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ЭПІСТАЛЯРНАЯ СПАДЧЫНА 
МІХАСЯ ЛЫНЬКОВА 


Міхась Ціханавіч Лынькоў упісаў у гісторыю бела- 
рускай савецкай літаратуры надзвычай яскравую і 
змястоўную старонку. Абсягі творчай і грамадскай 
працы М. Лынькова вельмі шырокія: ён вядомы не 
толькі як выдатны майстар-навеліст, аўтар славутых 
аповесцей для дзяцей і юнацтва, стваральнік эпічнага. 
палатна -- рамана «Векапомныя дні», але і як публі- 
цыст, літаратурны крытык, вучоны, арганізатар наву- 
кі, грамадскі і культурны дзеяч, адзін з аўтарытэтных 
кіраўнікоў рэспубліканскай пісьменніцкай арганіза- 
цыі. Аднак непараўнальна менш вядома шырокаму 
чытачу літаратурная, службовая, дзелавая перапіска 
М. Лынькова, якая складае важкую частку яго літара- 
турна-мастацкай спадчыны. Менш вядома таму, што ў 
адпаведнасці з традыцыяй эпісталярны жанр як адна 
з дзейсных форм міжасабовых кантактаў - пры жыц- 
ці ўдзельнікаў перапіскі — не абнародваецца. М. Лынь- 
кову на працягу ўсяго творчага жыцця, асабліва ў не- 
каторыя перыяды, даводзілася весці інтэнсіўную пе- 
рапіску. У лісце ад 27 красавіка 1974 г. ён зазначаў: 
«Я за последние три-четыре дня отправил более 130 
писем». Гэта красамоўная лічба паказвае, з якой вя- 
лікай увагай ставіўся М. Лынькоў да перапіскі. І ў 
другім лісце М. Лынькоў прызнаваўся: «Своевременно 
ответить всем товариіцам и адресатам иногда не пред- 
ставляется простой физической возможности» (ліст да 
П. М. Баранава ад 25 сакавіка 1952 г.). 

У той жа чае лісты чытачоў прыносілі пісьменні- 
ку вялікае задавальненне, асабліва тыя, у якіх гавор- 
ка ішла пра літаратуру: «Надо сказать, что я исключи- 
тельно рад получению каждого читательского пись- 
ма,— пісаў М. Лынькоў у лісце да М. П. Рака ад 21 
мая 1954 г.— Читатель — самый надежный, обстоя- 
тельный и беспристрастный критик, стоящий в сторо- 
не от всяких групповых соображений». 
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Паколькі лісты М. Лынькова знаходзіліся ў адра- 
сатаў, іх неабходна было сабраць і ўвесці ў актыўны 
літаратуразнаўчы ўжытак, пазнаёміць шырокую гра- 
мадскасць. Пэўная праца ў гэтым напрамку ўжо зроб- 
лена. Так, на сённяшні дзень дзякуючы нястомным 
клопатам Соф'і Захараўны, вернай спадарожніцы жыц- 
ця Міхася Ціханавіча, сабрана звыш тысячы лістоў. 
Найбольш цікавыя з іх — 454 лісты - увайшлі ў да- 
ны том. 

Што ж, аднак, уяўляе сабой эпісталярый М. Лынь- 
кова як з'ява літаратурна-мастацкага жыцця і твор- 
чай біяграфіі пісьменніка? У чым трэба бачыць яго 
літаратурную і грамадскую каштоўнасць? 

Лісты М. Лынькова, як і кожнага выдатнага пісь- 
менніка, дзеяча мастацтва, культуры,-- гэта перш за 
ўсё цікавы і каштоўны дакумент эпохі, Дакумент, які 
ўзбагачае нашы ўяўленні пра той ці іншы перыяд У 
гісторыі грамадства, пра творчасць пісьменніка і ўсю 
тагачасную літаратуру. Не толькі службовая, дзелавая, 
але і прыватная перапіска стварае абагульнены вобраз 
часу. Лісты ў своеасаблівым ракурсе -- праз паведам- 
ленні, меркаванні, ацэнкі асобнага чалавека — узнаў- 
ляюць тыя грамадскія, бытавыя ўмовы, у якіх даво- 
дзілася працаваць пісьменніку. Яны перадаюць атма- 
сферу літаратурна-творчага жыцця, тагачасны 
псіхалагічны клімат. Зразумела, што пазнавальная 
вартасць лістоў залежыць у першую чаргу ад духоўна- 
га багацця іх аўтара, ад яго грамадскай пазіцыі. 

Нельга забываць і пра тое, што лісты з'яўляюцца 
сведчаннямі відавочцаў. На падзеі свайго часу яны 
глядзелі зблізку, таму ацэнкі іх часта мелі суб'ектыў- 
ную афарбоўку, нярэдка нават былі прадузятымі. Але 
гэта не змяншае іх каштоўнасці. 

Апрача ўсяго іншага, лісты- яшчэ і адна з са- 
мых надзейных крыніц звестак, якія датычаць літара- 
турнай працы — часу ўзнікнення задумы таго ці ін- 
шага твора, яго напісання, перапрацоўкі і друкавання 
1:95 д. Каштоўнымі для даследчыкаў творчасці пісь- 
менніка аказваюцца і аўтарскія звесткі пра рэальныя 
падзеі, якія леглі ў аснову твора, пра асоб, што з'яві- 
ліся прататыпамі мастацкіх вобразаў у творы, пра лі- 
таратурныя ўплывы і г. д. 

Як вядома, у беларускай літаратуры небагата кніг 
мемуарнага жанру, прысвечаных творчай інтэліген- 
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цыі -- пісьменнікам, майстрам культуры. Вельмі рэд- 
ка друкуюцца літаратурныя дзённікі. І таму публіка- 
цыя эпісталярыя набывае асаблівае значэнне. Знаём- 
ства з лістамі, напісанымі вядомымі мастакамі слова, 
перакладчыкамі, крытыкамі, дае магчымасць глыбей 
разабрацца ў асаблівасцях літаратурнага працэсу на 
тым ці іншым этапе, адчуць яго адметнасць, спецы- 
фічнасць. Літаратурны ж працэс -- паняцце шмат- 
граннае. Яно ўключае не толькі канкрэтныя мастацкія 
творы, але і ўсю шматстайнасць літаратурна-гра- 
мадскага жыцця на пэўным гістарычным этапе — лі- 
таратурныя спрэчкі, дыскусіі, дзейнасць літаратурных 
часопісаў, творчых секцый, з'езды і пленумы, пася- 
джэнні «круглых сталоў», сустрэчы з чытачамі, літа- 
ратурныя вечары і г. д. 

Разам з тым хацелася б падкрэсліць, што значэнне 
перапіскі, у тым ліку і літаратурнай, не вычэрпваец- 
ца яе дапаможнай, службовай роллю - як крыніцы 
пэўных звестак і інш. Пісьменніцкія лісты — гэта са- 
мастойная, вельмі адметная, своеасаблівая форма твор- 
часці. Эпісталярны жанр нельга супрацьпастаўляць 
традыцыйным літаратурна-мастацкім жанравым фор- 
мам, лічыць яго менш значным у грамадскім, літара- 
турным плане. Лісты — гэта раўнапраўны з іншымі 
літаратурнымі творамі жанр. Ён мае свой стыль, які 
вельмі наглядна адлюстроўвае ідэйна-творчую эвалю- 
цыю іх аўтара. Уключаныя ў Збор твораў лісты 
М. Лынькова цалкам пацвярджаюць справядлівасць 
сказанага. 

Так, перапіска М. Лынькова перыяду Вялікай Ай- 
чыннай вайны даносіць да нас суровы подых часу, на- 
пружанасць становішча ў краіне. Яна раскрывае ня- 
лёгкія ўмовы жыцця і працы пісьменнікаў, што сталі 
журналістамі, работнікамі франтавога і прыфранта- 
вога друку. М. Лынькоў, як гэта вынікае з яго лістоў, 
на пачатку вайны працаваў у рэдакцыі газеты Заход- 
няга фронту «Красноармейская правда», а з ліпеня 
1941 г. ён — рэдактар газеты «За Савецкую Бела- 
русь», якая распаўсюджвалася сярод партызан і на- 
сельніцтва на часова акупіраванай тэрыторыі. Выдава- 
ла газету Палітупраўленне Заходняга, потым Цэнт- 
ральнага, затым Бранскага, зноў Заходняга франтоў. 
У склад рэдакцыі ўваходзілі К. Крапіва, П. Броўка, 
А. Стаховіч, В. Барысенка. 
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У адказах на лісты Я. Коласа, П. Глебкі, М. І. Фед- 
чанкі, Л. М. Федчанка, Э. Агняцвет, І. Гурскага, І. Ба- 
рашкі, Я. Садоўскага, А. Куляшова, Д. Кавалёва, 
К. Кірэенкі і многіх іншых раскрываецца не толькі 
асабісты настрой, думы, пачуцці, перажыванні 
М. Лынькова, але і душэўны стан тых, з кім пісьмен- 
нік разам працаваў. У лістах перш за ўсё выяўлялася 
глыбокая нянавісць савецкіх людзей да ворага, іх 
страснае жаданне наблізіць доўгачаканы дзень пера- 
могі. Вось адно з характэрных прызнанняў: «Працуем 
мы з усіх сіл, стараемся як мага хоць нашым словам 
дапамагаць байцам, дапамагаць нашым партызанам 
біць карычневую нечысць. Бываем бязмежна рады, ка- 
лі наша праца ўдаецца...»,-- пісаў М. Лынькоў да 
Я. Коласа 17 жніўня 1941 г. 

У лістах ваеннага часу багата трапных азначэн- 
няў, дакладных дэталей, якія толькі на першы погляд 
здаюцца неістотнымі, але на самай справе шмат да- 
юць для разумення канкрэтных умоў і абставін тага- 
часнага жыцця, для характарыстыкі светауспрыман- 
ня чалавека, выхаванага ва ўмовах савецкага ладу. 
«Жывём, працуем, стараемся хоць словам сваім нано- 
сіць паболей шкоды фашысцкай саранчы, каб яна 
здохла, праклятая, як мага хутчэй, — паведамляў 
М. Лынькоў у лісце да Я. Коласа ад 18 кастрычніка 
1941 г.— Ляжым з Кандратам у палатцы і марым аб 
тым, калі зноў трапім на родную зямлю, калі зноў 
убачым родныя палі і лясы. Не зусім утульна ў нашым 
логаве пад надакучным восеньскім дажджом, але мы 
думаем: няхай бы яшчэ большы лінуў дождж, няхай 
бы ішлі несканчоныя ліўні, каб змяло нашчэнт з на- 
шай зямлі паскудную нечысць фашызму». 

Іменна так думалі, так марылі савецкія людзі ў 
час суровых выпрабаванняў для ўсёй нашай краіны. 

А вось у якіх умовах і з якім творчым настроем 
працавалі беларускія пісьменнікі ў тыя гады: «Усе 
нашы хлопцы, — зазначае М. Лынькоў у лісце да 
П. Ф. Глебкі ад 18 кастрычніка 1941 г.,— жывы і зда- 
ровы, працуюць не пакладаючы рук. Заездзіў зусім 
Пімена (Панчанку.— М. М.), ён жа адзін цяпер паэт 
у нас. Трошкі назаляе нам восень. Але думаем як-не- 
будзь яе перамагчы». Або: «Петрусь (Броўка.-- М. М.) 
возится сейчас с либретто своей новой оперы («Але- 
ся».— М. М.), работает вместе с Тикоцким». З ліста 
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да І. Барашкі ад 11 ліпеня 1942 г.: «Наши все хлопцы 
работают с полной нагрузкой, пишут новые пьесы, ро- 
маны, поэмы и т. д. Думаем вернуться на родину не 
с пустыми руками». 

Частыя пераезды рэдакцыі з месца на месца, бы- 
тавая неўладкаванасць, адсутнасць звестак пра сем'і, 
пра блізкіх і знаёмых, сумныя паведамленні з фронту 
пра страты і ахвяры, пра пакінутыя гарады і вёскі, пра 
цяжкія баі і адступленні Чырвонай Арміі - пра ўсё 
гэта мы даведваемся з лістоў М. Лынькова першых 
дзён вайны. З такіх паведамленняў якраз і складваец- 
ца абагульнены, але вельмі яскравы, праўдзівы вобраз 
часу, калі Савецкая краіна ў смяртэльнай схватцы з 
ворагам бараніла жыццё на планеце, будучыню чала- 
вецтва. 

Безумоўна, асаблівую каштоўнасць уяўляюць рас- 
кіданыя па многіх лістах лаканічныя заўвагі, выказ- 
ванні М. Лынькова па літаратурных пытаннях, яго 
ацэнка канкрэтных твораў, паасобных літаратурных 
з'яў. Гэтыя выказванні, вядома, не могуць прэтэнда- 
ваць на строгую сістэмнасць, на завершанасць, але, 
узятыя ў сукупнасці, яны глыбей раскрываюць эстэ- 
тычныя густы М. Лынькова, яго творчыя схільнасці, 
сімпатыі. Яны ўдакладняюць ідэйна-эстэтычную пра- 
граму Лынькова-пісьменніка, канкрэтызуюць метада- 
лагічныя прынцыпы Лынькова-крытыка. Важна, што 
гэта былі заўвагі пра творы, толькі што завершаныя і 
яшчэ не ацэненыя прафесійнай крытыкай. Істотна і 
тое, што М. Лынькоў, як правіла, не памыляўся ў сва- 
іх меркаваннях: час пацвердзіў іх справядлівасць. 
Сапраўды! «Хорошую поэму написал М. Танк — 
«Янук Селиба». Она будет печататься в «Новом мире» 
или в «Октябре» в переводе поэта Семынина»,— па- 
ведамляе М. Лынькоў у 1943 г. Д. Кавалёву. Або: 
«Куляшоў напісаў вельмі ўдалую паэму «Сцяг брыга- 
ды». Проста выдатны твор, які робіць гонар і ўсесаюз- 
най паэзіі», — зазначана ў лісце да Э. Агняцвет ад 20 
снежня 1942 г. Як бачым, праніклівым крытыкам ака- 
заўся М. Лынькоў. Ацэнка лаканічная, але даклад- 
ная, трапная. 

«...Першая палова палескай аповесці мне спадаба- 
лася, другая палавіна не зусім, бо Вы не досыць доб- 
ра ведаеце тую суровую сапраўднасць, якая мела ме- 
сца на Беларусі ў часы вайны»,- так ацэньваў 
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М. Лынькоў у лісце да Б. Мікуліча ў 1947 г. рукапіс 
яго аповесці «Цяжкая гадзіна». 

Заслугоўвае ўвагі і зробленая М. Лыньковым па 
гарачых слядах — у канцы 1945 г.- абагульненая 
ацэнка беларускага слоўнага мастацтва перыяду Вя- 
лікай Айчыннай вайны, ацэнка становішча беларускай 
пасляваеннай прозы: «Наша беларуская літаратура за 
вайну «выцыбалася», як і ўсе падлеткі, і зараз ужо 
ходзіць у доўгіх штанах славы і ўсеагульнага пры- 
знання. Не пашанцавала толькі прозе: смерць Самуй- 
лёнка, Кузьмы Чорнага, Рыгора Мурашкі (загінуў у 
фашысцкім засценку як партызан), Бядулі <...> па- 
лон Макара Паслядовіча (толькі зараз знайшлі ў Ня- 
меччыне на становішчы раба).— усё гэта падрэзала 
крыллі прозы. Хаця на будучы год тры празаікі 
(Лынькоў, Стаховіч і Гурскі) абяцаюць па раману. 
Значыцца, і проза цягнецца ўгору. ...(Добрыя, цудоў- 
ныя вершы піша Панчанка! Мы выдаем зараз яго збор- 
нік іранскіх вершаў)»,-- паведамляў М. Лынькоў у лі- 
сце да Д. Кавалёва. 

Гэта характарыстыка дапамагае сучаснаму чыта- 
чу лепш зразумець тыя аб'ектыўныя цяжкасці, з які- 
мі сутыкнулася беларуская мастацкая проза ў першыя 
пасляваенныя гады. Каштоўныя і сведчанні пра Р. Му- 
рашку, творчасць якога доўгі чае незаслужана аказ- 
валася па-за ўвагай даследчыкаў. 

А вось старонкі з ліста ад 11 ліпеня 1942 г., дзе 
М. Лынькоў гаворыць пра смерць Я. Купалы, пра вы- 
датную ролю і месца народнага песняра ў савецкай 
шматнацыянальнай літаратуры. «Это большая, не- 
возвратимая утрата не только для белорусской лите- 
ратуры и нашего народа, но и для литературы всего 
Советского Союза: Купала был величайшим поэтом 
нашего народа, представляющим целую эпоху в жизни 
народа и его культуры. До конца дней своих оставался 
он лучшим сыном своей Родины, страстно ненавидев- 
шим фашистскую нечисть, полонившую нашу землю. 
Можешь представить мое личное горе, когда букваль- 
но за несколько минут до своей смерти он сидел у ме- 
ня, в моем 1036-м номере на десятом этаже гостиницы 
«Москва». Сидел веселый, бодрый, жизнерадостный, 
мечтающий о родимых просторах Белоруссии. А ко- 
гда вышел, мне минуты через три-четыре позвонили, 
что Янки Купалы нет больше в живых, он умер. Это 
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было в одиннадцатом часу ночи 98 июня» (ліст да 
Л. М. Федчанка). 

Для гісторыка беларускай літаратуры, гісторыка 
журналістыкі цікавымі будуць звесткі, напрыклад, 
пра тое, як пачыналася выданне часопіса «Беларусь» 
(1944), першы нумар якога быў гатовы да друку яшчэ 
ў кастрычніку 1943 г., як выдаваўся «Альманах», №1 
(выйшаў у снежні 1943 г.), як ствараўся Дзяржаўны 
гімн БССР, у якіх умовах ішла падрыхтоўка і як пра- 
ходзіў пленум Праўлення СП БССР (7—8 жніўня 
1942 г. Даклады М. Лынькова, К. Чорнага, В. Бары- 
сенкі). 

Падобнага роду звестак у лістах М. Лынькова чы- 
тач знойдзе даволі многа. І кожная з іх дабаўляе 
штосьці новае ў агульную панараму літаратурна-твор- 
чага жыцця Беларусі ў 40—70-я гады. Асабліва бага- 
тыя на канкрэтныя звесткі лісты, У якіх М. Лынькоў 
паведамляе аб паездках у складзе пісьменніцкіх дэ- 
легацый рэспублікі на ўсесаюзныя з'езды, на плену- 
мы, аб выступленнях на літаратурных вечарах, сходах, 
чытацкіх канферэнцыях, аб удзеле ў рознага роду ка- 
місіях усесаюзнага, рэспубліканскага, абласнога маш- 
табу, у юбілейных урачыстасцях. Актыўна ўдзельнічаў 
М. Лынькоў, як і многія іншыя пісьменнікі, у падры- 
хтоўцы да правядзення выбараў у вярхоўныя органы 
ўлады краіны і рэспублікі. 

Ёсць у лістах М. Лынькова нямала звестак, якія 
датычаць жыцця і творчасці К. Крапівы, П. Глебкі, 
К. Чорнага, М. Танка і іншых беларускіх майстроў 
слова. М. Лынькоў апавядае пра таварышаў па літа- 
ратурнаму цэху з пазіцыі пісьменніка, г. зн. чалавека 
назіральнага, здольнага бачыць тое, што часта заста- 
ецца незаўважаным пры поглядзе збоку. 

Выклічуць у чытача цікавасць і тыя лісты, у якіх 
М. Лынькоў расказвае аб працы над раманам «Века- 
помныя дні», як бы прыадчыняе сваю творчую лаба- 
раторыю -- раскрывае гісторыю напісання рамана. 
Каштоўнасць гэтых сведчанняў у тым, што яны дапа- 
магаюць лепш разабрацца ў асаблівасцях твора, У 
прычынах тых цяжкасцей, з якімі сутыкнуўся 
М. Лынькоў пры ўвасабленні грандыёзнай мастацкай 
задумы. У лісце да Я. Мазалькова ад 25 лістапада 
1948 г. М. Лынькоў паведамляў: «...задумал я ведь 
довольно-таки огромную эпопею, для осуществления 
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которой нужно много времени, материалов и, разуме- 
ется, труда. Надеюсь как-нибудь все-таки вытянуть 
это дело». 

Аднак вольнага часу для сістэматычнай, плана- 
мернай працы над раманам у пісьменніка было вельмі 
мала. А гэта адмоўна адбівалася на яго псіхалагічным 
стане, вяло да перанапружвання творчых сіл. 

А вось не менш цікавыя сведчанні аб тых крыні- 
цах, з якіх аўтар у працэсе працы над раманам чэр- 
паў неабходныя яму звесткі: «Мне пришлось и прихо- 
дится изучать огромнейший материал, касаюіцийся 
славных партизанских дел: и соответствующие доку- 
менты, и рассказы самих участников и организаторов 
партизанского движения и т. д.» (ліст ад 16 мая 
1953 г. да В. Ф. Такаева). 

З іншых лістоў таксама бачна, як напружана і ін- 
тэнсіўна працаваў М. Лынькоў над «Векапомнымі 
днямі»: «Работа гудзіць -- мінімум чатыры старонкі 
кожны дзень, як лёду»,-- чытаем мы ў лісце да Соф'і 
Захараўны ад 23 верасня 1949 г. «Работал на полную 
мощь своих сил — гнал роман. Не знаю, я его одолею 
или он меня», — паведамляе М. Лынькоў 1 кастрычні- 
ка 1949 г. К. П. Корсакасу. 

А гэта ўжо сведчанні той пары, калі завяршылася 
першая кніга рамана: «Несколько лет подряд я со- 
вершенно не отдыхал. Отпуска были, но они занима- 
лись усиленной работой над романом. Одним словом, 
страшо устал, чувствую себя на каком-то пределе ис- 
тощения и чертовского утомления. Последние страни- 
цы первой книги романа даются с трудом. А это нехо- 
рошо. Писать надо более легко, с большим чувством 
удовлетворения», — зазначаў М. Лынькоў у лісце да 
Я. С. Мазалькова ад 5 красавіка 1950 г. 

Перапіска М. Лынькова паказвае, што ён патраба- 
вальна ставіўся да творчай працы, быў вельмі сама- 
крытычны ў дачыненні да ўласных твораў. Пісьменнік 
ніколі не займаўся самарэкламай. Небяспека самаза- 
хвальвання не пагражала яму. Наадварот, М. Лынь- 
коў часта недаацэньваў тое, што ім было зроблена. 
У лісце да Я. Мазалькова ад 23 сакавіка 1959 г. чыта- 
ем: «Рассказов и повестей (которые я считаю «удобо- 
варимыми») не только на 30, но и на 90 листов не на- 
берется. [...]. Брать из «Векопомных» листов 20 и 
неудобно и нехорошо (и для меня и тем более для чи- 
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тателей) — это совсем несолидно». Ці трэба казаць, што 
гісторыя літаратуры ведае нямала прыкладаў супраць- 
леглых адносін пісьменнікаў да ўласных твораў. 
М. Лынькоў даў сапраўдны ўзор пісьменніцкай сама- 
патрабавальнасці. 

Прыгадаем не менш характэрныя сведчанні, узя- 
тыя з ліста да П. Кабзарэўскага, пазначанага 1949 г.: 
«Все говорят мне, что написано вроде неплохо. Но ав- 
тору ведь ближе и виднее его пороки и недостатки, а 
потому особого удовлетворения своим детищем он по- 
ка не видит» (ліст ад 25 студзеня). Або: «Работаю, как 
черт. Иногда бываю доволен этой работой, но в. боль- 
шинстве случаев грызут сомнения: выйдет ли толк из 
этой работы...» (ліст ад 25 лістапада 1949 г. да Я. Ма- 
залькова). 

Размова тут ішла зноў жа пра раман «Векапом- 
ныя дні», перагляд вобразнай сістэмы якога, удаска- 
нальванне кампазіцыі, шліфоўка стылю працягваліся 
і пасля таго, як твор быў завершаны і апублікаваны Ў 
часопісе. У асноўным скарачаліся эпізоды, якія не- 
апраўдана замаруджвалі дзеянне. Былі перагледжа- 
ны біяграфіі выведзеных у рамане здраднікаў. Аўтар 
апусціў многія сцэны натуралістычнага характару. 
Твор пазбаўляўся ўласцівага першапачатковаму ва- 
рыянту «камікавання», якое зніжала суровы пафас 
твора аб нялёгкіх гадах вайны, аб мужнай барацьбе 
народа супраць фашысцкіх акупантаў. Рашуча каса- 
валіся мясціны, дзе героі рабілі псіхалагічна нематы- 
ваваныя ўчынкі. 

І нават калі «Векапомныя дні» выйшлі асобным 
выданнем, М. Лынькоў яшчэ раз вярнуўся да тэксту 
твора, зноў паказваючы прыклад высокай патрабаваль- 
насці да самаго сябе: «Я пребываю в трудах -- днев- 
ных и ночных. Не знаю, кто кого доконает, я ли роман 
или роман меня. Режу, пилю, сокраіцаю, оставляю ре- 
зервы для дальнейшей пилки»,-- паведамляў ён у ліс- 
це да жонкі, напісаным пасля 12 лютага 1957 г. 

Варта звярнуць увагу на тое, што некаторыя праў- 
кі, зробленыя пры перакладзе рамана на рускую мову, 
пісьменнік перанёс адпаведна ў беларускі тэкст. Аўтар 
«Векапомных дзён», як сведчыць яго перапіска з 
Я. Мазальковым, уважліва прыслухоўваўся да парад 
і меркаванняў перакладчыка. У лісце ад 18 жніўня 
1963 г. М. Лынькоў пісаў: «С твоими предложениями 
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и замечаниями целиком согласен. Принимаю твой 
«встречный» план по сокращениям». І далей: «Со 
стороны иногда видней все лишнее и ненужное. Порой 
автору жалко расстаться с той или иной страницей 
или целым разделом, а читатель сразу видит «изли- 
шества». 

Для даследчыкау «Векапомных дзён» уяуляюць 
таксама цікавасць аўтарскія сведчанні аб тым, што 
«...в романе ни один из выведенных героев не действу- 
ет под своей фамилией. Все имена и фамилий вымыш- 
ленные (за исключением единственного имени — За- 
слонова)» (ліст да В. Ф. Такаева ад 16 мая 1953 г.). 

З лістоў да Лапіцкай мы даведваемся, што, на- 
прыклад, апавяданне «Дзіцячы башмачок» -- «не зу- 
сім аўтабіяграфічнае» (ліст ад 26 лютага 1967 г.), а 
вобраз Астапа з аднайменнага апавядання выпісан на 
аснове рэальных падзей, якія мелі месца на Палессі 
(ліст ад 22 жніўня 1968 г.). 

Нельга абмінуць увагай і прызнанне М. Лынькова 
адносна яго чытацкіх захапленняў у дзяцінстве і юна- 
цтве. У лісце да К. Я. Данілкі ад 28 лістапада 1958 г. 
пісьменнік гаворыць пра сваю любоў і прыхільнасць 
да апавяданняў Гогаля і ранніх твораў Горкага. «За- 
чытваўся і Тургеневым, Л. М. Талстым, Ганчаровым, 
Чэхавым. З украінскіх пісьменнікаў ведаў -- і даволі 
рана — славутага Тараса Рыгоравіча. Чытаў у юнацт- 
ве Франко і Кацюбінскага». Што ж датычыць «штурш- 
ка для пачатку пісьменніцкай дзейнасці», дык ім ака- 
заліся «багатыя ўражанні з часоў грамадзянскай вай- 
ны», удзельнікам якой М. Лынькову давялося быць 
(ліст да В. П. Клешчанкі ад 27 студзеня 1974 г); 

Змест лістоў сведчыць аб тым, што напружаная 
творчая праца, службовая і грамадская дзейнасць не 
пакідалі пісьменніку вольнай хвіліны. «За час маёй 
хваробы ў мяне на маёй службе ў акадэміі сабралася 
тэрміновых рукапісаў (па падручніках па літаратуры 
для сярэдняй школы) старонак на 800. Іх трэба было 
безадкладна адрэдагаваць...»,— піша М. Лынькоў у 
лісце ад 18 красавіка 1948 г. І ўсё ж, нягледзячы на 
занятасць, Міхась Ціханавіч лічыў сваім грамадзян- 
скім і чалавечым абавязкам дапамагаць пісьменнікам, 
у тым ліку пачаткоўцам. Можна толькі здзіўляцца, як 
багата часу і творчай энергіі выдаткоўваў ён на раз- 
гляд дасланых яму твораў. Нярэдка гэта былі не больш 
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чым бездапаможныя практыкаванні малапісьменных 
людзей. Але народны пісьменнік, акадэмік АН БССР, 
дэпутат Вярхоўнага Савета рэспублікі цярпліва, ра- 
док за радком разбіраў напісанае пачаткоўцамі, ад- 
значаў хібы і пралікі, моўныя агрэхі, тлумачыў, як і 
што трэба выправіць у творы. Гэтыя разгорнутыя ліс- 
ты-рэцэнзіі, лісты-разгляды памерам у 10—12 машы- 
напісных старонак -- сапраўдная лынькоўская школа 
творчай вучобы. Прозвішчы многіх пачаткоўцаў уста- 
навіць не ўдалося, вядомы толькі іх імёны і імёны па 
бацьку або ініцыялы. Найбольш цікавыя лісты да 
Арэхава (сакавік 1952 г.), да А. С. (ад З чэрвеня 
1953 г.), да П. А. (ад 10 мая 1958 г.), да А. І. (ад 24 
сакавіка 1959 г.), да Я. М. (ад 20 кастрычніка 1973 г.). 
Гэта ж трэба сказаць і пра лісты да А. С. Васілевіч ад 
18 красавіка і 4 мая 1948 г. 

Хаця ўзровень майстэрства пачынаючых, як пра- 
віла, быў невысокі, М. Лынькоў ніколі не дазваляў са- 
бе паіранізаваць з няўмельства маладога аўтара. Стро- 
гасць не перашкаджала Лынькову-крытыку быць спра- 
вядлівым, чулым, добразычлівым, аб'ектыўным. Вось 
як М. Лынькоў фармуляваў прынцып падыходу да 
мастацкага твора: «В разборе произведений квалифи- 
цированных и неквалифицированных авторов, опыт- 
ных и малоопытных и только-только начинающих я 
всегда придерживаюсь самой суровой правды» (ліст да 
пачаткоўца П. А. ад 10 мая 1958 г.). І гэтага прынцы- 
пу Лынькоў-крытык прытрымліваўся паслядоўна. 

Парады М. Лынькова былі ўзважанымі, слушны- 
мі, бо грунтаваліся яны на вялікім жыццёвым і твор- 
чым вопыце. На вопыце майстра, які адчуваў змястоў- 
насць формы ў мастацкім творы, моц згарманізаванай 
па законах прыгажосці кампазіцыі, сілу і мілагуч- 
насць трапнага народнага слова. «Існуе ў мастацкай 
творчасці, — зазначаў М. Лынькоў у лісце да А. Васі- 
левіч, — пэўнае пачуццё меры, такту. Калі выйсці за 
межы гэтай меры, можна ўпасць у назойлівасць, калі 
аўтар, калі так можна сказаць, ломіцца ў адчыненыя 
дзверы». А яшчэ грунтаваліся парады на глыбокай і 
шчырай павазе М. Лынькова да чалавека, да людзей 
творчай працы, на жаданні дапамагчы ім у высакарод- 
ным імкненні служыць мастацкім словам народу. 

Лісты даюць безліч сведчанняў у пацвярджэнне 
справядлівасці сказанага М. Лыньковым у лісце ад 7 
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сакавіка 1949 г.: «Я никогда не кривил душой». Праз 
дваццаць два гады гэтыя словы будуць паўтораны ім 
зноў у лісце да В. Быкава: «Я ніколі ў жыцці не кры- 
віў душой» (ліст ад 16 студзеня 1971 г.). 

М. Лынькоў падтрымліваў добрым словам спагады 
кожнага, хто трапляў у цяжкае становішча, хто страч- 
ваў душэўную раўнавагу. Лісты да Б. Мікуліча, 
Х. Шынклера, многіх іншых пісьменнікаў, увогуле да 
людзей самых розных прафесій яскрава пацвярджаюць 
сказанае. «Атрымаў тваё апошняе пасланне і мне хо- 
чацца крыху пажурыць цябе за некаторыя думкі з гэ- 
тага паслання,-- звяртаецца М. Лынькоў да Х. Шынк- 
лера летам 1942 г.-- ...А наогул, пане-браце, сустрэ- 
немся мы яшчэ на родным папялішчы ды вып'ем 
добрую чару за наш будучы Мінск». Вера ў непазбеж- 
насць перамогі над фашысцкімі захопнікамі ніколі не 
пакідала пісьменніка. 


Пра гэта сведчыць і яго перапіска з Я. Коласам, 
які ў гады Вялікай Айчыннай вайны жыў у Ташкенце, 
сумаваў там па Беларусі, па яе лясах і палетках, су- 
маваў па салдаце-сыне, лёс якога заставаўся невядо- 
мым. У адным з лістоў (датуецца канцом жніўня — 
першай палавінай верасня 1943 г.) М. Лынькоў ад імя 
таварышаў па працы ў жартаўлівай форме выносіць 
Я. Коласу «суровую вымову з папярэджаннем» «за 
яўна ўпадніцкія ноткі настрою і наогул за паніжаны 
тонус у маральным стане васпана». 

Каб адчуць веліч, душэўную прыгажосць М. Лынь- 
кова, глыбіню яго чалавечнасці, трэба прыгадаць той 
псіхалагічны стан, у якім пісаў ён Я. Коласу ліст з 
«суровай вымовай». Сёмага ліпеня 1943 г. М. Лынькоў 
даведаўся пра трагічны лёс сваёй сям'і-- жонкі 
Х. А. Аранковай і дзевяцігадовага сына Марыка, зні- 
шчаных фашысцкімі вылюдкамі ў Бабруйскім канц- 
лагеры ў верасні 1942 г. Разам загінула і сям'я родна- 
га брата Міхася Ціханавіча Рыгора — жонка і двух- 
гадовае дзіця. З глыбокім болем, адчаем і мужнасцю 
пісаў М. Лынькоў пра трагедыю свайго асабістага 
жыцця Я. Коласу (ліст ад 10 ліпеня 1943 г.): «Пішу 
вось нейкія словы, а думкі лятуць, мітусяцца. Апы- 
нуўся я ў становішчы чалавека, які неяк жыў, нешта 
рабіў, хацеў рабіць заўсёды нешта добрае для ўсіх 
людзей, будаваў сваё жыццё і нядрэнна будаваў, як 
добры чалавек, і раптам усё гэта знікла, правалілася, 
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і ў выніку перад табой страшэнная пустэча, правал 
[...] Жыў я апошні год цьмянымі спадзяванкамі, па 
ўсяму бачыў, што яны ператвараюцца ў ілюзіі. Цяпер 
няма і ілюзіі... Астаюцца цуды. Але ж практыка нем- 
цаў-дзетазабойцаў гаворыць аб тым, што цудаў не бы- 
вае. 

Цяжка, завельмі цяжка, дарагі Канстанцін Міхай- 
лавіч. Адно неяк прытрымлівае на паверхні: багата 
людзей цяпер нясуць цяжар велічэзнага гора і паку- 
таў. Значыць, трэба неяк жыць і жыць так, каб дапа- 
магчы ўсім нашым людзям увагнаць у магілу забой- 
цаў і катаў, душагубаў, якія апіліся нашай крыві». 

Сапраўдная мужнасць, высакародства, чалавечая 
дабрыня, душэўная шчодрасць, партыйная прынцыпо- 
васць, глыбокае пачуццё доўгу, вернасць слову -- вось 
тыя маральныя пастулаты, на якіх грунтавалася жыц- 
цёвая і творчая пазіцыя М. Лынькова. Яго сэрца заў- 
сёды было адкрыта людзям, усяму свету. Ён умеў 
шчыра радавацца чужому поспеху і ўдачам: «...рас- 
цениваем присуждение тебе Государственной премии 
как самый справедливый акт в нашей литературной 
жизни», — піша ён да Я. Мазалькова ў лісце ад 5 кра- 
савіка 1950 г. 

М. Лынькоў ніколі не навязваў субяседніку ці ад- 
расату сваіх поглядаў і меркаванняў. Ён арганічна не 
прымаў людзей расхлістаных, нецярпіма ставіўся да 
кар'ерыстаў, рознага роду прыстасаванцаў. Да лёгкай 
славы, высокіх званняў і ўзнагарод адносіўся з іра- 
нічнай усмешкай: «Что касается всяческих «присвое- 
ний», то это сущие пустяки, о которых я никогда не 
думаю [...]. Прожить можно и без званий и не плохо. 
С меня достаточно сознания того, что твоя работа все 
же не бесполезна для народа» (ліст да П. М. Баранава 
ад 17 лістапада 1957 г.). 

Разам з тым М. Лынькоў умеў бараніць свой го- 
нар. У яго было высокае пачуццё чалавечай годнасці. 
І гэту годнасць ён пранёс праз усё жыццё. 

Як і сведчанні многіх людзей, якія блізка ведалі 
М. Лынькова, лісты пісьменніка таксама гавораць аб 
тым, што адной з найбольш прывабных рыс яго харак- 
тару была сціпласць. Калі мастак-аматар П. М. Ба- 
ранаў збіраўся маляваць партрэт аўтара «Векапомных 
дзён» і звярнуўся да яго з просьбай прыслаць фота- 
здымяк, пісьменнік адказаў так: «...ей-право есть бо- 
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лее подходящие и более стоящие люди, чем моя греш- 
ная персона, достойные кисти художника» (ліст ад 11 
студзеня 1951 г.). І ў гэтым адказе не было ні кроплі 
знарочыстасці. Была натуральнасць паводзін інтэлі- 
гентнага, далікатнага, выхаванага чалавека. 

Рашуча пярэчыў М. Лынькоў і супраць рознага ро- 
ду «мемарыяльных мерапрыемстваў», скіраваных на 
ўслаўленне яго асобы. «Все это делается после смерти 
человека и, конечно, только в том случае, если он того 
заслуживает»,-- вымушаны быў растлумачыць пісь- 
меннік тое, што, як яму здавалася, само па сабе зразу- 
мелае і тлумачэння не вымагала. Жаданне «еще при 
жизни своей предпринять попытки к увековечению 
памяти о себе среди своих славных земляков» выклі- 
кала ў М. Лынькова ўнутраны пратэст і нязгоду: 
«..каждый человек имел бы неоспоримое моральное 
право упрекнуть меня в нескромности» (ліст да Р. С. 
Агеевай ад 18 студзеня 1973 г.). А гэтага дапусцщь 
пісьменнік не мог. 

Нязменна і паслядоўна адхіляў М. Лынькоў і прось- 
бы асобных перакладчыкаў паўплываць на работнікаў 
выдавецтва, каб яны хутчэй уключылі ў план выдан- 
няў той ці іншы яго твор. «В обіцем, юноша, оставим 
мы это сомнительное предприятие, в противном слу- 
чае это будет походить на навязчивость. А я таких ве- 
щей не терплю» (ліст да Я. С. Мазалькова ад 23 ліпе- 
ня 1948 г.). І праз многа гадоў тое ж самае: «Вядома, 
што я асабіста не магу прапаноўваць выдавецтву маю 
кнігу (для перакладу.-- М. М.), бо гэта было б нетак- 
тоўна з майго боку і трошкі падобна было б на звычай- 
ную назойлівасць» (ліст да К. Я. Данілкі ад 30 жніўня 
1957 г.). 

У лістах, напісаных нават у цяжкія гады вайны, 
М. Лынькоў шчасліва пазбягаў штучнай драматыза- 
цыі, згушчэння фарбаў. Ён не імкнуўся да таннай бе- 
летрызацыі, да сенсацыйнасці, не казаў пра тое, чаго 
асабіста не ведаў ці не бачыў на ўласныя вочы. А ка- 
лі ж вымушаны быў гаварыць пра свой непасрэдны 
ўдзел у тых ці іншых падзеях, дык ніколі не выстаў- 
ляў сябе на першы план, не гераізаваў сваю асобу. На- 
адварот, там, дзе Лынькоў гаворыць пра самога сябе, 
заўсёды чуецца лёгкі гумар, іранічная інтанацыя, ус- 
мешка. І ў гэтым трэба бачыць вялікую вартасць ліс- 
тоў М. Лынькова. Яго вопыт у галіне эпісталярнага 
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жанру павучальны для многіх сучасных маладых 
пісьменнікаў, якія ў сваіх успамінах часта парушаюць 
рэальныя прапорцыі, перабольшваючы ўласную ролю 
ў жыцці выдатных людзей і ў літаратурным руху. 

Сярод уключаных у том лістоў даволі шмат напі- 
саных Лыньковым у ЗША, калі ён у якасці члена дэ- 
легацыі Беларускай ССР удзельнічаў у рабоце сесіі 
Генеральнай Асамблеі ААН (1945, 1952, 1953, 1954, 
1955). «Амерыканскія» лісты трэба разглядаць у су- 
купнасці з артыкуламі, нарысамі і нават апавядання- 
мі, што з'явіліся з-пад пяра М. Лынькова пасля вяр- 
тання на Радзіму і былі прысвечаны тэме Захаду. 
У лістах мала разгорнутых апісанняў, пераважае ін- 
фармацыя. Гэта як бы агульная канва будучых арты- 
кулаў. Што ж да ўражанняў, дык іх у М. Лынькова, 
паводле яго ўласных прызнанняў, было багата: «Впе- 
чатлений много, наблюдений — масса, о них расска- 
жем когда-нибудь при встрече»,-- паведамляе М. Лынь- 
коў у лісце да К. П. Корсакаса ад б студзеня 1953 г. 
Аднак галоўнае, што ўбачыў прадстаўнік Краіны Са- 
ветаў у капіталістычным свеце, знайшло ў лістах свой 
адбітак. Перш за усё — гэта сацыяльныя кантрасты, 
уласцівыя «гораду жоўтага д'ябла», яго глыбокая ва- 
рожаець чалавеку, адсутнасць у ім жывога, адухоўле- 
нага пачатку. «Город этот действует угнетаюіце, ничто 
в нем не радует глаза: ни улицы, ни дома, ни пестро- 
та рекламных огней [...]. Кстати, на улицах, даже днем, 
очень много мусора»,-- так перадае пісьменнік свае 
ўражанні ад Н'ю-Йорка ў 1952 г. І яшчэ: «Нью-Йорк 
надоел нам, как горькая редька. Я не знаю другого 
такого города, который бы так быстро прискучил, как 
этот каменный мешок. Ничего в нем не привлекает: ни 
реки, ни обширные заливы, ни суматошная жизнь на 
его улицах, где видишь смесь племен и наречий» (ліст 
ад 19 лістапада 1952 г.). 

А вось запіс, зроблены ў 1954 г.: «Дороговизна тут 
все растет, и это заметно даже по сравнению с прошлым 
годом» (ліст ад 25 верасня). Пры чарговым наведван- 
ні ЗША, у 1955 г., М. Лынькоў робіць аналагічную за- 
натоуку: «...дороговизна явно приметна даже по срав- 
нению с прошлым (г. зн. 1954 г.-- М. М.) годом» (ліст 
ад 6 кастрычніка). 

Зусім інакш успрымаў М. Лынькоў Індыю ў час 
знаходжання на канферэнцыі ЮНЕСКА (Дэлі, 1956): 
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«Впечатлений за это время накопилось много, больше 
чем за пять моих поездок за океан». Вядома, пісьмен- 
нік перш за ўсё меў больш часу, каб пазнаёміцца а 
краінай. Вось што піша М. Лынькоў пра індыйскі на- 
род: «Народ в Индии замечательный, к нам относится 
дружески. Правда, живет он еще бедно, изживая посте- 
пенно тяжелые последствия английского колониализ- 
ма» (ліст ад 5 студзеня 1957 г.). 

«Замежныя» лісты М. Лынькова сведчаць аб тым, 
што беларускі пісьменнік з гонарам прадстаўляў Са- 
вецкую дзяржаву, аб'ектыўна, з партыйных, класавых 
пазіцый ацэньваў убачанае там. 

Ужо адзначалася, што М. Лынькоў вёў вялікую на- 
вукова-арганізацыйную працу. Як дырэктар Інстыту- 
та літаратуры, мовы і мастацтва АН БССР (1943—1946; 
1949--1952) ён актыўна ўдзельнічаў у абмеркаванні 
наспелых праблем гісторыі беларускай літаратуры, гі- 
сторыі навуковай, грамадскай, філасофскай думкі, рэ- 
дагаваў падручнікі для Вышэйшай і сярэдняй школ, 
манаграфіі, кнігі, выступаў на абароне дысертацый, 
пісаў на іх водзывы. Зусім натуральна, што да акадэ- 
міка М. Ц. Лынькова часта звярталіся навуковыя ра- 
ботнікі, аспіранты з просьбай адказаць на пытанні роз- 
нага характару, у тым ліку і звязаныя з яго ўласнай 
творчасцю. Па меры магчымасці пісьменнік імкнуўся 
дапамагчы навукоўцам, аўтарам лістоў. Характэрны 
ў гэтых адносінах адказ на анкету літаратуразнаўцы 
М. Грынчыка аб ролі рэгіянальных фактараў у мастац- 
кай творчасці. «Чыгунка, яе «атмасфера», яе асярод- 
дзе пакінулі значны след на маім эмацыянальна-псі- 
халагічным складзе і на творчасці», — сказаў М. Лынь- 
коў. Трэба прызнаць слушнай і заўвагу пісьменніка аб 
тым, што «хутчэй за ўсё поўнай залежнасці паміж рэ- 
гіянальнай спецыфікай і жанравымі асаблівасцямі ма- 
стацкага твора не існуе. Па крайняй меры прыклады 
такой залежнасці ў беларускай літаратуры цяжка 
знайсці, за выключэннем хіба твораў, арганічна звяза- 
ных з фальклорам» (ліст ад 8 лютага 1972 г.). 

Каштоўны і ліст М. Лынькова да Д. Бугаёва ад 23 
сакавіка 1959 г.. у якім даецца ацэнка ролі М. Гор- 
кага ў развіцці савецкай літаратуры, ролі Я. Купалы 
і Я. Коласа ў фарміраванні творчага почырку Лынь- 

кова. Багата цікавых звестак біяграфічнага характа- 
ру У лісце да Ф.І. Куляшова ад 17 лістапада 1959 г. 
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Тут Міхась Ціханавіч гаворыць пра сваю маці, бацьку, 
сясцёр і братоў, пра час паступлення ў Старасельскую 
школу, прыгадвае імёны некаторых настаўнікаў і вы- 
кладчыкаў семінарыі. У лісце раскрыта гісторыя напі- 
сання ранняга твора — апавядання «З пражытых год», 
якое ў першадруку мела дату «1922 г.» і паметку «Па- 
волжа». Хоць у аснове сюжэта ляжыць рэальны факт 
з часоў голаду на Паволжы, але дата і паметка не ад- 
павядаюць сапраўднасці, яны пастаўлены адвольна: 
апавяданне напісана ў сярэдзіне 20-х гадоў. Міхась ЦЕ 
ханавіч вельмі крытычна паставіўся да першай спро- 
бы ў галіне «малой прозы», назаўсёды выкінуўшы яе з 
уласнага «творчага багажу» як рэч недасканалую, на- 
пісаную ў натуралістычным плане. Разам з тым Лынь- 
коў не імкнуўся навесці глянец на свой творчы шлях: 
якім бы няўдалым у мастацкіх адносінах ні быў той ці 
іншы твор, аўтар не мае права забараніць даследчыку 
разглядаць гэты твор. 

З цікавасцю будуць прачытаны таксама лісты і па- 
штоўкі Міхася Ціханавіча да П. Тычыны, М. Танка, 
К. Корсакаса, Я. Брыля, Я. Казекі, А. Куляшова, І. Ме- 
лежа, Д. Кавалёва, В. Бурносава, В. Быкава, Яна Суд- 
рабкална, К. Буйло, В. Гарбука, І. Грамовіча і іншых 
савецкіх пісьменнікаў, літаратурных крытыкаў. Нават 
калі ў жанравых адносінах тут пераважаюць традыцый- 
ныя святочныя віншаванні, і ў іх мы не зной- 
дзем разгорнутых ацэнак тых ці іншых з'яў літаратур- 
на-творчага жыцця, яны тым не менш даюць магчы- 
масць уявіць літаратурны побыт пісьменніка, кола яго 
блізкіх сяброў, таварышаў. 

Працяглая па часе, змястоўная і даволі значная ў 
колькасных адносінах перапіска Міхася Ціханавіча з 
жонкай Соф'яй Захараўнай, з братам, з сябрамі дзя- 
цінства і юнацтва, з землякамі, шматлікімі знаёмымі 
раскрывае перад намі новыя грані, новыя рысы яго ха- 
рактару - як чалавека, сем'яніна, таварыша. Клопа- 
ты пра родных і блізкіх, чуласць, уважлівасць, гатоў- 
насць прыйсці на дапамогу, сум па родным доме ў час 
доўгіх замежных паездак -- усё гэта даносяць да нас 
так званыя бытавыя лісты М. Лынькова. Чытач зной- 
дзе і тут багата разнастайных звестак пра ўклад жыц- 
ця пісьменніка, пра ўзаемаадносіны ў сям'і, пра атма- 
сферу, якая там панавала, пра шматлікія паездкі, су- 
стрэчы, святочныя ўрачыстасці, пра здарэнні ў жыц- 
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ці членаў сям'і пісьменніка ці яго знаёмых. А здарэн- 
ні гэтыя былі часам драматычныя. 

Калі хварэла Соф'я Захараўна ці блізкія, дык Мі- 
хасю Ціханавічу даводзілася непасрэдна займацца 
паўсядзённымі гаспадарчымі справамі. Вось тут і пра- 
яўляўся сапраўдны клопат пісьменніка пра родных і 
блізкіх людзей. «О нас не думай — сыты, обуты, при- 
греты, — звяртаецца ён з нязменным мяккім гумарам 
і лагоднасцю да Соф'і Захараўны. — Единственное, че- 
го нам не хватает — это твоего руководства, наставле- 
ния и попечения. В общем, лечись, поправляйся, ставь 
себя на ноги» (ліст ад 19 ліпеня 1968 г.). 

З глыбокай душэўнай цеплынёй і сталай бацькоў- 
скай увагай адносіўся Міхась Ціханавіч да свайго ма- 
лодшага брата Мікалая. Мудрым, удумлівым педаго- 
гам паказаў сябе пісьменнік у адным з лістоў, закра- 
наючы пытанне аб выхаванні пляменніка: «Нажимай 
на Николая, чтобы брался за художественную книгу 
и привыкал к ней, иначе будет ограниченным челове- 
ком. Скажи ему, чтобы он написал мне, какие книги 
прочел в первом полугодии». 

Аб тым, як М. Лынькоў ставіўся да дзяцей і як дзе- 
ці любілі аўтара «Міколкі-паравоза», напісана няма- 
ла. Лісты дапаўняюць, канкрэтызуюць узаемаадносі- 
ны пісьменніка і яго ўдзячных юных чытачоў. «В де- 
тях главное счастье людей»,-- пісаў М. Лынькоў у 
лісце да Ф. Л. Бычынскага 20 сакавіка 1971 г. 

Заслугоўвае самай пільнай увагі стыль пісем 
М. Лынькова, эвалюцыя стылю, бо ў розныя перыяды 
жыцця, на розных этапах творчасці пісьменніка ён 
не заставаўся нязменным. Вядома, галоўным, вызна- 
чальным заўсёды быў змест ліста, яго вядучая «тэма» 
і тое, каму ён адрасаваны, з якой нагоды напісаны. 
Так, даволі адметная стылявая танальнасць лістоў да 
Я. Коласа, кожны радок іх прасякнуты пачуццём сы- 
ноўняй пашаны, пачцівасці да народнага пісьменніка. 
Ведаючы, што Я. Колае як клапатлівы гаспадар зям- 
лі, руплівы сейбіт заўсёды цікавіцца надвор'ем, бо 
спрыяльнае надвор'е — гэта шчодры ўраджай, Міхась 
Ціханавіч у сваіх лістах абавязкова задавальняў маў- 
клівае жаданне старэйшага таварыша і настаўніка. 
Прычым М. Лынькоў не абмяжоўваўся сухой інфарма- 
цыяй, а імкнуўся да яскравага, паэтычнага, вобразна- 
га выказвання: «Зіма неяк намаглася аднаго разу 
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заглянуць да нас, але некуды знікла, пакінуўшы адно 
макрэддзе» (ліст ад б снежня 1950 г.). Або: «Чакаем 
усё добрага лета, не пабачыўшы як след вясны. А лета 
пачынаецца нешта не па-людску. З другога чэрвеня 
пастаяла некалькі добрых дзён, а потым хлябі нябес- 
ныя разверзліся ізноў і дождж лупіць каторы ўжо 
дзень бесперастанку» (ліст ад 12 чэрвеня 1955 г.). 

Сустрэўшы трапныя народныя выразы накшталт 
«і чаканкі даўно паелі», «што яму прыспічыла там так 
доўга адлежвацца», «нешта падобнае на зіму нясмела 
падбіваецца к Мінску», «розных спраў набіраецца поў- 
нае бярэмя» і інш., можна беспамылкова сказаць, што 
адрасат ліста — Я. Колас. І сапраўды, прыгаданыя 
прыклады ўзяты з першых сказаў ліста да Канстанці- 
на Міхайлавіча ад 28 лістапада 1950 г. 

У лістах да блізкіх, сяброў, таварышаў па працы 
М. Лынькоў ахвотна выкарыстоўваў стылявыя прыёмы 
ўсходняга паслання, паспяхова імітаваў высокі, ура- 
чысты стыль мовы помнікаў старажытнай пісьменна- 
сці («Рыданіем возрыдах і скорбію воскорбех, прачы- 
таўшы Ваша пасланіе...,— так пачынаецца ліст да 
Я. Коласа ад 16 чэрвеня 1955 г.—...Да нізрыне алах 
гнеў свой на главы несумленных рабоў сваіх, оныя не 
можаху ўразумець святыя ісціны, што ні адзіным ба- 
рыем жыў чалавек...»). 

Якасна новы характар набылі лісты М. Лынькова 
ў апошнія гады жыцця. У іх больш эмацыянальнасці, 
філасафічнасці, часцей закранаюцца пытанні духоў- 
нага парадку, вечныя праблемы чалавечага быцця. 
Больш шчодрым стаў пісьменнік на ўспаміны пра дзя- 
цінства, пра юнацкія гады. Больш ахвотна перапісваў- 
ся з тымі, з кім разам вучыўся ў школе, у Рагачоў- 
скай семінарыі. Нясцерпнае жаданне пісьменніка яшчэ 
раз убачыць здымак ранніх гадоў — вельмі натураль- 
нае, псіхалагічна апраўданае. У лісце да П. Л. Каміса- 
рава ад 2 сакавіка 1970 г. М. Лынькоў піша: «Хочу я 
спросить тебя вот о чем. Некогда были мы с тобой и в 
двухкласеном училиіце при семинарии. Как мне пом- 
нится, однажды мы снимались всем коллективом шко- 
лы. Может быть, случайно сохранился у тебя такой 
снимок, может быть, знаешь, у кого он есть?» 

А паглядзіце, з якой пранікнёнасцю гаворыць 
М. Лынькоў пра заўчасную смерць А. Малышкі. Коль- 
кі тут шчырага спачування, сапраўднага, непадробна- 


23 


га пачуцця, жыццялюбства! І разам з тым — як шы- 
рока глядзіць пісьменнік на свет, на нацыянальную 
культуру, гэту праяву народнай душы, адбітак гіста- 
рычнай памяці народа! 

У лісце да Д. Кавалёва ад 20 лютага 1970 года: 
«Вот сегодня опечалили меня вести из Украины о пре- 
ждевременной смерти Андрея Малышко — хороший 
был человек, славный поэт и верный друг Белоруссии. 
Такие потери чувствительны для нашей культуры. 
И рано бы Андрею навсегда прощаться с нами, был он 
еще молодой, в самом расцвете сил и таланта. То ли 
дело у нас, стариков, перешагнувши седьмой десяток — 
в самый раз «сушить весла...» И то неохота...» І ў ліс- 
це да А. Я. Данілкі ад 22 лютага 1970 г.: «Вельмі су- 
мую з прычыны заўчаснай смерці майго даўняга мала- 
дзейшага па гадах друга Андрэя Малышкі. Гэта ж так 
нечакана і недарэчна: паэт быў у самым росквіце сва- 
іх сіл і таленту. Два месяцы таму назад мы страцілі 
добрага паэта Пятра Глебку і літаратуразнаўцу Яўге- 
на Мазалькова. 

Усё гэта сумна, усё гэта значныя, беззваротныя 
страты для нашай культуры». 

Уключаныя ў Збор твораў лісты, як можна мерка- 
ваць, зыходзячы з іх зместу, будуць з цікавасцю пра- 
чытаны тымі, хто любіць беларускую літаратуру, вы- 
вучае гісторыю літаратурна-творчага жыцця і перш за 
ўсё — творчасць Міхася Лынькова, выдатнага маста- 
ка слова, пісьменніка-камуніста, вернага сына сваёй 
Айчыны. 

МІХАСЬ МУШЫНСКІ 


35- 1915 








1935 


1. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


1 лістапада 1935, Мінск 


Уважаемый Николай Тихонович! 

Поздравляем тебя нашим коллективом с Октябрь- 
скими праздниками. Хотя пишу 1 ноября, но думаю, 
что письмо зайдет к тебе после праздников. 

Письмо твое последнее получил. Рад, что более или 
менее сносно устроился. 

У нас тут осень в самом разгаре, льют во всю дож- 
ди, и мы с Марком Михайловичем мечтаем о наступ- 
лении зимы, когда можно будет погулять в саду. А сад 
у нас теперь больший, чем раньше при старом доме. 

Живем мы по-старому, квартира просторная, широ- 
кая, с верандой, с балконом. Живем мы с Марком Ми- 
хайловичем в полное свое удовольствие, есть ему где 
поскакать и побегать. 

Получил письмо от Аньки, она теперь работает на 
новом месте в Стародорожском районе, в Горковском 
сельсовете. 

Пиши, какая у вас теперь погода: тепло ли, хо- 
лодно ли? 

Привет тебе от Ханы Абрамовны и Марки Михай- 
ловича. 

Пока всего! С приветом 
твой брат Міхась Лынькоў. 


1/ХТ 1935 г. Минск, ул. Горького, д. № 4/6, кв. № 3. 


1936 


2. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
18 студзеня 1936, Мінск 


Прекрасный юноша! 

Довольно-таки опоздал я с ответом на твое послед- 
нее письмо, за что и приносим соответствующее изви- 
нение. 


27 


Живы мы и здоровы, пребываем, что называется, 
в полнейшем благополучии, годуем кадру, понемногу 
пишем и т. д. Таковы вот наши семейные и несемей- 
ные дела. Маркуша вздумал был по своему обыкнове- 
нию поболеть немного. Болел парнишка недели две, бо- 
лел не особенно тяжело и сейчас усиленно поправля- 
ется, вепоминая сталинабадского дядю, который уже 
не кушает винограду, потому что «винограду нет уже 
на полочках в магазине». Телеграмму твою поздрави- 
тельную получили своевременно и, конечно, были бла- 
годарны. 

Недавно дня четыре гостила у нае Анька со свойм 
благоверным. Писала Поля, что собирается приехать 
к нам на днях в гости с дочкой. Ожидаем. 

Теперь у вас, наверное, тепло, весна таджикистан- 
ская. А у нас после сильной оттепели стоят теперь мо- 
розы, завывает вьюга. Однако и мы надеемся, что ско- 
ро наступит более теплое время. Пиши, как устроился 
теперь с квартирой, с питанием и т. д. 

Ну, пока бывай. Пиши о своих новостях. 

Привет от Ханы Абрамовны и Марка Михайловича. 

С приветом 
твой брат Міхась Лынькоў. 


18/1 1936 г. 
г. Минск 


1940 


3. П. С. КАБЗАРЭУСКАМУ 


23 кастрычніка 1940, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] Кобзаревский! 

Извините за поздний ответ на Ваше письмо: был 
в поездках, в командировках, не сумел своевременно 
ответить. 

Теперь по существу Вашего письма. Что касается 
сборника переводов белорусских прозаиков для «Со- 
ветского писателя», то, признаться, я очень сомнева- 
юсь в реальности такого дела — ведь теперь такие за- 
труднения с бумагой. 

Чтобы Вам иметь более или менее верное представ- 
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ление о современной белорусской литературе, я бы со- 
ветовал Вам написать каждому из наших прозаиков — 
Коласу, Чорному, Бядуле, Последовичу, Мурашко, и 
они выслали бы Вам свой последние книги. По-моему, 
это самый лучший путь. Бядуле я сам скажу, чтобы он 
послал Вам свой последние вещи. 

Что касается новеллы «Дай звездочку», то я не ре- 
комендовал бы Вам переводить ее — считаю ее слабо- 
ватой. Одновременно с письмом посылаю Вам мой по- 
следний сборник, вышедший в этом году. Найдете в 
нем что-нибудь полезное — используйте. 

С товарищеским] приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/Х 1940 


4. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
13 снежня 1940, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] Кобзаревский! 

Извините за обычное в моем стиле опоздание с от- 
ветом на Ваше письмо — умучили окончательно юби- 
леи. 

Говорил я на днях с Бядулей, <...>, Чорным и Му- 
рашкой, чтобы выслали Вам лучшие свои вещи. Ска- 
жу еще Коласу и Последовичу. 

А Вы используйте, что найдете лучшим. 

С товарищеским| приветом 
Міхась Лынькоў. 


13/ХП 1940 г. 


1941 


5. ЯКУБУ КОЛАСУ 


17 жніўня 1941, дзеючая армія 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 
Учора атрымаў Ваш ліст, напісаны Вамі па старо- 
му адрасу, ад якога мы цяпер кіламетраў каля сямісот 
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далей. Мы блізка тых месц, адкуль прыехаў да Вас у 
Маскву Пятрусь. Ваш ліст ішоў шаснаццаць дзён, са 
старога адраса яго прывёз мне Латышаў, мой супра- 
цоўнік. Са мной Кандрат, Глебка (сёння адаслаў яго 
ў госпіталь — адолелі хлопца скулянкі), Гурскі, Пан- 
чанка, Барысёнак і Стаховіч. 

За ліст вялікая падзяка. Кожнае роднае слова ўлі- 
вае ў нас свежыя сілы. Шмат перажылі мы — і раней, 
яшчэ разам з Вамі ў родным горадзе - і ў гэтыя дні. 
Але ўсё перажытае мы пастараемся забыць, калі зноў 
давядзецца нам апынуцца з Вамі ў родных мясцінах 
пасля разгрому праклятых гітлераўскіх гадаў. Як хо- 
чацца пабыць там, на родных папялішчах. Адно, што 
турбуе мяне да сённяшняга дня,-- не ведаю, ці жывы 
мой сынок і жонка. Дзе яны, ці выбраліся яны ад- 
туль -- не ведаю. Былі чуткі, што яны ішлі пешкі, што 
іх бачылі ля Дукораў. Вось гэта самае цяжкае, што 
цісне маё сэрца, не дае супакою. У працы стараюся не 
то што забыцца, але проста адганяць гэтыя думкі. 

Кандратава сям'я і сям'я Барысенкі ў Саратаўскай 
вобласці. Стаховіч ведае шлях сям'і да Мсціслаўля. 
Дзе сям'я цяпер — не ведае. 

Але я надакучыў ужо Вам з нашымі сямейнымі 
справамі. Працуем мы з усіх сіл, стараемся як мага 
хоць нашым словам дапамагаць байцам, дапамагаць 
нашым партызанам біць карычневую нечысць. Быва- 
ем бязмежна рады, калі наша праца ўдаецца, калі не 
бывае тых ці іншых перашкод на нашым шляху. Мы 
надрукавалі і Вашых некалькі рэчаў -- работ і пера- 
друкі з цэнтральнай прэсы, каб данесці Ваша слова да- 
лёка-далёка, у тыя мясціны, аб якіх Вы шточасна ду- 
маеце і марыце. 

Жывём і працуем дружным калектывам — разам 
яно неяк весялей. Думалі мы сустрэць тут Петруся, 
але ён не звярнуўся яшчэ сюды. Сустракаліся з Кузь- 
мой Чорным, ён працуе там, дзе працаваў і Пятрусь. 
Праўда, цяпер ужо ён не там, дзе былі раней,-- маю 
на ўвазе месца. 

Як хочацца нам сустрэцца з Вамі, з усімі нашымі 
роднымі людзьмі. Колькі можна было б пагаварыць, 
парасказаць. І верым мы -- прыйдзе недалёкі час, і 
вернемся мы зноў на родныя мясціны, каб шчасліва 
жыць і шчасліва працаваць, сустракацца разам у на- 
шай добрай, радаснай сям'і. Прыйдзе гэты час, бо не 
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хопіць пораху ў гэтай гнуснай фашысцкай погані раз- 
бурыць наш малады савецкі сад. Веру ў нашу перамо- 
гу, веру так, як толькі можна верыць у самаго сябе, у 
сваіх блізкіх друзей. 
Горача абнімаю Вас і цалую. Будзьце бадзёрымі і 
шчаслівымі. 
Ваш Міхась. 


Р. 5. Янкаў верш мы атрымалі яшчэ на старым мес- 
цы і надрукавалі яго. 

Прывітанне яму ад мяне і ад усіх хлопцаў. 

Прывітанне Вам і Янку ад усіх нашых хлопцаў. 

Перадайце мае гарачыя прывітанні Мар'і Дзмітры- 
еўне, Даніле і Міхаську. 

М. Л. 

Адрас: Действующая армия, полевая почтовая 

станция 865, почт[овый] ящик № 18, М. Т. Лыньков. 


6. ЯКУБУ КОЛАСУ 


1 верасня 1941, дзеючая армія 


ІЛХ 1941 г. 


Дарагі і родны Канстанцін Міхайлавіч! 

Пішу Вам другое пісьмо, не ведаючы, ці атрымалі 
Вы маё першае пасланіе. Пішу ўжо з новага месца, на 
якім, відаць, прабудзем больш, чымся на ранейшым. 
Гольцаў, які паехаў на Маскву, павінен ці асабіста, ці 
“паштоўкай паведаміць Вам аб нашым жыцці і месца- 
прабыванні. 

Петруся Глебкі няма цяпер сярод нас. Ён захварэў 
быў, мы накіравалі яго ў госпіталь, а госпіталь, як мы 
‘даведаліся, эвакуіраваў яго недзе ў тыл з санітарным 
поездам — не ведаю, ці знойдзе ён нас пасля вызда- 
раўлення, ці не. 

Што чуваць пра Броўку? Шкада, што ён не сярод 
нас, хлопец ён жвавы і вясёлы. Як пажывае Янка? Да- 
кладнага адраса яго мы так і не ведаем. 

Я крыху хварэў — падводзяць мае лёгкія. Цяпер 
ачуняў, выкачаўся на грузавіку, дыхаю. Кандрат зда- 
роў. 

К Вам просьба: калі пачуеце дзе што-небудзь пра 
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маю сям'ю, паведаміце. Прозвішча жонкі — Аранкова 
Хана Абрамаўна, сын — Марк Міхайлавіч. 

Што яшчэ Вам напісаць? Хацелася б пабачыць 
Вас і абняць як роднага бацьку. Спадзяюся, што неў- 
забаве мы зможам гэта зрабіць, бо не гадзіне Гітлеру 
справіцца з намі, знойдзем урэшце на яго ўправу. 

Гарачае маё прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне і Міха- 
сіку. Прывітанне Янку і Уладзіславе Францаўне. 

Дачуліся мы з газет, што знайшоўся Максім Танк, 
чыталі яго верш у газеце. Калі ведаеце яго адрас, па- 
ведаміце, альбо скажыце яму, каб надаслаў нам ліст. 

Шлеце нам лісты і вершы. 

Моцна абнімаю Вас і цалую. 


Міхась Лынькоў. 


Прывітанне ад Кандрата, ад Стаховіча, Гурскага, 
Панчанкі і Барысёнка. 


М. Л. 


Адрас: Действующая армия, полевая почтовая 
станция 127, почтовый] ящик № 12, белорусской, для 
М. Т. Лынькова. 


7. М. І. ФЕДЧАНКУ 


18 верасня 1941, дзеючая армія 


Дорогой Николай Иванович! 

Фронтовые встречи бывают всегда неожиданными. 
Вот чисто случайно встретился с Вашим учеником Ко- 
роленко Иваном. Он указал мне Ваш предполагаемый 
адрес. Не знаю, дойдет ли это письмо или не дойдет — 
пишу. С начала войны я на фронте. Был в различных 
местах, многое видел, многое пережил. Главное — не 
знаю, живы ли мои жена и сын. Ни единой весточки не 
имею о их судьбе: выбрались ли они из-под бомб про- 
клятой фашистской сволочи, где они, что с ними? Тре- 
тий месяц жду вестей, живу надеждой. 

Одно, что поддерживает меня, это горячая уверен- 
ность, что разобъем мы, уничтожим кровавых насиль- 
ников, одно имя которых зажигает в каждом сердце 
чувства великой человеческой ненависти и беспощад- 
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ной мести. Зверь остается зверем, зверей только унич- 
тожают. 
Черкните пару слов о Вашей жизни. Горячий при- 
вет Ядвиге Александровне и Ларисе. 
Крепко жму руку. 
Міхась Лынькоў. 


І8ЛДХ 1941 г. 


Адрес: Действуюіцая] армия, полевая почтовая 
станция 127, редакция газеты «За Советскую Белорус- 
сию», М. Т. Лынькову. 


8. ЯКУБУ КОЛАСУ 


18 кастрычніка 1941, дзеючая армія 


18/Х 1941 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Шлю Вам чарговае прывітанне з далёкіх франта- 
вых прастораў. Жывём, працуем, стараемся хоць сло- 
вам сваім наносіць паболей шкоды фашысцкай саран- 
чы, каб яна здохла, праклятая, як мага хутчэй. Ляжым 
з Кандратам у палатцы і марым аб тым, калі зноў тра- 
пім на родную зямлю, калі зноў убачым родныя палі і 
лясы. Не зусім утульна ў нашым логаве пад надакуч- 
ным восеньскім дажджом, але мы думаем: няхай бы 
яшчэ большы лінуў дождж, няхай бы ішлі несканчо- 
ныя ліўні, каб змяло нашчэнт з нашай зямлі паскуд- 
ную нечысць фашызму. Як ведаеце з газет, б'юць на- 
шы немцаў цяпер не на жарты, латашаць як капусту. 
Спадзяемся, што з кожным днём мы будзем біць іх 
яшчэ болей, яшчэ бязлітасней. 

Канстанцін Міхайлавіч! Дарагі, родненькі! Напі- 
шыце пісьмо, прышліце свае ўсе апошнія вершы, вы- 
ступленні, артыкулы, заметкі. Усяму дамо вялікі ход. 

Можа ведаеце адрас Танка? Дзе падзеўся Пятрусь? 
Ці не ў Маскве ён, бо адзін верш («Палявая пошта») чы- 
талі ў «Праўдзе». Чаму ж ён, сукін сын (кажу гэта лю- 
бячы), не адгукнецца ніводным словам? А нам жа вер- 
шы патрэбны да зарэзу. Урэшце, ён мог бы падацца і да 
нас, з радасцю ўзялі бы ў сваю сям'ю. Аб нашым месцы 
ён змог бы даведацца ў Галоўным] Палітычным] Упраў- 
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ленні] нашай Арміі. Можа на гарызонце дзе з'явіцца 

Глебка, яго эвакуіравалі з госпіталя санітарным поез- 

дам. Няхай дабіраецца да нас. Скажыце Івану Даміні- 

кавічу наконт вершаў. Прывітанне ўсім знаёмым. 
Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне і Міхаську. 
Моцна цісну руку і цалую. 

Ваш Міхась Лынькоў. 


Адрас: Действующая] армия, Полевая почтов[ая] 
станция 127, редакция газеты «За Савецкую Беларусь», 
М. Т. Лынькову. 


9. ЯКУБУ КОЛАСУ 


Пасля 18 кастрычніка 1941, дзеючая армія 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Нешта доўга не чуваць ад Вас лістоў. Мы ўжо кры- 
ху занепакоіліся тут, ці не пераехалі Вы куды-небудзь 
у другі горад? Чакаем ад Вас водгуку. Шкада, што Вы 
не блізка каля нас: мы з Кандратам вырасцілі каля 
сваёй палаткі некалькі баравікоў, вот бы пачастунак 
да сустрэчы! Але і баравікі нешта гінуць, а ліста ад 
Вас няма і няма. Атрымалі ліст ад Глебкі, ён у шпіта- 
лі ў Саратаўскай вобласці, ачуньвае. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Міхаську, Янку 
Купале і Улад[зіславе] Францаўне]. Дзе Броўка, Танк? 
Няхай шлюць нам вершы. 

Моцна цісну руку і цалую. 
Міхась Лынькоў. 


Адрас: Действующая] Красная] Армия, полевая 
почта № 127, редакция газеты «За Савецкую Беларусь», 
М. Т. Лынькову. 


10. П. Ф. ГЛЕБКУ 


Пасля 18 кастрычніка 1941, дзеючая армія 
Дарагі Пятрок! 


Урэшце атрымалі твой ліст і даведаліся аб стане 
твайго здароўя. Шкада, што першага твайго ліста мы 
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не атрымалі. А трэба сказаць, што мы дужа непакоілі- 
ся аб табе і думалі рабіць ужо розыскі праз адпавед- 
ныя ўстановы. 

Ну, добра, што ты знайшоўся. Яшчэ будзе лепш, 
калі ты канчаткова ачуняеш і зноў вернешся да наша- 
га роднага калектыву. Мы ўжо на зусім новым месцы, 
на другім фронце. Стаім мы недалёка ад аднаго даволі 
вялікага горада, праз] які мы калісьці ноччу праяз- 
джалі, шукаючы потым прытулку ў адной з вёсак, дзе 
і спалі пад капяжом. Арыентыровачна мы дамо табе 
тэлеграму з другога горада, дзе мы друкуем нашу га- 
зету і дзе бываем два разы на тыдні — па аўторках 1 
пятніцах. 

Усе нашы хлопцы жывы і здаровы, працуюць не 
пакладаючы рук. Заездзіў зусім Пімена, ён жа адзін 
цяпер паэт у нас. Трошкі назаляе нам восень. Але ду- 
маем як-небудзь яе перамагчы. 

Носаўская рэдакцыя далёка ад нас, мы разышліся 
зімі, як у моры караблі. 

Пакуль бывай! 
Вітаем і цалуем. 
Міхась Лынькоў, К. Крапіва. 


Хоць бы ты хутчэй прыехаў на грыбы: мы з Кан- 
дратам каля палаткі вырасцілі добрыя баравікі. 
Прывітанне ад усіх хлопцаў. 


Адрас: Действующая] армия, 127 полевая почто- 
вая] станция, ред[акция] газеты «За Советскую Бело- 
руссию», нам. 


11. М. І. ФЕДЧАНКУ 


1 снежня 1941, дзеючая армія 


Дорогой Николай Иванович! 

Давным-давно, еіце в начале октября месяца, полу- 
чил я Ваше письмо. Ответить долгое время не мог. Те- 
перь вот пишу, прося извинения за длительное молча- 
ние, в котором я, правда, не совсем виноват. 

Жив и здоров, работаю по-прежнему. О семье ника- 
ких вестей не имею. Есть пословица: время залечивает 
раны. Не хочу признавать эту пословицу. 
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Напишите подробнее о своей жизни, о своей работе, 
Как здоровье Ядвиги Александровны и Ларисы? 

Желаю Вам всего, что может пожелать иекренне 
уважающий и любящий Вас человек. 

Крепко жму Вашу руку. 

Привет Ядвиге Алекс[андровне] и Ларисе. 

Міхась Лынькоў. 

1/ХП 1941 г. 


Действующая] армия, 127 полевая почта, ред[ак- 
ция] газеты] «За Советскую Белоруссию», М. Т. Лынь- 
кову. 


1942 


12. Л. М. ФЕДЧАНКА 


4 лютага 1942, Масква 


Дорогая моя артистка-любительница! 

Получил оба твоих письма — и не в 1941 году, а 
вчера, 3 февраля 1942 года. Долго они догоняли меня 
по фронтовым дорогам и все же догнали. Около месяца 
я не писал, потому что был на колесах. Теперь вот вре- 
менно живу в Москве, до нового назначения. 

За твои письма огромное, какое только можно пред- 
ставить, спасибо. Жаль, что не получил их раньше. Но- 
вый год я встречал во фронтовом госпитале. Было не- 
множко грустно, чуточку тоскливо: нехорошо лежать 
под Новый год прикованным к постели. Для нас зажи- 
гали елку, играла музыка, раздавали подарки. А мы 
думали о своих семьях, о своих детях, о родных и зна- 
комых. Находили в подарках письма от совершенно 
незнакомых нам людей, и на сердце становилось теп- 
лее: все же мы не одиноки, вся страна посылала нам 
свои лучшие пожелания. После госпиталя я оставил 
свой старый фронт, на котором пробыл несколько ме- 
сяцев, и поехал в Москву. 

Из госпиталя я посылал Вам новогоднюю поздрави- 
тельную открытку. Не знаю, получили Вы ее или нет. 

Таковы мои дела. Теперь вот сидим небольшим кол- 
лективом в Москве, ждем новых дорог и маршрутов. 
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А дороги у нас одни — на запад. И мы надеемся, что 
недалек тот день, когда вступим мы на землю родной 
Белоруссии. Ну, а дальше? Дальше посмотрим. Нужно 
будет — пойдем и дальше. Дороги дальше на запад нам 
не заказаны. 

С Короленко мы расстались. Он остался на старом 
фронте. Вообще-то белорусов у нас в армии много, куда 
ни повернешься, обязательно встретишь земляка. 

На этом кончаю свое послание. Горячий привет па- 
пе и маме. Будешь писать письмо тете Яне, передай и 
ей привет от старого сверженского друга. 

Горячо тисну руку артистке-любительнице и желаю 
ей самых, что ни на есть, радужных успехов и ра- 
достей. 

С искренним приветом 
Міхась Лынькоў. 


4/1 1942 г. 


До установления нового адреса можно писать на 
Союз писателей: гор. Москва, ул. Воровского, 52, Союз 
советских писателей СССР, для М. Т. Лынькова. 


13. М. Г. ФЕДЧАНКУ 


17 лютага 1942, Масква 
г. Москва 17/1 1942 г. 


Дорогой Николай Иванович! 

Получил Ваше письмо от 30/1 этого года. Оно ма- 
лость погуляло по полевым станциям, пока нагнало 
меня в Москве, где я временно обитаю и откуда этими 
днями выеду. Но связь с Москвой у меня будет пока 
неплохая, так что письма можно писать в адрес Союза 
советских писателей (Москва, улица Воровского, 52, 
Союз советских писателей СССР, для меня), отсюда я 
всегда выцарапаю свои письма. 

Работаю я все в той же газете, в которой работал и 
раньше. Думаем, надеемся — и не без оснований, — что 
недалек уже час нашего возвращения на нашу родную, 
свободную белорусскую землю. Не только завшивели, 
но и засопливели фрицы — это уже не армии прошлого 
года. Огрызаются, конечно, сопротивляются. Но это со- 
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противление равносильно последним вздохам утопаю- 
щего. Гитлер понимает свою обреченность. Все надеем- 
ся, что этот год сломает ему хребет, сломает оконча- 
тельно. Никуда не уйти ему, поганцу. 

Живу я по-старому. О семье никаких вестей. Стран- 
но и страшно чувствовать себя одиноким, но ведь скоро 
уже девять месяцев, как идет война, пора, что назы- 
вается, привыкать. Правда, подобные привычки никак 
и никогда не влезут в мою жизнь. Подал мне весточку 
мой младший братишка, он в армии в Средней Азии. 
Услышал мой голос по радио, наладил розыски, при- 
слал телеграмму. Одним словом, знаю, что Николай 
жив, здоров и бодрствует. О брате втором — Григории, 
он тоже был в действующей армии, ничего не слышно. 
Не знаю, что с ним. 

Написал я письмо Ларисе — не знаю, получила ли 
она его. Писал из Москвы в ответ на ее милые посла- 
ния. Как здоровье Ядвиги Александровны и Ларисы 
Николаевны? Пишите. Страшно рад каждому Вашему 
письму как слову от родных и близких людей. 

Впервые узнаю, что Вы уже больше года в кандида- 
тах партии. Искренне рад, от души поздравляю и креп- 
ко жму руку. Знал, что этой дороги Вы не минете. 
Нет в мире партии солнечнее, правдивее и человечнее 
нашей великой Коммунистической партии. Только в 
ней нашла свое завершенное выражение подлинная и 
чудесная человеческая правда, с которой мы живем и 
за которую готовы и умереть, если это необходимо. 
В этой правде величайшая наша сила, сила нашего на- 
рода. Не гитлеровским сутенерам и растлителям бо- 
роться и побеждать нас. 

Бывайте. Горячий привет всем. 
Ваш друг Міхась Лынькоў. 


14. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


17 сакавіка 1942, Масква 


Дорогой братец! 

Что-то не слышно от тебя ответа на посланное мной 
письмо. Мне в союзе показывали телеграмму — твой 
запрос о моем местопребывании. Я послал тогда письмо 
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по адресу, указанному в телеграмме. А ответа нет 
и нет. 

Ты ведь остался у меня один из всей нашей семьи. 
Где Гриша — не знаю. Что с Аней и семьей Поли — 
неизвестно. Где Хана и наш родной Марик — ничего 
не слышно. Таковы наши дела. Одна надежда — ра- 
зобьем фашистскую сволочь, тогда и найдем, может 
быть, наши семьи, если останутся они живы и здоро- 
вы. Если сохранилась у тебя хоть одна карточка Ма- 
рика, пришли мне ее заказным письмом — у меня 
ничего нет, ни одного его снимка. Пиши пока по моему 
гражданскому адресу. Военный сообщу дополнительно. 

Целую и обнимаю. Твой брат Міхась. 


17ЛИ 1942 г. 


15. Х. С. ШЫНКЛЕРУ 


18 сакавіка 1942, каля Масквы 


Дарагі Хвядосе! 

Даведаўся ў Кузьмы Чорнага пра твой адрас. Ён 
жа паказаў мне і твой апошні ліст, дзе ты пішаш, што 
нібыта Вольскі напісаў Маўру, што знайшлася мая 
сям'я. Што гэта за містыфікацыя? Калі б гэта было не 
містыфікацыяй, я б на сённяшні дзень адчуваў бы сябе 
найшчаслівейшым чалавекам на свеце. Напішы мне, 
браце, дакладна аб гэтым. 

Я жыў, здароў. Са мной Крапіва, Броўка, Стаховіч 
і Барысенка. Былі яшчэ і Гурскі, Глебка і Панчанка. 
Яны аддзяліліся ў самастойную газету і працуюць на 
другім фронце. 

Багата перажыта, багата пройдзена, багата бача- 
на. Калі-небудзь раскажам. 

Паколькі мы каля Масквы, то можна пісаць у адрас 
Саюза сав[ецкіх] пісьм[еннікаў] СССР, для мяне. 

Прывітанне ўсёй тваёй камуне. 

Цісну руку. 

Міхась Лынькоў. 
18/11 1942 г. 


Адрас Вольскага: г. Уральск Зап(адно-Казахстан- | 
ской области], Белорус[ский] Госуд[арственный] театр. 
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16. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


27 сакавіка 1942, Масква 


Дорогой Николай! 

Очень рад, получив от тебя письмо с фотокарточ- 
кой. Я послал тебе несколько раньше открытку по твое- 
му старому адресу, не знаю, дойдет ли. Пиши почаще, 
ия буду посылать побольше писем. Если сохранился у 
тебя какой-нибудь снимок Марика — может быть, есть 
у тебя маленький снимок, сделанный мной «лиллипу- 
том» — помнишь, был такой у Марика фотоаппарат- 
игрушка, то пришли мне заказным письмом — буду 
страшно рад. У меня ведь нет даже снимка Марика. 
Живу по-старому. Надеюсь, что будем скоро в родных 
местах. Пиши. Крепко обнимаю тебя и целую. 

Твой брат Міхась Лынькоў. 


Москва 27/1 1942 г. 


17. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


27 сакавіка 1942, Масква 


Дорогая Эди! 

Спасибо за письмо и книжку. Письма, о которых 
говоришь, мы не получили. Очевидно, затерялись где- 
нибудь на необозримых дорогах, пройденных нами. 
А пройдено немало, когда-нибудь подсчитаем. Сейчас 
у нас проездом из отпуска Кулешов. Вообще-то он на 
Северо-Западном фронте. Гурский, Глебко и Панченко 
отделились от меня и находятся сейчас на Калинин- 
ском фронте. Со мной Крапива, Бровка, Стахович и 
Борисенко. Живем и смотрим на запад, на дорогу 
Москва — Минск. Надеемся, что недалек час, когда 
вступим мы на родную белорусскую землю. 

Приехал из Казани Колас. В апреле месяце он уедет 
в Ташкент. 

Писем здесь в союзе тебе нет. В случае — обнару- 
жатся — перешлем. 
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Вот и все наши новости. Поскольку мы живем в 
Москве и под Москвой, письма можно присылать по 
нашему гражданскому адресу, на Союз писателей. 
Если мы и уедем, то письма нам перешлют. Привет от 
товарищей. 

Міхась Лынькоў. 
97/ПІ 1942 г. 


18. КАЛЕКТЫВУ ГАЗЕТЫ 
«ЗА СВАБОДНУЮ БЕЛАРУСЬ» 


6 красавіка 1942, Масква 


6/ЛУ 1942 г. 


Дорогие друзья! 

Заждался я от вас письма, но так и не получил. 
Видимо, забыли вы мой адрес. Ну, что же, забывчи- 
вость — дело житейское, случается с каждым... Спаси- 
бо Рабиновичу — хоть тот во время своего приезда по- 
рассказал о вашем житье-бытье. Да ведь и то было уже 
давно. А как теперь живете — не знаю. 

Мы живем по-старому. Выпустили всего один но- 
мерок газеты, ждем, когда подвинемся поближе к на- 
шей белорусской земле. Максима откомандировали в 
Саратовский округ. Возможно, ЦК КП(б) Б вызовет его 
на работу. Узнав сегодня ваш адрес, послал его и Мак- 
симу, пусть парень свяжется со своими хлопцами. 

Сегодня мы проводили на вокзал Якуба Коласа — 
после славянского митинга он уехал в Ташкент. Пи- 
шите, как живете, как можете, как идет работа? 

Сообщаю мой адрес: Москва, улица Воровского, 52, 
Союз советских писателей СССР, для М. Лынькова. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Борисенко, Латышев, Фейгинзон перечислены 
в резерв, прикомандированы на работу к нам. 
Привет от Крапивы К. 
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19. КАЛЕКТЫВУ ГАЗЕТЫ 
«ЗА СВАБОДНУЮ БЕЛАРУСЬ» 


16 красавіка 1942, Масква 
Москва 16/1У 1942 


Привет славным соратникам! 

Получил вашу газету — первых два номера и «ду- 
бинку». Прочли, малость покритиковали, сказали «доб- 
ре». Хорошо, что у вас развернулась уже настоящая 
практическая работа, в которой и желаем вам всяче- 
ских успехов. Мы сидим пока что на мели, ждем на- 
стоящей работы. Танк, как известно вам, откомандиро- 
ван в Саратов. А теперь его послали на строевые курсы 
в Ульяновск. Через ЦК принимаем некоторые меры, 
чтобы вернуть его в первобытное состояние, т. е. в пе- 
чать. В Москву приехали Александровская, Муромцев, 
Млодэк, Алексеева и др. В начале мая предполагается 
в Москве митинг нашей молодежи. Почему Петрок и 
Пимен не присылают в центральные газеты своих сти- 
хотворений? Это нужно теперь, как воздух. 

Крепко жму ваши руки. 
Міхась Лынькоў. 


20. І. Д. ГУРСКАМУ 


30 красавіка 1942, Масква 


Первомайский привет, Илья! 

Пересылаю тебе полученную на твое имя открытку- 
справку из Свердловска. Такая же справка получена 
на днях мной из Бугуруслана. В общем, как видишь, 
дела по-старому <...>. 

У нас все по-старому. Приехал назад Танк, его вер- 
нули в распоряжение ЦК. Гостит у нас теперь Пимен, 
встречаем неплохо Первомайские праздники, вспоми- 
наем «калининцев». Рад, что вы по-человечески обосно- 
вались и работаете. Привет всей усатой гвардии. 

Желаю всяческих успехов. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


ЗОЛУ 1942 г. 
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21. Х. С. ШЫНКЛЕРУ 


Канец красавіка 1942, Масква 


Дарагі Хвядосе! 

Атрымаў твой ліст з Кыштыма. Шкада, што гэтак 
бязглузда атрымалася з табой. Што-небудзь паспрабу- 
ем зрабіць, але каб сказаць тут што-небудзь пэўнае, дык 
не бяруся. У мяне ўсё па-старому. Аб Рыгору ніякай 
чуткі. Тое ж самае і аб сям'і. Канешне, усё гэта вельмі 
цяжка і прымірыцца з гэтым проста немагчыма... Це- 
шу сябе, аднак, нейкімі надзеямі. 

Такія, браце, справы. 

Прывітанне ад нашых хлопцаў. 

Віншую з Першым маем. 


Міхась Лынькоў. 


22. І. Д. ГУРСКАМУ 
13 мая 1942, Масква 


Свинтухи окаянные! 

Пишу вам последнее письмо и больше тревожить 
не буду, дабы не беспокойть напрасно. Где это вида- 
но — человек послал несколько писем, а ему ни ответа, 
ни привета. А впрочем, как знаете... 

А теперь о деле. В Ташкенте Модель издает сборник 
антифашистской белорусской литературы. Так вот со- 
берите все свои стихи и рассказы и отошлите ему не- 
посредственно в Ташкент по адресу: Ташкент, Союз 
советских писателей Узбекистана, Моделю. 

Об этом я говорил уже Пимену. Он завтра выезжает 
к вам. 

А пока всего. 
Даже привета не хочу передавать вам, 
иродам. 
Міхась Лынькоў. 
13/У 1942 
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23. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 
13 мая 1942, Масква 


Даражэнькая Эдзі! 

Атрымаў тваё пасланіе, але вершаў яшчэ не атрым- 
ліваў. Жывём па-стараму, асабліва не сумуем, бо ду- 
маем усё ж дабрацца да нашых радзімых прастораў. 
Цяпер па сутнасці ўсіх закранутых у пісьме пытанняў. 
Модэлю я на днях пасылаю ўсе матэрыялы: мае і на- 
шых хлопцаў. Крый божа, каб ён скарыстоўваў мае 
пару навел, надрукаваных у «Известиях»,-- яны сапсу- 
ты. З «Правды» можна. Але я сам прышлю арыгіналы. 

Навін асаблівых у нае нямашака. Як часам мы жы- 
вём, аб усім гэтым табе расказаў, напэўна, наш Яку- 
бе — аб нашым вясновым небе, аб нашай вясне і ўсякіх 
іншых такіх прыгажосцях. Адным словам, жывём і 
працуем. Прывітанне ад усіх хлопцаў -- ад Кандрата, 
Кузьмы, Петруся, Максіма, Пімена, Стаха і Барысёнка. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


13/У 1942 г. 


Адрес старый. Можно писать и по такому адресу: 
Полевая почтов[ая] станция № 736, п/я 206, редакция 
газеты «За Советскую Белоруссию». 


24. ЯКУБУ КОЛАСУ 


Прыблізна май 1942, Масква 


Дорогой Константин Михайлович! 

Пересылаю Вам в этом письме несколько писем, 
полученных на Ваше имя в Москве. Посылаю письмо и 
Степана Нортмана, видевшего и разговаривавшего с 
Юркой. Я посылал туда телеграфный запрос, но ответа 
толкового не получил, потому что полк запасной, в 
нем ребята долго не задерживаются и уходят с марше- 
выми ротами в действующие части. Во всяком случае, 
мы будем продолжать поиски через наших знакомых 
ребят. И ругал же я Нортмана, что он и нашего адреса 
Юрке не дал, не связал его и с Вами. Нортман оправ- 
дывается мимолетностью встречи. 
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Живем мы по-старому. На днях двинемся в новые 
места, поближе к нашей родной земле. Кондрат все по- 
теет над пьесой. Петрусь возится сейчас с либретто 
своей новой оперы, работает вместе с Тикоцким. 
В Москве были организованы неплохие концерты бело- 
русского искусства. Лариса Помпеевна, как всегда, 
пользовалась прекрасным успехом. Были мы с Кондра- 
шей у нее в гостях, и она была у нас. Сейчас у Кондра- 
та живет Вольский, приехал на несколько дней из 
Уральска. Он работает над пьесой и над оперой. В об- 
щем, все наши люди трудятся. 

На днях был я у бригадного комиссара. «Доложил» 
я ему подробно, как доставили вы его семье посылку. 
Читал ему Ваше письмо — посмеялись мы от души. 
Павел Борисович просил передать Вам самый сердеч- 
ный привет. Чудесный он человек, Белоруссию любит 
и так же грустит о Минске, как мы. 

Видел я Аршаруна. Он сказал мне, что книга Ваша 
еще не вышла, а как только выйдет, он сделает все, что 
необходимо: и в отношении авторских и оплаты. 

Одно письмо посылаю Вам без конверта — он был 
порван и такой большой, что не влез бы в это письмо. 
Адрес с конверта я переписал на письмо. Оригиналь- 
ный адрес был на конверте: «Москва, отдел писателей, 
Якубу Колосу». 

Горячий привет Марье Дмитриевне, Даниле и Ми- 
хаську. 

Обнимаю и целую Вас. 
Міхась Лынькоў. 


Адрес: Полевая почтовая станция № 736, почто- 
вый] ящик 206, редакция газеты «За Советскую Бело- 
руссию», М. Т. Лыньков. 


25. Л. М. ФЕДЧАНКА 
1 чэрвеня 1942, Масква 


1/УІ 1942 г. 


Дорогая Лариса! 
Получил оба твои письма, написанные накануне 
Первого мая — большое, сердечное за них спасибо. 
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У нас теперь кончается весна, вступаем по-настоя- 
щему в лето. Фашисты много надеялись на весну и 
трезвонили об этом по всему свету. Весна ничего не 
дала им. Ничего не даст им и лето, кроме сотен тысяч 
новых могил. Все туже и туже завинчивается гайка в 
огненном кольце, в котором очутились проклятые гит- 
леровцы. От смерти, от окончательного разгрома им не 
уйти. 

Мы живем и работаем по-прежнему. Живем и твер- 
до уверены, что скоро очутимся на родной своей бело- 
русской земле, так много потерпевшей от этой корич- 
невой, кровавой чумы. 

У вас там, очевидно, весна тоже подходит к концу. 
Наверное, Николай Иванович переключился теперь на 
сельскохозяйственный фронт, ведь он же изучил трак- 
торное дело, как ты писала мне. 

Пиши подробно обо всем. Посылаю тебе на память 
довольно туманное отображение твоего бывшего чем- 
то вроде «крестного папаши». Как-никак я принимал 
довольно активное участие в твоем первом купанье на 
этом свете. Помню, Ядвига Александровна порядком 
волновалась при этой операции, я же, если память не 
изменяет, проводил все это дело, явно священнодейст- 
вуя. И вот прошло с той поры более восемнадцати лет, 
и маленькая, курносая стала настоящей девушкой. 
Чудеса, Лариса, да и только! Что ты на это скажешь? 

Передай горячий привет Николаю Ивановичу и Яд- 
виге Александровне. Исправилея ли твой братишка 
Юрка? 

С искренним приветом 
Міхась Лынькоў. 


П. П. С. 736, почт. яш. 206, редакция газеты «За 
Советскую Белоруссию», мне. 


26. Х. С. ШЫНКЛЕРУ 
8 чэрвеня 1942, Масква 


Хвядосе! ; 
Атрымаў тваё апошняе пасланне і мне хочацца 
крыху пажурыць цябе за некаторыя думкі з гэтага па- 
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слання. Што ты, вуюнаш, засумаваў трохі? Хоць гэта 
і зразумела, але ўсё ж не варта аб гэтым думаць. Асаб- 
ліва не варта думаць аб загінуўшых кніжках. Наўрад 
ці знойдзем мы іх, дружа, у нашым спаленым Мін- 
ску. Багата і ў мяне кніжак засталося там, але што ж 
ты паробіш, засталося сёе-тое, што дарожай мільёнаў 
кніг. А наогул, пане-браце, сустрэнемся мы яшчэ на 
родным папялішчы ды вып'ем добрую чару за наш бу- 
дучы Мінск. А што ён будзе не кепскім, у гэтым сум- 
нявацца не прыходзіцца. Англічане і цяпер ужо добра 
адплачваюць немцам і за нашы беларускія гарады. 
Я думаю і ўпэўнены ў гэтым, што мы адплацім нем- 
цам таксама старыцай. 

Дык вось якія справы. А мы цяпер пасунуліся на 
захад, бліжэй да нашай зямлі. Калі выйдзеш з курсаў, 
прасіся на наш фронт. 

Прывітанне ад нашых хлопцаў. 

Моцна цісну руку. 
Твой 
Міхась Лынькоў. 


Адрас: П. П. С. 736, п/я 206, редакция газеты «За 
Советскую Белоруссию», М. Т. Лыньков. 


8/УІ 1942 г. 


27. П. Е. ПАНЧАНКУ 


19 чэрвеня 1942, Масква 


Дарагі Пімен! 

Атрымаў тваё пасланіе, за якое вялікае і шчырае 
дзякуй. Вельмі рад, што ведаеш урэшце, дзе твая маці 
і ўся сям'я. Шкада, што не мог ты з імі сустрэцца, калі 
даводзілася нам быць у Тамбове. Такая ўжо сутнасць 
вайны, што ўсякія выпадковасці перастаюць здзіў- 
ляць кожнага з нас. 

Цяпер аб нашых справах. Мы ўжо сабраліся вы- 
ехаць з горада і пагрузіліся на машыны, каб ехаць у 
адным з заходніх кірункаў, як раптам атрымалі рас- 
параджэнне «адставіць». Прыехаў наш мілы гаспадар 
і загадаў з'явіцца да яго ўсёй камунай вечарам. Там 
ён і заявіў нам — даволі вам брадзяжнічаць па савец- 
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кай зямлі, пара брацца па-сапраўднаму за справу. Ад- 
ным словам, у жыцці нашага «падраздзялення» сякія- 
такія перамены, і мы пачынаем жыць па-новаму. Сё- 
мага ліпеня праводзім пленум нашага саюза, на які 
запрашаем цябе і Петрука. Хацелі выклікаць усіх, 
Ілью і Айзіка, але нам сказалі, што не варта спыняць 
выхад газеты. Дык вось, вуюнаш, сёмага з'яўляйся на 
галянішчах да нас. Жывём мы з Кандраткай у старых, 
табе вядомых, нумарах, так што адразу знойдзеш. 

Учора прыехаў у Маскву адзін з нашых стары- 
коў -- Янка. Жыве ў гасцініцы «Масква». З гэтай пры- 
чыны мы, зразумела, узялі пэўную чару і памянулі 
добрым словам усіх беларусаў. Шле ён прывітанне і 
ўсім вам. 

Зайздрошчу вашым салаўям. Я тут спрабаваў вы- 
язджаць з горада бліжэй да захаду і спыняцца на нач- 
лег па-ранейшаму, мінулагодняму звычаю. Але ж та- 
кая процьма была камароў, ды і пад нагамі было та- 
кое балота, што я не вытрымаў і аднае начы і збег 
назад у Маскву. 

Тваё паведамленне аб Віцьбічу нас не здзівіла і не 
ўразіла — гэта лагічнае завяршэнне пэўнага кірунку 
жыцця. Чорт з ім. Вы там бліжэй да яго - зламще 
яму паганы карак. 

Вось і ўсё. Прывітанне ўсім хлопцам, асабліва та- 
бе і напалову Петруку, бо ён усё ж такі вялікая свінка, 
не напісаў ніводнага слова. Вось трапіце да нас у Ма- 
скву, намну карак. (Дарэчы, па распарадку пленума 
ён павінен чытаць даклад аб паэзіі — перадай яму! 
Няхай рыхтуецца.) 

Моцна цісну лапу. 
Міхась Лынькоў. 


28. І. Д. ГУРСКАМУ 
20 чэрвеня 1949, Масква 


Даражэнькі Іллец! 

Атрымаў тваё пісьмо ад 9-га гэтага месяца, першае 
тваё, між іншым, пісьмо. Дзякую, што напісаў. А то 
паслаў я раней некалькі лістоў, а ад тваёй брыгады ні- 
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воднага слова. Аж узлаваў я тым часам — ну, што ж, 
не пішуць, і ліха з імі. 

Што ў нае новага? Дванаццатага сабраліся мы вы- 
язджаць на захад, пагрузіліся на машыны і тут жа 
нам перадалі загад нашага гаспадара: не рыпацца ні- 
куды, коней разнуздаць. Вечарам былі мы ў яго на 
прыёме і ён сказаў нам: даволі вы пабрадзяжылі, хо- 
піць пакуль што, бярыцеся за літаратуру. Адсюль па- 
чынаецца новы перыяд нашага жыцця. Магчыма, пе- 
райдзём у распараджэнне ЦК КП(б)Б. Аднаўляем са- 
юз, арганізуем пры саюзе невялічкае выдавецтва. 
Чысла сёмага-дзесятага ліпеня праводзім наш першы 
пленум. На пленум запрашаем ад вас Глебку і Панчан: 
ку. Мы хацелі б усіх запрасіць, але нам сказалі, што не 
варта прыпыняць выхад газеты. Калі б вы змаглі на- 
ладзіць выпуск газеты без вас, загадзя падрыхтаваў- 
шы пару нумароў, то думаю, што вы б усе змаглі б 
наведаць пленум. 

Рад, што наладжана ў вас праца газеты, і, галоў- 
нае, гэтая праца не ідзе ўпустую, а звязана з тымі, ка- 
му яна прысвечана. Гэта надзвычай добра. Я прасіўся 
тут, каб далі магчымасць наведацца роднай зямлі — 
той жа край мая сапраўдная радзіма, я радзіўся там,-- 
але да пленума мне гэтай магчымасці не даюць. 

Што робяць нашы хлопцы? Кандрат закончыў 
чарговы варыянт п'есы. Пятрусь пацее над лібрэта 
оперы. Максім пацее над паэмай. Вася складае розныя 
зборнікі для Дзетгіза. Тут жа цяпер Вольскі, заканч- 
вае п'есу. Кузьма Чорны працуе над раманам. Адным 
словам, «трудятся в поте лица». Васемнаццатага пры- 
ехаў Янка. <...>. Такія вось, браце, справы. 

Дагаворы з Англіяй і Амерыкай, бамбардзіроўкі 
Кёльна і Эсена вельмі нас усцешылі. Няхай пазнаюць 
нямецкія сабакі, як лёгка жывецца пад бомбамі, яны 
прызвычаіліся толькі кідаць бомбы, але няхай вось 
паспрабуюць падставіць хрыбта пад іх. 

Аб сям'і ведаю столькі, сколькі і ты. Цяжка аб гэ- 
тым пісаць. Мне мой брацішка лейтэнант Мікола пры- 
слаў Першага мая здымак майго Марыка, зазняты 
вясной мінулага года. Зачыніў я дзверы сваёй хаты 
і ўвесь дзень пускаў паціху слязу, хоць у гэтым і со- 
рамна прызнацца. Потым напіўся да страты прытом- 
насці, але ўсё гэта не можа загасіць смяротнай тугі. 
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Цяжка. Добра, што тлее на дне душы малюсенькая 
прасветлінка-надзея: а можа, можа... Каб жа так вый- 
шла! 
На гэтым бывай! Прывітанне ад Кандрата. 
Моцна цісну лапу. 
Міхась Лынькоў. 
20/УТ 1942 г. 


29. ЯКУБУ КОЛАСУ 
Паміж 19 і 28 чэрвеня 1942, Масква 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 

Сабіраўся Вам напісаць крыху раней, але мы дума- 
лі мяняць адрас і пускацца зноў у мінулагоднія ванд- 
раванні па беламу свету, таму крыху і затрымаўся з 
лістом, каб паведаміць у ім сталы адрас. Але ж пры- 
ехаў у Маскву наш мілы гаспадар, сабраў нас, адмяніў 
ад'езд і сказаў нам: даволі вам быць брадзягамі на 
гэтым свеце, займецеся лепш больш сталай працай. 
Так і засталіся мы Ў Маскве і нават думаем у пачатку 
ліпеня праводзіць пленум нашага саюза. Можа б і Вы 
як пераехалі б бліжэй да нас з усёй сваёй камунай? 
Мы тут гаварылі з начальствам аб гэтым, але ж спра- 
ва застаецца ўрэшце за Вамі, за Вашай воляй. 

то новага тут у нас? 18 чэрвеня прыехау у Ма- 
скву Янка, гасцюе цяпер у нашай гасцініцы. <...>. 
Гэта ўжо добра. Пакрысе злуе на Вас. А чаго, дык гэта 
нам не так ужо і зразумела, ды і не варта нам умеш- 
вацца ў адносіны двух дзяржаў, гэта, так сказаць, 
«старинный спор славян между собою». 

Горава я гэтымі днямі бачыў у Маскве, ён прыехаў 
з Горкага. Здаецца — па чутках,-- ён не будзе больш 
прэзідэнтам Акадэміі, нашым акадэмічным начальні- 
кам будзе хтось другі. 

Як Вам падабаюцца нашы дагаворы з Англіяй і з 
Амерыкай? У нас дык аж душа радуецца, асабліва з 
прычыны рэальнай магчымасці ўзнікнавення другога 
фронту. Можа, тады хутчэй разаб'ём мы крывавую са- 
баку і зноў убачым сваю родную Бярозу і Свіслач і 
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станем на родныя папялішчы. Ах, каб гэта здарылася 
як мага хутчэй, бо цяжка жыць, не ведаючы, калі ж 
урэшце прынясём свае косці на нашу беларускую зям- 
лю. Каб Вы ведалі толькі, колькі беларусаў сумуе па 
сваёй радзіме. Нават тыя, якія раней не заўважалі 
прыгажосці свае зямлі, цяпер сумуюць па Беларусі 
і гатовы жыць дзе заўгодна, хоць бы ў зямлянцы ці ў 
шалашы, абы толькі шалясцелі над галавой нашы бе- 
ларускія бярозы. Колькі такіх людзей сустракаў я на 
розных франтах вайны. 

Крыху аб нашых літаратурных справах. Кандрат 
закончыў чарнавыя накіды п'есы. Пятрусь пацее над 
лібрэта. Я пацею над чарговымі апавяданнямі. 

Прывітанне Вам ад усіх нашых хлопцаў. Шчыра 
зычу Мар'і Дзмітрыеўне добрай папраўкі здароўя, а 
таксама здароўя Вам, Данілу і Міхаську. 

Абнімаю Вас і цалую. 
Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Мазалькоў, відаць, паслаў на Ваш адрас ма- 
стацкія матэрыялы для зборніка, які Модэль рыхтуец- 
ца выдаць у Ташкенце. Ён тут падабраў матэрыялы 
ўсіх хлопцаў. Дарэчы, мы наважыліся тут арганіза- 
ваць невялічкае выдавецтва для выдання кніжак на 
беларускай мове. 


30. ЭДЗТ АГНЯЦВЕТ 
21 чэрвеня 1942, Масква 


Дорогая Эди! 

Получил твое послание и сборник твоих стихов на 
белорусском языке. Был в Москве и носил сборник к 
Аршаруни в Воениздат. К нашему общему и твоему 
огорчению, Воениздат не издает сейчас художествен- 
ной литературы на белорусском языке. Да и в перево- 
дах не вышло еще ни одной книжки. Должны были 
появиться книжки Коласа, Бровки и еще несколько, 
но и они пока не вышли. Таковы издательские дела. 

Что же я сделал с твоим сборником? Оставил я его 
пока нашему общему переводчику Мозолькову. Может 
быть, ему удастся организовать те или другие перево- 
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ды. Адрес Мозолькова: Москва, 1-й Басманный пере- 
улок, д. № 12, кв. 23, Евгений Семенович Мозольков. 

В дальнейшем — возможно — наладится издание 
отдельных книжек при газете «Советская Белорус- 
сия» — при ЦК КП(б)Б. Некоторых ребят из этой га- 
зеты я предупредил о твоем сборнике и его адресе. 

Письмо пишу в два приема. Пока писал, положе- 
ние у нас изменилось. Теперь мы опять в Москве и 
пробудем здесь немало. В начале июля, числа 10-го, 
проводим первый пленум нашего союза. Организуем 
на днях при своем союзе небольшое издательство, бу- 
дем выпускать художественную литературу, так что и 
твой сборник попадет в наш план. 

Горбунову говорил о твоей просьбе. Он сказал, что 
сделает все возможное в этом деле. 

Привет всем ташкентцам. Привет от всех наших 
хлопцев. 

Крепко жму руку. 

Міхась Лынькоў. 
21 ХІ 1942 г. 


31. Л. М. ФЕДЧАНКА 


24 чэрвеня 1942, Масква 


Дорогая Лариса! 

Получил твое письмо, в котором ты прислала запи- 
санную тобой песню, пропетую украйнекими артиста- 
ми. Вот об этой песне я могу тебе рассказать подроб- 
нее. Это — стихотворение поэта Евгения Долматовско- 
го, положенное на музыку. Этот молодой поэт пробыл 
несколько месяцев в плену у немцев, познакомился со 
всеми ужасами лагерей для военнопленных, Ему уда- 
лось бежать из плена. В первый день его прихода от- 
туда я встретился с ним на юго-западном фронте под 
одним из больших городов. Молодого парня трудно 
было узнать, до того исхудал он и оброс бородой. Те- 
перь он опять в армии и опять пишет свои хорошие 
стихи. Когда встречусь с ним опять, расскажу, как 
плакали девушки, слушая песню про Днепр. Такова вот 
история песни, понравившейся тебе. 
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Сегодня впервые получил письмо от твоей мамы, 
пишу ей ответ. 2 
Пиши. Каждое твое письмо напоминает мне о мно- 
гих местах, с которыми у меня связана масса воспоми- 
наний. Свержень и Рогачев — это почти четвертая 
часть моей жизни. Привет Николаю Ивановичу и Яд- 
виге Александровне. 
С самыми лучшими тебе пожеланиями. 
Міхась Лынькоў. 


24/УТ 1942 


32. І. М. БАРАШКУ 


11 ліпеня 1942, Масква 


Дорогой Иларий! 

Давно получил твое письмо, да не успел вовремя 
ответить. У нас тут случилось большое несчастье — 
приехал к нам на несколько дней Янка Купала, у нас 
же и умер. Был он у меня в комнате за три минуты до 
своей смерти. Было у нас много горя, много хлопот. 
Огрубели мы немного от этой проклятой войны, так 
что толком еще и не осмыслили всей глубины нашей 
невозвратимой потери, как-никак лишились мы ста- 
рейшины нашей белорусской литературы. Уходит по- 
степенно старая гвардия. Осенью прошлого года где- 
то в поезде под Уральском умер Змитрок Бядуля. Да 
и молодых потеряли не мало. О некоторых же нет ни 
слуху, ни духу. Не известно, вышел ли из фашистского 
пекла Мурашка, вышли ли Последович, <...>, Климко- 
вич и многие другие товарищи. Целы ли они, живы 
ли — не знаем. Нашлись и паскудные души: в Витебске 
лижет немцам ж..., очевидно, известный и тебе Вить- 
бич. Надеемся, что партизанская пуля достойно воз- 
наградит этого мерзавца, помогающего гитлеровским 
бандитам убивать наши родные семьи, наших детей. 

Янку Купалу похоронили 1 июля. Числа 3-го при- 
ехала его жена Владислава Францевна. Она не успела 
приехать к похоронам. Пришлось много повозиться 
нам, утешая ее в постигшем горе. 

Вот почему не успел я своевременно ответить на 
твое письмо. 
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‚ скве. Приехали к нам погостить с Калининского фрон- 


Сейчас я со своей группой опять нахожусь в Мо- 


та Глебка и Кучар. Кучар ездил в партизанский бело- 
русский край. Был под самым Витебском, привез мно- 
го интересных материалов. 

Наши все хлопцы работают с полной нагрузкой, 
пишут новые пьесы, романы, поэмы и т. д. Думаем 
вернуться на родину не с пустыми руками. 

Впервые, из твоего письма, узнали о твоем боль- 
шом семейном горе. Что же поделаешь: будем наде- 
яться, что, может быть, найдем мы своих родных жи- 
выми и здоровыми. Передай мой привет жене. 

Приветы посылают тебе все наши ребята — Крапи- 
ва, Бровка, Глебка, Кучар и Чорный. 

Крепко жму твою лапу. 

Міхась Лынькоў. 
11/ҰП 1942 г. 


г. Москва, ул. Воровского, 52, Союз советских пи- 
сателей СССР, для М. Т. Лынькова. 


33. Л. М. ФЕДЧАНКА 
11 лтеня 1942, Масква 


Дорогая Лариса! 

Получил твое письмо, писанное карандашом. Над 
одной из строчек твоего письма — где ты писала 
о «граче — птице весенней» — мы весело и искренне 
посмеялись целым нашим маленьким коллективом: 
я, Кондрат Крапива и поэт Максим Танк. До чего это 
чудесно звучит «грач — птица весенняя». Ты даже 
представить не можешь, как хорошо это у тебя напи- 
сано. А Юрке я все же не завидую. Не знаю я его, не 
видел, не встречался, а известную долю порицания пе- 
редай ему и от моего имени. Как-никак, алгебра — на- 
ука почтенная и заслуживающая всяческого уваже- 
ния. Хотя, если признаться по совести, и я в известные 
годы относился к ней более чем скептически, а по сему 
случаю и терпел всяческие неприятности — в смысле 
соответствующих отметок в школьных журналах. Об 
этом ты, конечно, Юрке не говори. 2 
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А теперь вот я должен написать тебе о страшно 
грустных вещах, о которых ты, очевидно, знаешь уже 
из газет. 28 июня умер в Москве, в гостинице «Мо- 
сква», наш народный поэт Янка Купала. Приехал он 
погостить к нам на несколько дней из Казани. Пробыл 
в Москве всего десять дней. Это большая, невозврати- 
мая утрата не только для белорусской литературы 
и нашего народа, но и для литературы всего Советско- 
го Союза: Купала был величайшим поэтом нашего на- 
рода, представляющим целую эпоху в жизни народа 
и его культуры. До конца дней своих оставался он 
лучшим сыном своей Родины, страстно ненавидевшим 
фашистскую нечисть, полонившую нашу землю. Мо- 
жешь представить мое личное горе, когда буквально за 
несколько минут до своей смерти он сидел у меня, в 
моем 1036-м номере на десятом этаже гостиницы 
«Москва». Сидел веселый, бодрый, жизнерадостный, 
мечтающий о родимых просторах Белоруссии. А когда 
вышел, мне минуты через три-четыре позвонили, что 
Янки Купалы нет больше в живых, он умер. Это было 
в одиннадцатом часу ночи 28 июня. 1 июля его тело 
мы предали кремации. Урну с его прахом увезем по- 
сле войны в родной Минск, где будет сооружен памят- 
ник поэту. Таковы вот наши грустные новости. 

Передай мой горячий привет Николаю Ивановичу 
и Ядвиге Александровне. И Юрке, конечно. 

С искренним приветом 
Міхась Лынькоў. 


1УП 1942 


34. Я. І. САДОУСКАМУ 
28 ліпеня 1942, Масква 


Дружище Садовский! 

Получил твое послание. В одной своей части оно 
остается очень наивным. Это относительно просьбы 
твоей о переводе в нашу газету. Ведь она пока вообще 
не работает, и стоит вопрос о реорганизации всего мое- 
го «подразделения», так что мы толком еще не знаем, 
что же и где мы будем еще работать. Одним словом, 
держись пока на старой работе. 
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Из твоего письма я так и не узнал, известно ли те- 


‚ бе, что мы похоронили Янку Купалу. Как видишь, по- 
| несли очень большую и ничем невозвратимую утрату. 


| 


Спрашиваешь ты у меня о Рудько, Крысько, Арка- 
ше и других хлопцах. Рудько в одной из газет. Мы 
иногда его видим. Аркаша сейчас в командировке в 
Москве, завтра едет назад к себе в газету. Крысько 
в Москве в газете «Советская Белоруссия». Бровка 
у меня, Глебка в газете у Гурского. 

В начале августа думаем провести первый пленум 
нашего Белорусского союза. Вот, если хочешь, отпро- 
сись в командировку на пленум. 

Новостей особых у нас нет. Все по-старому. Привет 
от всех хлопцев. 

С товарищеским] приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/УП 1942 г. 


35. І. Д. ГУРСКАМУ 
Ліпень 1942, Масква 


Даражэнькі Ілья! 

Атрымаў адразу два тваіх пісьмы -- ад 8/У і ад 
8/УП. Як бачыш, першае пісьмо ішло даволі-такі, мяк- 
ка кажучы, павольнымі тэмпамі. Не ведаю, чаго яно 
доўга праблытала ў дарозе. 

Што ў нас новага? Асаблівых навін нямашака. Ві- 
даць, як і вы там, так і мы пільна сочым за падзеямі 
на нашым поўдні. Думаю, што зламаюць там нарэшце 
сабе зубы праклятыя нямецкія сабакі. У нашым ста- 
новішчы покуль што не чуваць ніякіх змен, праходзім 
усё стадыю рэарганізацыі, а што з яе выйдзе, толкам 
ні сам і ніхто не ведае. Думалі мы дзесятага право- 
дзіць пленум, але з-за няшчасця з Янкам адклалі мы 
гэты пленум і думаем праводзіць яго чысла 1 або 3 
жніўня. Ва ўсякім разе, камандыруй на пленум з пару 
хлопцаў, можа, і сам зможаш пад'ехаць, перадыхнуць 
на які тыдзень у Маскву. 

Вельмі ўразілі мяне ўсякія чуткі пра Віцьбічаў 
і іншых сабак. Чытаў нават віцьбічаўскую прадук- 
цыю. Чытаў і думаў, чаму мы ў свой час не прыдушы- 
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лі яго сваімі ўласнымі рукамі. Спрабавалі біць падлю- 
гу, але ж білі мала, ліберальнічалі. Аказваецца яшчэ 
раз правільнай руская прыказка: як ваўка ні кармі, 
а ён усё ў лее глядзіць. Але ж на ваўка заўсёды зной- 
дзецца калі не куля, дык звычайная дубіна. Шкада, 
што нічога не чуваць пра некаторых нашых хлопцаў, 
якія засталіся там. 

Жывем мы па-ранейшаму, хто ў казарме, хто 
ў гасцініцы. Памалу працуем. Кандрат закончыў п'е- 
су, Броўка закончыў першы акт свайго лібрэта. Цяпер, 
у Маскве Уладзіслава Францаўна. Пакрысе лаемся ` 
з ёй. 

Вось і ўсе нашы навіны. Аб сям'і, зразумела, не 
пішу, бо ні я, ні ты нічога новага тут пакуль што не 
скажам... 

Прывітанне ўсім гвардзейцам. 

Моцна цісну лапу. 

Міхась Лынькоў. 


Р. $. Не забудзьце паслаць на пленум хлопцаў. 


36. Л. М. ФЕДЧАНКА 


Канец ліпеня або пачатак жніўня 1942, Масква 


Дорогая Лариса! 

Большое спасибо за письмо. Я очень рад каждому 
твоему милому посланию. Прочтешь его — и вепом- 
нишь такой далекий теперь и такой все же близкий 
Свержень. Хорошее местечко — ведь ты там родилась, 
а мы — и папа твой и мама — были тогда значительно 
моложе и на жизнь смотрели несколько иными глаза- 
ми, были более веселыми людьми, чем теперь. Ничего 
не поделаешь — годы подгоняют. Вот я тоже вспоми- 
наю родной тебе Рогачев. В этом славном городке я 
прожил когда-то лет семь, от десятого до семнадцатого 
года моей жизни. Хороший был город, зеленый, уют- 
ный. Может быть, хороший потому, что и годы были 
хорошие, такие зеленые годы, как у тебя. Вот видишь, 
как мы — старики — любим при случае и в дешевую 
философию удариться. 

Живу я по-старому, работаю на прежнем месте и 
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каждый день собираюсь со свойм коллективом двинуть 
подальше на запад. Ведь и птицы все скоро полетят к 
родным местам. Мы тоже теперь уподобились птицам, 
перелетным пичугам. И нам еще больше, чем им, хо- 
чется поскорее быть у родимых гнезд. Беда только, что 
многие гнезда наши разорены проклятым врагом. 

Горячий привет Николаю Ивановичу и Ядвиге 
Александровне. Как подвигаются вперед тракторные 
успехи Николая Ивановича? Сумела ли ты воздейство- 
вать на «строптивого» Юрку? 

Если будешь писать тете Яне, передай ей и мой 
привет. 

Привет полынным степям Урала и затерявшейся 
среди них маленькой девчурке, предпочитающей печь 
топить дровами, а не какими-нибудь там кизяками. 

Міхась Лынькоў. 


37. ЯКУБУ КОЛАСУ 
2 жніўня 1942, Масква 


Дорогой Константин Михайлович! 

Уже неделя почти, как поехал к Вам наш Петрусь. 
Ничего нового, ничего особенного за это время у нае не 
случилось, живем по-старому. Единственное событие в 
моей жизни — из № 1036 «переехал» в № 1063; тут 
малость спокойнее от трамваев, да к тому же имеется 
душ, а это неплохо в летние дни. 

Из Гослитиздата мне звонили вчера, что они подго- 
товили Вам немного деньжат, что-то около четырех ты- 
сяч, которые они и собираются выслать Вам на днях. 
Из нашего фонда помощи писателям, организованного 
нами недавно, мы недели через три также вышлем Вам 
тысячи полторы. 

Привет Вам от Ивана Онуфриевича, от Кузьмы, 
Кондрата и всех наших белорусов. Желаем Вам всего, 
чего желаем и себе: поскорее сломить шею проклятым 
немцам, до чего они нам надоели. 

Привет Марье Дмитриевне, Данилу и Михаську. 

Обнимаю и целую. 
Міхась Лынькоў. 
2/УШ 1942 
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38. І. Д. ГУРСКАМУ 


17 жніўня 1942, Масква 


Дарагі Ілья! 

Даўненька не атрымоўваў ад цябе пісем. Мы вось 
і пленум правялі. Здаецца, што і не кепска. Сабралася 
нас ад сілы 12 чалавек, частка хлопцаў не прыехалі — 
Аркаша Куляшоў, Ларчанка і другія]. Ларчанка, між 
іншым, паранены — разможжана косць галёнкі левай 
нагі. Ляжыць цяпер у Туле (п/я 356), сабіраецца эва- 
куіравацца ў глыбокі тыл. 

На пленуме мы ставілі толькі творчыя пытанні — 
аб нашай паэзіі, прозе, драматургіі. Гвардзейцы твае — 
Пятро і Пімен - здаецца, не дрэнна правялі пленум- 
скія дні. Праўда, творчым пытанням аддаваліся не так 
ужо задужа, але ж на дзяўчат заглядаліся даволі 
спрытна. Шкада, што ты не маеш часу вырвацца на 
які тыдзень да нас, тут трохі б аддыхаўся ад газетнай 
мітусні. Мы ўсе жывём па-старому, чакаем змен, пера- 
мен, рэарганізацыі і, галоўнае, ходу на захад. Ужо ўсе 
чаканкі прачакалі, а родная Беларусь усё ж не дае су- 
пакою, падтачвае сэрца. 

Трохі хварэў я гэты месяц, даволі цяжкавата перад 
пленумам, і праз гэта баяўся сарваць пленум. Даклад- 
ваў на пленуме з тэмпературай. Хвароба яшчэ не кон- 
чылася, але ідзе на паляпшэнне. Хварэў цынгой, якая 
дала розныя ўскладненні, дала інфекцыю ніжняй чэ- 
люсці і пачала было ўжо распаўзацца. Ад заражэння 
крыві мяне выбавіў наш старэнькі прафесар Мардзон. 
Інакш, відаць, акачурыўся б. Цяпер акрыяў, і зноў, як 
кажуць, думаю пра жывое. 

Пра ўсё, што засталося ў Беларусі, не кажу, каб 
не вярэдзіць раны ні табе, ні сабе. Будзем жыць, бу- 
дзем бачыць, будзем разам несці гора, калі яно су- 
джана нам. 

Пра немцаў не кажу — абрыдлі да агіднасці, да 
чорт ведае чаго. 

Пра другі фронт таксама нічога не кажу — сво- 
лачы. 

Вось і ўсё, аб чым хацелася табе напісаць. Прывітан- 
не тваім слаўным гвардзейцам. Нешта не досыць аку- 
ратна атрымліваю тваю газету. Перасылаю паштоўку 
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Алеся Кучара. Броўка цяпер у Алма-Аце, пусціў яго на 
месяц у водпуск. Прыслаў ён тэлеграму, што быў у Ко- 
ласа. 
Бывай. 
Абнімаю і цалую. 
Твой Міхась. 


17/УШ 1942 г. 


39. Л. М. ФЕДЧАНКА 
20 жніўня 1942, Масква 


Дорогая Лариса! 

Получил твои письма от 21/УП и 4/УШ. Большое за 
них спасибо. Поздравляю тебя, хотя и поздно, с такой 
славной годовщиной, как девятнадцать лет со дня рож- 
дения. Ты становишься уж такой «страшной стару- 
хой», что мне просто совестно делается писать тебе на 
«ты», как той прежней маленькой девчушке, которую 
видел я в Рогачеве, потом в Минске, а раньше всего в 
Свержени. Ну, в Свержени ты и девчушкой не была, а 
просто днепровским писклявым комариком. Так-то 
идут годы, идут и убегают, а нам, старикам, за ними 
уже и не угнаться. Одной мечтой и живем — как-ни- 
будь затащить свои кости на родимую землю... 

В связи с твоей годовщиной шлю тебе сердечное 
пожелание: расти, цвести, радовать всех и в первую 
очередь своих милых стариков. Стариками их называю 
нарочно: пусть осерчают. Это я за то, что не удосужат- 
ся хоть бы одним посланием побаловать московского 
жителя. 

О чем тебе еще написать? Вот был у меня вчера 
замечательный гость из родной Белоруссии, сам Баць- 
ка Мінай - гроза всем немецким бандитам. Долго мы 
с ним беседовали. Им истреблены десятки тысяч нем- 
цев <...>. Прекрасный это человек, подлинный народ- 
ный герой, герой-мститель. Прочитал я ему стихотворе- 
ние Аркадия Кулешова «Баллада о четырех заложни- 
ках». Это о детях Миная. Читал я, а суровый человек, 
спрятав лицо в платок, глухо покашливал и плакал. 
Я не видел еще в мире таких суровых и мужественных 
слез. Не буду греха таить — плакал я вместе с ним, о 
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загубленных его детях, о моей семье. У меня нет лиш- 
ней вырезки из газеты. Вместе с письмом посылаю тебе 
несколько вырезок из газет с отдельными стихотворе- 
ниями. 


Привет Николаю Ивановичу и Ядвиге Александ- 
ровне. 


С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
20/УШ 1942 


БАЛЛАДА О ЧЕТЫРЕХ ЗАЛОЖНИКАХ 


От большой дороги в сторонке 

Их ведут четырех из дому. 

Лет четырнадцать старшей девчонке, 
Третий год пареньку меньшому. 
Вместе с ними в подвал холодный 
Гонят тетку, сестру Миная. 

А Минай — это батька их родный, 
Батька родный, 

Мститель народный. 


Пишут немцы о нем в газетах, 
О его отряде, 

Бригаде, 

И приказы в былых сельсоветах 
Порасклеили, страха ради. 


Со столбов, со стен на светлицах 
Угрожают Минаю напасти: 

Должен он покориться, 

Явиться, 

Сдаться в руки немецкой власти. 

И висят те приказы всюду — 

На Минаевой хате и клети: 

Коль не сдастся — расстреляны будут 
На рассвете заложники дети. 


И в подвале дети Миная 
Ожидают смертного часа. 

С ними вместе — тетка родная, — 
Скорбной лаской глаза лучатся. 


Мальчик спрашивает у тетки, 
Все он хочет узнать, проверить: 
Почему на окнах решетки? 
Почему часовые у двери? 


Скоро ль батька придет за ними? 
— Скоро, — тетка в ответ ему, — скоро... 
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Поведет нас полями родными, 
Поведет на волю 
По полю... 


Что же нет его, ночь коротка, 
Часовые у двери стучатся. 

— Спи, усни,— утешает тетка 
В ожиданьи смертного часа. 


А когда задремал он, детям 

Тетка правду сказала — не скрыла. 
Лишь малыш не узнал, что с рассветом 
Ожидает их всех могила. 


— Вы смотрите, ему не скажите, — 
Наставляет детей Миная... 

Снится мальчику тропка в жите, 
Тропка к дому, 

К селу родному. 


Ночь проходит, 

Солнце восходит, 

Жаворонки запели в поле. 
Вот солдаты 

Ведут куда-то, 

Мальчик рад и солнцу, и воле. 


У глухой стены остановка. 
Взял на мушку солдат ребенка. 
Выстрел. 

Сникла льняная головка, 

И прижалась к груди ручонка. 


Вновь солдат пистолет поднимает, 
На стене заложников тени. 
Вот и все, 


. . а . “ . . . . . “ . . 


Перед Батькой Минаем 
Встаньте все отцы на колени. 
Не явился, 

Не покорился, 

Не повел он детей из плена 
На свободу. 

Немцам в угоду. 


Поседел,-- говорят о нем люди, 
Сыновья партизанского края. 
Долго мстить палачам мы будем 
За убитых детей Миная. 


Наши танки вытиснут дату 
На немецких спинах и касках, 
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Наши сабли допишут балладу 
Про убитых детей партизанских. 


АРКАДИЙ КУЛЕШОВ 
Напечат[ано] в «Известиях» от 2/ УП 42 г. 


40. Я. І. САДОУСКАМУ 
3 верасня 1942, Масква 


Дорогой Ефим! 

Дошли до нас слухи, что ты ранен на фронте. Под- 
робностей мы не знаем. Напиши обо всем, как и где 
случилось все это, в каком сейчас положении, каково 
твое состояние и т. д. Пленум мы провели в прошлом 
месяце. Прошел он неплохо, хотя людей у нас собра- 
лось немного. Тебя приглашал — ты, оказывается, ра- 
нен. Приглашал Ларченко, он тоже ранен тяжело в но- 
гу. Таковы вот наши новости. А в остальном все идет 
по-старому, ребята работают, пописывают. Шлют тебе 
все хлопцы самые лучшие пожелания, а самое глав- 
ное — хорошего здоровья и скорой поправки. 

С икрен[ним] приветом 
Міхась Лынькоў. 


41. А. А. КУЛЯШОВУ 
8 верасня 1942, Масква 


Даражэнькі Аркаша! 

Атрымаў тваю паштоўку. Гаварыў аб тваім лёсе з 
Цімохам Сазонавічам. Ён абяцаў мне ўсё зрабіць, што 
трэба. Буду надакучаць яму яшчэ. Пагавару і з другімі. 

Перасылаю табе ліст, пасланы табе ў Ташкент. Ад- 
туль гэты ліст пераслаў мне Якуб Колас з прывітаннем 
табе і з просьбай перадаць гэты ліст, што я зараз жа і 
раблю. 

Мы жывём пакуль што па-старому, гэта значыць 
без усякага руху. Жывём ды й годзе. Хлопцы, як звы- 
чайна, працуюць. З нашых хлопцаў паранены Ларчан- 
ка і Садоўскі. Апошні знаходзіцца зараз у шпіталі ў. 
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Горкім. Дзе Ларчанка -- сувязь з ім крыху спынілася, 
відаць, з Тулы перавезлі хлопца куды-небудзь далей. 
Прывітанне ад усёй нашай братвы. 
Абнімаю і цалую. 
Твой Міхась Лынькоў. 


8ЛХ 1942 г. 


42. Л. М. ФЕДЧАНКА 


9 верасня 1942, Масква 
Москва 9/Х 1942 г. 


Дорогая Лариса! 

Получил твое письмо — спасибо. Посылаю вместе с 
письмом парочку белорусских газет, пускай белорусы 
почитывают. Рад, что ты устроилась в институт. Думаю, 
что после войны всегда сможешь отдать должное своим 
инженерным киноувлечениям или склонностям. Это 
всегда успеется. Сейчас самое важное — учиться. 

Сочувствую всем вам в связи с чкаловскими ран- 
ними заморозками. У нас в Москве стоит еще прекрас- 
ная, по-настоящему белорусская осень. Подлинное ба- 
бье лето, с ласковым солнцем, с блуждающей паути- 
ной. На паутинку-то мы посматриваем, а пуговицы к 
зимним гимнастеркам пришиваем покрепче — не поме- 
шает. 

Привет Николаю Ивановичу и Ядвиге Александ- 
ровне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


43. ЯКУБУ КОЛАСУ 
10 верасня 1942, Масква 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 

Учора атрымаў Ваш ліст з дадаткам Кузьме Чор- 
наму. Пісульку Кузьме я аддаў. У нас усё па-старому. 
Вялікага ліста не пішу, бо ведаю, што Вас выклікаюць 
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да нас для ўдзелу ў другім мітынгу і, такім чынам, мы 
спадзяемся ў хуткім часе з Вамі сустрэцца. 
Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхасіку. 
Моцна абнімаю Вас і цалую. 
Міхась Лынькоў. 


І0ЛХ 1942 


44. І. Д. ГУРСКАМУ 
10 верасня 1942, Масква 


10ЛХ 1942, Масква 


Даражэнькі Ілья! 

Атрымаў я тваё пасланіе ад 27/УШ і шчыра за яго 
дзякую. Мы тут седзімо, ды ўрэшце і надакучыла нам 
гэта, як ліха ведае што. Насіліся мы тут з аднымі пла- 
намі, але яны пакуль што не вышлі і мы жывем цяпер 
у ролі «рэзерву». Дарэчы, такі жа ўдзел пагражаў і 
табе і ўсёй тваёй гвардыі, але вышэйшае начальства 
рашыла не кансерваваць газету, якая непасрэдна звя- 
зана цяпер са сваім чытачом. 

Спадзяюся, што магчыма ў бліжэйшыя дні скрану- 
ся ія з аседлага месца і куды-небудзь пасуну бліжэй да 
родных мясцін. Апрыкрыла ўсё, надакучыла да чорці- 
каў. Проста дзіву даешся, як мае лейб-уланы адвыклі 
ўжо ад паходнага жыцця. Што ж яны будуць рабіць, ка- 
лі прыйдзецца ізноў, як у добрыя старыя часы, бадзя- 
жыць па беламу свету ў мокрыя восеньскія дні па да- 
рогах, падобных да касторных. 

У канцы верасня павінен быць праведзены другі 
наш беларускі мітынг. Паслана запрашэнне Якубу Ко- 
ласу, так што магчыма ў хуткім часе ўбачым яго сярод 
нас. Броўка яшчэ не прыехаў з Алма-Аты, відаць, зна- 
ходзіцца цяпер у дарозе, бо павінен быў выехаць ад- 
туль 7 вераеня. 

Аб сямейных справах, пане браце, як і ў цябе,- 
нічога не чуваць. Гэтымі днямі атрымаў чарговую па- 
штоўку з Цэнтральнага справачнага бюро з звычайным 
штампам «в списках эвакуированных не состоят». Як ні 
круці мазгамі, але відаць па ўсяму, што сапраўды «не со- 
стоят» і разам з табой баюся, што не будуць «состоять» 
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і ў далейшым. Што ж мы будзем рабіць з табой — не 
ведаю... Калі і жывы нашы сыны, дык без нас яны па- 
вырастаюць, гэта ж не жарты: хутка будзе паўтара го- 
да, як мы не бачым і нічога аб іх не чуем. Але як бы 
добра было, каб яны раслі ўсё ж хоць бы і без нас. Аб 
другім думаць не хочацца. Кажуць — час залечвае 
ўсе раны. Нашых ран час не загойвае і наўрад ці за- 
гоіць. 

Дык вось якія, пане браце, справы. Але гэта не зна- 
чыць, што я канчаткова здаўся, канчаткова павесіў 
нос на квінту. Такой каманды не было. Паміраць сабі- 
райся, а жыта сей - такая прыказка нашага народа. 
А раз так, дык трымайся, Саўка, як кажуць у другой 
прыказцы. Дык будзем жа трымацца. 

Прывітанне табе ад маіх лейб-уланаў. Прывітанне 
і добрыя таварыскія абнімкі ўсёй тваёй гвардыі. 

Цалую. 
Твой Міхась. 


Р. 5. Пасылаю здымкі пленумскія для Піменкі і 
Петруся. 


45. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


10 верасня 1942, Масква 


Дарагая Эдзі! 

Атрымаў тваё пасланіе. Аказваецца, у далёкім 
Ташкенце ты робіш спробы зрабіцца цыркавой актры- 
сай па зацяжных прыжках з трамвая без парашута. Не 
раю паўтараць гэтыя рызыкоўныя практыкаванні, тым 
больш што ніякага вопыту ў цябе ў даўнейшыя мінс- 
кія часы ў гэтай галіне спорту не назіралася. 

Мы тут жывём па-старэйшаму, усё «в той же пози- 
ций». Магчыма, што ў бліжэйшым часе як-небудзь 
скранемся з месца, бо, прызнацца, наскучыла ўжо нам 
быць у разрадзе аседлых плямён. Другая справа — 
мінулы год, калі аб'ездзілі мы паўсвета, ледзь ногі 
свае прыцягнуўшы да Масквы. Адным словам, можа 
хутка зноў пусцімся ў вандраванне ў нязведаныя далі. 

Выдавецтва яшчэ да гэтага часу не арганізавана, 
так што нашы «многатомныя труды» покуль што ля- 
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жаць без руху. Саюз мы арганізавалі, нават маем 
штатную адзінку аргсакратара і гэтую слаўную пасаду 
паважна нясе наш гвардзеец Вася Барысенка. Трэба ад- 
даць яму, аднак, справядлівасць — лянуецца ён на гэ- 
тай высокай пасадзе яшчэ больш чым па-гвардзейску. 

Пленум мы правялі важнецкі. Насцягваў я з вялі- 
кімі трудамі каля дванаццаці чалавек, ну, і засядалі 
дні два. Актыўнасць была стопрацэнтная, выказаліся 
ў спрэчках усе да адзінага, так што трэба было шукаць 
аратараў яшчэ збоку. Адным словам, усё было ў па- 
радку. Адно, чым розніўся наш пленум ад мінскіх, гэта 
хіба тое, што некаторыя дэлегаты не змаглі патрапіць 
на пленум па прычынах, якія ў Мінску не назіраліся. 
Так, Садоўскі і Ларчанка, якія былі на розных участ- 
ках франтоў, заместа пленума трапілі ў госпіталі як 
цяжка параненыя. 

Дык вось, як мы тут жывём: працуем, часам су- 
муем, але вешаць насы каманда ў нас не падавалася. 
Думаю, што і ў далейшым насы будуць на месцы, а мо 
падымуцца яшчэ і вышэй. 

На гэтым заканчваю сваё пасланіе. Наконт белару- 
скіх газет скажу, каб высылалі. Прывітанне Вітаўта- 
ву, Модэлю, Кацовічу і ўсім беларускім каланістам. 

Прывітанне ад нашых гвардзейцаў. 

Моцна паціскаю руку. 
Міхась Лынькоў. 
10/Х 1942 г. 


46. Д. М. КАВАЛЁВУ 
30 верасня 1942, Масква 


Дарагі таварыш] Кавалёў! 

Атрымаў я праз таварыша] Гільярдзі Ваша пісьмо, 
за якое шчыра дзякую. Я таксама рад кожнаму пісь- 
му, як і Вы. Праўда, я атрымліваю багата пісем, але не 
атрымліваю тых, якіх безнадзейна чакаю з самага па- 
чатку вайны, гэта пісем ад свае сям'і, ад жонкі, ад 
свайго малога сына. Сям'я мая ў фашысцкім палоне, 
не ведаю, ці жывы яны, ці здаровы. Тое ж самае з 
сям'ёй Ільі Гурскага. 
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З першага дня вайны я ў арміі. Быў на некалькіх 
франтах. У гэтым годзе разам з некаторымі нашымі 
хлопцамі — Крапівой, Броўкам, Стаховічам і Барысен- 
кам — жывём часова ў Маскве ў рэзервным, так ска- 
заць, становішчы. Чакаем ходу на захад. Я з'яўляюся 
рэдактарам адной франтавой газеты для беларусаў. 
У гэтым годзе газету мы часова не выдаем. Праўда, з 
маёй групы выдзелілася частка таварышаў: Гурскі, 
Глебка, Панчанка і Кучар. Яны працуюць на Калінін- 
скім фронце, выдаюць газету «За свабодную Беларусь» 
(1х адрас: ППС 1485, рэд[акцыя] газ[еты] «За сваб[од- 
ную] Бел(арусь]»). 

У Маскве жывуць яшчэ Кузьма Чорны, Максім 
Танк, Машара і Астрэйка. Некаторыя хлопцы нядаўна 
паранены на франтах - Садоўскі, Ларчанка «<...>. 
Якуб Колас, Эдзі Агняцвет і Модэль жывуць у Ташкен- 
це (ім можна пісаць у адрас узбекскага Саюза пісьмен- 
нікаў на горад] Ташкент). У Алма-Аце жыве Маўр. 
А ўсе іншыя хлопцы на розных франтах. Бядуля Зміт- 
рок памёр у мінулым годзе па дарозе ў гор[ад] Уральск, 
дзе і пахаваны. Аб некаторых хлопцах з самага пачат- 
ку вайны нічога не чуваць і мы не ведаем, жывы яны 
ці загінулі ў фашысцкім палоне (Клімковіч, Мурашка, 
Паслядовіч <...> Пестрак і другія). 

Знайшоўся ў нас і адзін здраднік-іуда. Гэта паганы 
шчанюк Віцьбіч, які вылізвае зады немцам і піша на 
нае усякую пахабную непатрэбшчыну. Думаю, што 
доўга пісаць яму не прыйдзецца, нашы слаўныя пар- 
тызаны супакояць гэтую сволач. 

Такія вось нашы справы. Як бачыце, беларуская лі- 
таратура панесла цяжкія страты. Няма Янкі Купалы, 
няма Бядулі, няма багата каго з маладых. 

Думаем і спадзяемся мы, што прыйдзе грозны час 
бязлітаснай і канчатковай расправы з праклятай фа- 
шысцкай сволаччу. Поўнай мерай варожай крыві рас- 
плацімся мы з фашыстамі за ўсё гора, за ўсе няшчасці, 
за ўсе слёзы і кроў, пралітыя нашым народам у фа- 
шысцкай няволі. Вораг не ўбяжыць ад расплаты. 

З гарачым прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
ЗОЛХ 1942 г. 
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47. ЯКУБУ КОЛАСУ 


9 кастрычніка 1942, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў аж тры Вашы лісты: два па пошце і адзін 
праз Уралаву. За ўсе гэтыя пасланія шчыра дзякую. 
А я крыху ўжо завінаваціўся перад Вамі: пасля па- 
штоўкі не пісаў лістоў, усё спадзяваўся сустрэць у маім 
1063-м нумары самаго старэйшыну сінедрыёна нашага 
паважанага і любага бацьку Якуба. Выязджаў я тут 
колькі разоў на захад, а калі прыехаў да мітынгу, дык 
аказалася, што мае чаканкі на Вае дарэмныя, і мы 
крыху, а мо і больш, чым крыху, расчараваліся з гэтае 
прычыны. А пасля мітынгу дзён з дзесяць зусім не 
мог пісаць аніякіх лістоў і вось з якой прычыны. Пры- 
ляцелі да нас на мітынг нашы слаўныя лясныя сокалы 
і адзін з іх - Герой Савецкага Саюза таварыш] Каз- 
лоў Васіль Іванавіч — перадаў мне такую вестку: 
«Жыва твая сям'я, не сумуй, мы пастараемся як-не- 
будзь даставіць яе табе». Можаце сабе ўявіць, чым я 
цяпер жыву і чым дыхаю. Хаджу літаральна як вар'ят, 
страціўшы ўсякі розум ад радасці. І разам з тым апа- 
наваў мяне страшэнны непакой: сям'я жыве ў акру- 
жэнні ворагаў, у пастаяннай небяспецы за жыццё, бо, 
як сказалі мне, яна хаваецца, відаць, пад чужымі про- 
звішчамі. У вёсцы, у якой яна жыве, стаіць фашысцкі 
гарнізон. Частыя вобыскі, арышты, рэпрэсіі і г. д. і да 
т. п. Гэта раз. Па-другое, калі я падумаю, чым жа яны 
жывуць там і як жывуць, дык мае сівыя валасы гатовы 
пазелянець ад тугі і адчаю. Па-трэцяе, каб выбавіць іх 
адтуль, з таго пекла, патрэбна даволі складаная апера- 
цыя. Па-чацвёртае, яны ж, відаць, там голыя і босыя, 
а ўжо восень позняя. Вось як набярэцца гэтых «па- 
першае» ды «па-шостае», дык проста месца сабе не зна- 
ходзіш, нягледзячы на ўсю маю спакойнасць і ўраўна- 
важанасць... А ўсё ж самае галоўнае-- яны жывыя. 
І калі мне ўдасца ў бліжэйшыя часы на свае ўласныя 
вочы ўбачыць сваю сям'ю, дык я не ведаю, ці зной- 
дзецца тады чалавек, шчаслівейшы ад мяне на свеце. 
Вось і хаджу ў нейкім тумане, ніяк не дабяру да парад- 
ку думкі. Часам закрадзецца чорнае сумненне, а што, 
калі гэта ўсё няпраўда? Мяне ж ужо два разы дзіка 
падводзілі. Але ж тут маю справу з надзейнымі людзь- 
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мі, з мужнымі людзьмі, з людзьмі, якія не ведаюць 
слова «цяжкасці», не прызнаюць ніякіх перашкод і не 
ў іх звычаях займацца хлуснёй. Асаблівых падрабяз- 
насцей яны мне не перадавалі. Сказалі толькі, што 
сям'я жыва і што партызаны заўсёды акажуць патрэб- 
ную дапамогу, калі будзе якая небяспека. Назвалі і 
вёску, дзе знаходзіцца сям'я. Тую вёску я ведаю — 
гэта кіламетраў з сотню ад нашага Мінска. 

Такія вось справы, Канстанцін Міхайлавіч. Жыву, 
спадзяюся на сваю долю, а можа не падвядзе. 

Асабістымі справамі так і заняў вось цэлага ліста. 
Хлопцы нашы жывуць па-старому, працуюць, пацеюць. 
Калектыў наш яшчэ паменшыўся: Барысенку адазвалі 
ад нае разам з Латышавым і яшчэ адным хлопцам у 
палітупраўленне фронту. Мы ўсё чакаем змен, рэарга- 
нізацый. 

Іван Напрэевіч цяпер не ў Маскве, ён падаўся блі- 
жэй да Беларусі. Уладзіслава] Францаўна] прыязджа- 
ла гэтымі днямі ў Маскву, цяпер паехала за рэчамі ў 
Казань, думае адтуль перабрацца сюды. 

Вашу тэлеграму аб дапамозе Модэлю не змаглі 
яшчэ выпаўніць, бо пакуль што не маем грошай. Як 
толькі будуць, зараз жа падашлём сякую-такую толіку. 

Абодва Вашы вершы пусціў у ход у тры інстанцыі: 
«Разд[авім] фашысцкую] гадзіну», радыё і «Сав[ецкую] 
Беларусь». Вось і ўсе нашы навіны. Толькі што пры- 
ехаў дзён на дзесяць Іван Напрэіч, шле Вам прывітан- 
не. Вітаюць Вас Сазоныч і ўсе нашы хлопцы. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхаську. 

Абнімаю Вас і цалую. 
Міхась Лынькоў. 
9/Х 1942 г. 


48. Я. І. САДОУСКАМУ 


10 кастрычніка 1942, Масква 


Дорогой Ефим! 

Получил твое второе письмо с заметкой «Дед ото- 
мстил». Эту вещь и «В плену у смерти» передал сегодня 
«Савецкай Беларусі». У нас особых новостей нет. Бори- 
сенко, Латышева и Фейгинзона, как находившихся вне 
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штата редакции, на днях откомандировали от меня в 
распоряжение политуправления. Осталось в моем кол- 
лективе всего пять человек вместе со мной. В обіцем, 
помаленьку сокращаемся. 

Не знаю, где теперь Ларченко. Как получил от него 
открытку из Тулы, так с тех пор ничего о нем и не 
слышу. <...> 

_21-го у нас был второй белорусский антифашист- 
ский митинг. Были на нем и представители наших бе- 
лорусских славных партизан и партизанок. Боевые ре- 
бята! Не дают они немцам покоя ни днем, ни ночью, 
дают ему и в хвост и в гриву. 

Ну, что же тебе пожелать? Поскорее выздороветь 
основательно и снова браться за работу. <...> 

Привет от всех ребят. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


10/Х 1942 г. 


49. ЯКУБУ КОЛАСУ 


21 кастрычніка 1942, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Перш за ўсё вітаю Вас з слаўнай гадавінай і жадаю 
багата, багата: жыцця, здароўя, нянавісці і любві. 
А яшчэ жадаю: каб у будучым годзе сустрэцца нам 
на нашай роднай зямлі, на родных папялішчах, каб 
зноў заснаваць нашы красёнцы, каб зноў жыць разам 
з нашым любым народам. 

Як хацелася мне быць з Вамі разам у гэтыя дні. 
І вось не змог. Як бацька, Вы зразумееце мяне: з часу; 
на час усё чакаю прылёту сваёй сям'і і ўсё не магу 
прычакацца. Я пісаў Вам аб маіх сямейных справах у 
маім апошнім пісьме. І вось усё чакаю і чакаю маіх 
палоннікаў. Ці прычакаю толькі... Заўчора мы дачулі- 
ся аб лёсе некаторых другіх нашых сямей. Ёсць чуткі 
аб сям'і Ільі Гурскага, аб сям'і Любана. Жонка Клімко- 
віча спадзяецца, што Клімковіч тут, у нас. А яго ж ня- 
машака... Крывавы лёс спасцігнуў сям'ю Гурскага з 
акадэміі. Аб усім Вам падрабязна раскажа Кандрат. 

Яшчэ раз жадаю Вам у шчасці і ў радасці сустрэць 
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свае новыя леты на радасць нам, на славу нашай Ра- 
дзімы, на славу нашага народа. 
Перадайце гарачае прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, 
Данілу і Міхаську. 
Моцна абнімаю Вас і цалую. 
Міхась Лынькоў. 
21/Х 1942 г. 


50. І. Д. ГУРСКАМУ 
24 кастрычніка 1942, Масква 
24/Х 1942 


Даражэнькі Ілья! 

У маіх руках апынулася сёння пісьмо, адрасаванае 
не мне. Пісьмо з радзімы. У гэтым пісьме ёсць такі, лі- 
таральна, радок: «Семья Гурского (драматурга) в де- 
ревне, ее видели в Минске». 

Вось аб гэтым радку і спяшаюся паведаміць цябе. 
Дай божа, каб хаця гэты радок -- гэтая першая вестка 
аб сям'і - давёў бы цябе да любай сям'і, да жонкі, да 
сына. Гэта першая вестка. Спадзяюся, што можа ўдас- 
ца атрымаць больш дакладныя і больш падрабязныя 
весткі. У пісьме напішу больш падрабязна. Выпраў- 
ляем сёння Кандрата ў Ташкент на юбілей Коласа 
(З/ХТ 42). Па ўсяму відаць, што хутка нашы рэдакцый- 


ныя калектывы ізноў сальюцца ў адно. Пакуль бывай. 
Абнімаю і цалую — Міхась. 


Р. 5. Прывітанне ўсім гвардзейцам. 


51. І. Д. ГУРСКАМУ 
27 кастрычніка 1942, Масква 
27/Х 1942 г. 


Даражэнькі Ілья! 


На днях я паслаў табе паштоўку, дзе пісаў аб нека- 
торых важных для цябе навінах. Справа ідзе пра пісь- 
мо з нашага краю, прысланае Асяй Пруслінай - - Глеб- 
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ка яе ведае, бо яна называе яго сваім вучнем. Дык вось 
гэта пісьмо і адрасавана на імя Любана і Глебкі. Асноў- 
ная просьба -- каб пісалі партызанскія песні. У гэтым 
лісце і паведамляецца, што сям'я Любана жыве ў са- 
мым горадзе. Аб Петруковай сям”і сказана так: «Пят- 
ро! Бачыла тваю жонку (таксама, калі памятаеш, мая 
вучаніца), здарова і сумуе па табе». Аб тваёй сям'і: 
«Сям'я Гурскага (драматурга) ў вёсцы, яе бачылі ў 
Мінску». Ёсць пару слоў аб Клімковічысе: «Абодва 
перадайце Клімковічу, што яго жонку я сустрэла на 
вуліцы». Значыцца, Клімковіча няма і там... У пісьме 
ёсць яшчэ некалькі слоў аб сям'і Гурскага-мовазнаўцы 
з акадэміі — яго жонка загінула. Ёсць яшчэ весткі ў 
пісьме аб гібелі Сітормана, Дворжаца, Чарняка, Іргера, 
Пескіна, нашай мілай любіміцы старухі Гурэвіч і інш. 
Такія вось, пане-браце, справы. Кузьма Чорны казаў 
мне, што ён таксама пісаў табе аб гэтым пісьме. Як бы 
там ні было, але ж першую вестку аб сям'і ты маеш. 
Дай божа, каб мы зноў убачылі свае сем'і ды разам бы 
адсвяткавалі і нашу перамогу і нашу сустрэчу з род- 
нымі. Бывай. 

Абнімаю і цалую. Твой Міхась. 

Р. 5. Прывітанне ўсім гвардзейцам. 


52. А. А. КУЛЯШОВУ 


З лістапада 1942, Масква 


З/ХТ 1942 г. 


Даражэнькі Аркадзь ці «непакойны вуюнаш», як 
ты кажаш! 

Выбач, што да гэтага часу не адгукаўся на твае 
пасланія. Рабіў гэта знарок, бо ўсё чакаў вынікаў твае 
справы. Цяпер гэтая справа ўрэшце вырашана, і ты 
хутка будзеш у Маскве. У Маскве будзе і калектыў 
Гурскага, так што наша пісьменніцкая «падраздзяле- 
нія» адразу падвоіцца. Такія вось, пане-браце, справы. 
Чысла 20-га была ў нас нарада ў таварыша] Панама- 
рэнкі, і тады ж гаспадар рашуча загадаў выцарапаць 
цябе адтуль пабліжэй да свайго крыла. А цяпер, на- 
колькі мне вядома, ёсць на гэта і адпаведны загад. Та- 
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му вось і пішу табе зараз. Наконт паэмы не турбуйся: 
абы вышла б яна ў цябе добрай, то месца ёй заўсёды 
знойдзецца. 

Аб чым табе яшчэ напісаць? Ёсць некаторыя цьмя- 
ныя чуткі аб маёй сям'і і сям'і Ільі Гурскага. Чуткі 
такога зместу, што яны быццам бы — нашы сем'і — 
яшчэ існуюць на гэтым свеце. Адным словам, я зна- 
ходжуся цяпер нібы на сёмым небе. Але ж страшэнна 
баюся ўпасці з гэтага неба... 

Прывітанне ад усіх хлопцаў. 
Твой Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Кандрат паехаў у Ташкент вітаць Якуба з ша- 
сцідзесяцігоддзем. 


53. Я. І. САДОЎСКАМУ 


4 лістапада 1942, Масква 


Дорогой Ефим! 

Письмо твое получил, вот только малость запоздал 
с ответом на него. Следы моей семьи действительно на- 
шлись, но пока только следы. Конечно, надеюсь как- 
нибудь добиться чего-нибудь более существенного, что- 
бы по следам найти и самую семью. 

Пишешь ты мне о Горьком и Белоруссии. Статью 
Адама Богдановича о Горьком я читал еще до войны. 
Была издана в Горьком книга с воспоминаниями об 
Алексее Максимовиче Горьком. Эта книга имелась в 
моей минской библиотеке, так что факты, о которых 
ты сообщаешь, уже были известны нашей белорусской 
общественности. 

Группа Гурского вскоре приезжает к нам, опять 
сливаемся в один коллектив. <...>. Привет от всей на- 
шей братии. Поздравляю с наступающей годовщиной 
Октября и желаю скорого выздоровления. 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
4/Х1 1942 
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54. ЯКУБУ КОЛАСУ 


17 лістапада 1942, Масква 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў Вашу паштоўку, пісаную яшчэ 27/Х 42, 
гэта значыць, яшчэ да Вашага юбілею. А хацелася б 
ужо ад Вас саміх даведацца, як прайшоў юбілей, ці 
здаволены Вы ім і г. д. і г. д. Заўчора я бачыў Натале- 
віча, ён мне трохі расказваў, як правёў у Вас час, як 
прайшло святкаванне, расказаў аб некаторых арганіза- 
цыйных няўвязках падрыхтоўчага часу і ўсё такое 
іншае. Мы, грэшным чынам, тут таксама не зявалі і ў 
дзень Вашае гадавіны саматугам узялі ў губу сяго-таго 
за Ваша здароўе. Я ўжо шкадую цяпер і каюся, што не 
паспеў да Вас на юбілей. Сям'і я так і не дачакаўся і 
да гэтага часу, а што тычыцца службовых спраў, дык 
яны плылі б добрым ладам і без мяне. Аб сям'і чуткі 
нешта заглохлі. То не лётнае надвор'е, то «відаць, не 
звязаліся», то «магчыма, яна перабралася на другое 
месца». Адным словам, сяджу пакуль што і гадаю. 
Добра было б, каб выгадалася што людскае. 

Чакаем цяпер прыезду нашай калінінскай групы. 
Ізноў злучаем свае баявыя калектывы да купы. Пры 
гэтым частка хлопцаў, у тым ліку я, Кандрат, Пятрусь 
і Пятро, і Ілья, на некаторы час трапляем у лік цы- 
вільных асоб, гэта значыцца, у запас. Будзем працаваць 
у новай, ці правільней -- пашыранай некалькі газеце 
«Савецкая Беларусь». Арганізуецца таксама -- цяпер 
ужо напэўна -- наша Дзяржаўнае беларускае выда- 
вецтва. Гэта будзе някепска. Цімох Сазонавіч паказваў 
мне Вашу паэму, абяцаў даць пазнаёміцца. 

Вот і ўсе, прыблізна, нашы навіны. Думаем уба- 
чыць Вас тут, у нас, чысла дваццатага снежня — мяр- 
куецца мітынг беларускай інтэлігенцыі. 

Гарачае Вам прывітанне ад усёй нашай капэлі. 
Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхаську. 

Абнімаю і цалую. 
Міхась Лынькоў. 


17/ХІ 1942 
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55. КАНДРАТУ КРАПІВЕ 


22 лістапада 1942, Масква 


Даражэнькі Кандрат! 

Як ты там адпачываеш сярод сваіх чадаў і дамачад- 
цаў? З газет ведаў, што ты рабіў даклад аб Коласе. 
Уяўляю, колькі перуноў і маланак сыпалася ад цябе 
па адрасу маёй грэшнай персоны. Ну, але гэта справа 
ўжо мінулая. 

Што новага ў нас? На сённяшні дзень мы з табой 
зусім цывільныя людзі, ты не маёр, я не старбат. Мы 
цяпер дэмабілізаваны, пераданы ў запас. У такім жа 
стане Пятрусь, Пятро і Ілья. Астатнія хлопцы — Стахо- 
віч, Панчанка, Кучар, Пінхасік і Рабіновіч — павінны 
гэтымі днямі атрымоўваць новыя назначэнні на газет- 
ныя пасады ў арміі. Учора прыязджалі нашы калінін- 
цы. Вынікамі ліквідацыі нашых газет, зразумела, не 
задаволены. З гэтае прычыны ўзялі па добраму каліву 
У губу. Пятрусь — па стараму «добраму» звычаю — 
учыніў рашучы дэмарш супраць грэшнага старшыні, 
якога ўсё яшчэ не скідаюць, і г. д. іда г. п. Адным сло- 
вам, настрой -- пасмурны. А тут яшчэ сягоння гасціні- 
ца прад'явіла зусім ужо нечаканы ультыматум -- 
ачысціць заўтра «памяшканію». Сядзяць мальцы «яко 
на рэках вавілонскіх» і патрохі клянуць бога, стварыў- 
шага на свет божы такія храміны, як гасцініцы. 

Пятрусь атрымаў прызначэнне на пасаду загадчы- 
ка літаратурным аддзелам Тэатра оперы і балета. Ду- 
мае перабірацца туды і перацягваць туды і сям'ю. Ілья 
і Пятро будуць працаваць, відаць, у «Савецкай Бела- 
русі». Справа аб тваёй працы яшчэ не вырашана. Гар- 
буноў гаварыў аб выдавецкай працы (скажам, галоў- 
ным рэдактарам), але канчаткова справа вырашыцца 
пасля твайго прыезду. 

У сямейных маіх справах покуль што ніякіх змен — 
ніякіх новых чутак аб сям'і нямашака. 

У мінулы выхадны дзень (15/ХГ) заходзіў да мяне 
Барыс. Казаў, што яго часць нібы сабіраецца адпраў- 
ляцца на Ленінградскі фронт. Сім-тым пачаставаў я 
яго, даў у губу, на дарогу даў хлеба, масла, селядцоў, 
трошкі папярос, цукру (курава мы не паспелі атры- 
маць за другую дзесяцідзёнку, бо там, дзе атрымоў- 
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валі, праявілі даволі паспешную асвядомленасць аб на- 
шай ліквідацыі). 

Прыехаў у камандзіроўку Аркаша Куляшоў. Пры- 
вёз добрую паэму, «Известия» мяркуюць надрукаваць 
яе. Заўтра Аркаша ідзе да Баёва. Магчыма, што хлоп- 
ца пакінуць на працу ў Маскве. 

Вася Барысенка сядзіць таксама ў Маскве, у рэзер- 
ве. Ёсць такія-сякія перспектывы вызваліць і яго. ЦК 
думае паслаць яго ў Ташкент на працу ў Акадэмію на- 
вук на яго былую пасаду. 

Ну вось, прыблізна і ўсе нашы навіны. Прывітанне 
ад усіх нашых хлопцаў — армейцаў і неармейцаў. 

Прывітанне Алене Канстанцінаўне і чадам. 

Жадаю ўсяго найлепшага. 

Моцна цісну лапу. 
Твой Міхась Лынькоў. 


22/ХТ 1942 г. 
Масква 


Р. 5. Зарплаты па рэдакцыі мы ўжо не атрымліва- 
ем, бо ліквідаваны з 28/Х 42 г. Нашу зарплату па ака- 
дэміі адміністрацыя ўмудрылася паслаць у Ташкент. 
Адным словам, зарплаты не высылаю. З Наркамфіна 
пасылаем тваёй сям'і тысячу рублёў] як адзінаразовую 
дапамогу. 

Міхась Лынькоў. 


56. ЯКУБУ КОЛАСУ 
28 лістапада 1942, Масква 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў Ваш ліст ад 10/ХІ і кніжкі «Избранные 
стихотворения» і «Голос земли». Кніжкі раздам. Івану 
Напрэічу ўжо аддаў. Бедавалі мы з ім, што Вы не па- 
ведамілі нам нумар акуляраў, мы ж бы тут дасталі гэ- 
тую прыладу і пераслалі б Вам папутным чалавекам. 

Што новага ў нас? З'ехаліся нашы хлопцы з усіх 
канцоў. Прыехала калінінская група: Ілья, Пятро, ён 
жа Нонік, Пімен і Кучар. Прыехаў Аркаша з свайго 
паўночна-заходняга. Адным словам, гасцініца аж дры- 
жыць, як толькі не перакуляць яе дагары нагамі нашы 
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браты беларусы. Аркаша напісаў вельмі трапную па- 
эму. Вашу паэму я чытаў толькі ў урыўках у кніжцы, 
бо Гарбуноў аддаў арыгінал Дабрыніну (той працуе ў 
‹ «Известиях»). Пятрусь Броўка (а таксама я, Кандрат, 
Нонік і Ілья) дэмабілізаваны і хутка паедзе ў Горкі на 
працу ў тэатр. Думае перавезці туды і сям'ю. 

Што яшчэ новага ў нас? Ёсць і вельмі кепскія наві- 
ны. Выбыў покуль што са строю наш слаўны Кузьмец. 
Ляжыць ужо колькі дзён (пашлі пятыя суткі) у вельмі 
цяжкім і небяспечным стане. Нечакана здарылася ў 
яго кровазліянне мозгу і левабаковы паралюш. Паку- 
туем тут разам з ім, шукаючы дактароў, прафесароў, 
наладжваючы кансіліумы. Намагаемся перавезці ў 
Крамлёўскую бальніцу. Як бачыце, вязе беларусам як 
тапельцам. Ходзім усе ў вельмі сумным настроі, хаця 
варта было б падняць насы вышэй угару, бо прыйшла ж 
такі часіна, калі лупяць нашы праклятых гітлераўцаў, 
даюць ім дыхту патрохі і нашы гора-саюзнікі. 

Вы, відаць, правялі там ужо сесію, напакутваліся 
з ёй. Трэба было і мне хоць на гэты раз даведацца Таш- 
кента, але ж сноўдаюся як Марка па пекле. Усё чакаю 
сваіх сямейных навін, але ніякіх змен тут не наступае. 
Ізноў жыву цьмянымі надзеямі на нейкую ілюзорную 
ўдачу. 

Вось і ўсе нашы -- добрыя і кепскія -- навіны. Шлю 
Вам самае шчырае прывітанне ад усёй нашай гвардыі 
і ад Івана Напрэіча, а таксама і найлепшыя пажадан- 
ні — адчуваць сябе як добраму дубу ў нашым белару- 
скім лесе. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхасіку. 

Абнімаю і цалую Вас. 
Міхась Лынькоў. 


28/ХІ 1942 
Масква 


57. М. І. ФЕДЧАНКУ 


5 снежня 1942, Масква 
Дорогой Николай Иванович! 


Получил Ваше письмо от 11 ноября этого года. Спе- 
шу ответить на все интересующие Вас вопросы. Гово- 
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рил я с Ураловой в отношении Ваших писем. Она обе- 
щала все проверить. Что касается учета, то на учете, 
конечно, Вы состоите. Что касается комиссии по оказа- 
нию материальной помощи, то такой при Наркомпросе 
не существует. Практикуется это в следующем поряд- 
ке: напишите заявление в Наркомпрос, а последний 
будет ходатайствовать перед Совнаркомом об оказании 
соответствующей помощи. Так советует сделать тов[а- 
рищ] Уралова. 

Очень рад узнать, что Ядвига Александровна соби- 
рается вступить в партию. Для каждого из нас это впол- 
не логический вывод из всего пройденного и пережито- 
го. Если у нее будут затруднения с рекомендациями, 
она всегда может рассчитывать на мою рекомендацию. 
Мне только необходимо будет знать некоторые дета- 
ли — какую фамилию сейчас носит Ядвига Александ- 
ровна и пару-другую фактических данных за последние 
годы работы. 

Привет Ларисе, получил и ее последнее письмо. 
Большой привет Ядвиге Александровне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


5/ХИ 1942 
Москва 


58. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


20 снежня 1942, Масква 


Даражэнькая Эдзі! 

Вітаю цябе з Новым, сорак трэцім годам. Праўда, 
пісьмо гэта пішу за які дзесятак дзён да яго наступ- 
лення, але пакуль яно будзе вандраваць да Ташкента, 
то і Новы год тут як тут. Ну, што ж табе пажадаць у 
Новым годзе? Адзінае, што жадаю я ўсім сваім друж- 
бакам і знаёмым, гэта хуткае перамогі над немцам. Бо 
перамога — гэта і радасць, і шчасце, і ўсё, да чаго мы 
прывыклі на сваёй радзімай зямлі. А немцаў жа мы 
тым часам лупім і здаецца, што і не дрэнна. Вось гэта- 
га і жадаю табе ў Новым годзе -- перамогі. 

Што ж новага ў нас? Як, відаць, вядома табе, Кузь- 
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ма Чорны вельмі хворы, ляжыць цяпер у бальніцы. 
У яго было кровазліянне ў мозг і паралюш. Цяпер кры- 
ху палепшаў, ужо варушыць пальцамі на руцэ і назе, 
спрабуе сядзець на ложку. Думаем, што як-небудзь 
хлопец ачуняе, стане на ногі, хоць на гэта і патрэбны 
будзе вялікі час. Іначай жа і быць не можа, не вельмі 
багатыя мы цяпер на пісьменнікаў. Адных страцілі, 
другія ў палоне, а ёсць некаторыя і такія, на якіх спа- 
дзявацца ўжо не прыходзіцца як на нашых людзей. 

Якія навіны ў нас? Выдавецтва такі арганізуецца 
не на жарты, нават планы складае, штатам абзаводзіц- 
ца і ўсякімі іншымі такімі штуковінамі. Спадзяемся, 
што ў Новым годзе пачнем выпускаць і кніжкі, выпус- 
цім і тваю кніжку. Такія вось справы. Аб сям'і маёй 
ізноў нічога не чуваць. Усё чакаю і чакаю якіх-небудзь 
новых вестак. А іх і нямашака. 

Хлопцы нашы ўсе працуюць, аж пот з іх цурчыць. 
Куляшоў напісаў вельмі ўдалую паэму «Сцяг брыга- 
ды». Проста выдатны твор, які робіць гонар і ўсесаюз- 
най паэзіі. Прывітанне ад усіх нашых хлопцаў. 

З найлепшымі пажаданнямі 
Міхась Лынькоў. 


20/ХП 1942 г. 


59. К. Ц. КІРЭЕНКУ 


25 снежня 1942, Масква 


Дарагі таварыш] Кірэенка! 

Атрымаў абодва пісьмы -- з вершамі і характары- 
стыкай. Да канца года, альбо ў пачатку яго разгледзім 
на праўленні Вашу заяву аб прыёме ў саюз. Выклікаць 
тэлеграмай няма патрэбы, бо, здаецца мне, тэлеграмы 
на паштовыя станцыі не прымаюць. Вам варта будзе 
прыехаць у Маскву чысла 7 студзеня. 8 студзеня будзе 
сход белар[ускай] інтэлігенцыі, 9 літаратурны вечар, 
10 белар[ускі] канцэрт. Вось на гэтыя дні варта і пры- 
ехаць. На выдаткі па паездцы мы таксама адпусцім 
сякую-такую капейчыну. У нас навін асаблівых няма- 
шака. Газеты ліквідаваны, частка таварышаў раз'еха- 
лася па другіх газетах — карпусных і армейскіх. Част- 
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ка таварышаў — 5 чалавек — часова дэмабілізаваны 1 
працуюць у Маскве. Такія вось нашы справы. 
Прывітанне Лешчынеру. 
З таварыскім] прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


25/ХИ 1942 


1943 


60. ЯКУБУ КОЛАСУ 
16 студзеня 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Трохі запазніўся я з адказам на апошні ліст, бо ча- 
каў Вашага прыезду ў Маскву на сход беларускай інтэ- 
лігенцыі. Але Вы і не прыехалі, а мы крыху пасумава- 
лі з гэтай прычыны, а пасумаваўшы -- узялі з гэтай 
прычыны па невялікаму каліву ў губу (далася ж «гэ- 
тая прычына» -- аж два разы напісаў яе). 

Сход інтэлігенцыі прайшоў, на маю думку, крыху 
вяла. Перад сходам — напярэдадні — правялі мы лі- 
таратурны вечар. Сказаць, каб дужа кінуўся народ на 
наш вечар, было б маной. Але, як кажуць, з больша- 
га -- правялі. У пацверджанне гэтага факта дасылаю 
Вам і запрашальны білет. Дні два шоў канцэрт бела- 
рускага мастацтва. Не зусім ён нам падабаўся. Але мы, 
грэшным дзелам, і народ жа такі, якому мала што па- 
дабаецца. 

Больш за ўсё падабаюцца нам нашы франтавыя 
падзеі. Калі яны будуць разгортвацца такімі тэмпамі 
і надалей, то мы, чаго добрага, і да нашай роднай Бе- 
ларусі бліжэй станем. Дай то божа! 

Аб сям'і маёй пакуль што ніякіх новых чутак не 
маю. Узрадаваўся раз, як ашалелы, ну і хопіць... 

Цяпер падрабязна інфармую Вас аб усім. Кузьма 
пакрысе ачуньвае, нават спрабуе рабіць пагулянкі — 
крокі па чатыры -- па сваім уласным нумары. Дні праз 
два выпісваецца з бальніцы Уладыслава Францаўна — 
хварэла на крупознае запаленне лёгкіх. Гасцявалі ў 
нас колькі дзён супружніцы Куляшова і Кучара. Ста- 
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г ховіч, Кучар і Панчанка прызначаны ў армейскія га- 
зеты. Мы яшчэ тупаем штацкімі (ужо больш месяца), 
але гэта крыху апрыкрыла. Кандрат, Нонік і Гурскі 
штодня тупаюць у наша новастворанае выдавецтва і па 
“меры сіл там мёрзнуць. Я ўзначальваю саюз і штоме- 
сячна прызначаю новых сакратароў (імі пабылі ўжо 
Барысенка, Пятрусь, Кучар, цяпер гэтую пасаду зай- 
мае Вольскі). Аднаўляем — у зародышы -- беларускі 
літфонд. Як бачыце, справа аж кіпіць: праўда, за ды- 
мам дык і агню не відаць. Праездам у Горкі затрымаў- 
ся ў Маскве Пятрусь з усёй фаміліяй, жыве ў «Эўропе». 
Паступова авалодваюць ім думкі змяніць маршрут і 
атайбавацца ў Маскве. Магчыма, што і застанецца. 

Цяпер інфармую аб усіх Вашых справах і пытан- 
нях. «Голас зямлі» яшчэ не выйшаў. Не выйшаў у ГИХ- 
Ле і наш зборнік «Беларуская літаратура». Зборнік 
Янкі Купалы набіраецца. «Суд у лесе» ў беларускім] 
выдавецтве набіраецца. Згодна Вашага пісьма, перадаў 
я «Суд у лесе» Чагіну і Дабрыніну (пераклады Гара- 
дзецкага). Нонік піша анатацыю і разам з ёй перадамо 
«Суд у лесе» ў камітэт. Згодна просьбы ў апошнім Ва- 
шым пісьме, вазьму адзін рускі экземпляр «Суда» і пе- 
радрукуем яго для адсылкі ў той жа камітэт. 

Вельмі рады мы Вашым намерам перабрацца блі- 
жэй да нас вясной і ад усёй душы іх вітаем. 

Што яшчэ новага ў нас: дайшлі гэтымі днямі чут- 
кі, што ў канцы кастрычніка загінуў на фронце пад 
Сталінградам Хвядое Шынклер. Вязе нам, як тапель- 
цам — дзе коратка, там і рвецца. 

Вось, коратка, дакладная інфармацыя аб усім на- 
шым жыцці, аб усіх нашых падзеях. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Даніку і Міхаську. 

Абнімаю Вас і цалую. 
Міхась Лынькоў. 
16/1 1943 г. 


Р. 5. Аб грошах у «Л[итерату]ре и иск[ усст|ве», «Вы- 
давецтве» і «Славянах» патэлефоню ў рэдакцыі. 
Прывітанне ад усёй нашай браціі. 
М. Л. 
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61. Е. К. АТРАХОВІЧ 
16 студзеня 1943, Масква 


Уважаемая Елена Константиновна! 

Получил Ваше письмо от 24/ХІІ, за которое сердеч- 
ное спасибо. Пишу эту открытку, а Кондрат в это время 
спит. В прошлую ночь он умаялся, запаковывая посыл- 
ку Вам. Вчера он отправил ее с женами Кучера и Ку- 
лешова. Новостей у нас особых нет. Опять у нас утрата: 
на фронте убит Шинклер Хведос. Мы с Кондратом хо- 
дим пока штатскими людьми, хоть это нам и непривыч- 
но. Живем мы с ним теперь в одном номере, как жили 
и в начале прошлого года. 

О семье своей никаких новых вестей не имею. 

Привет Игорю и Людочке. 

С дружеским приветом 

Міхась Лынькоў. 
16/ 1943 г. 


62. Л. М. ФЕДЧАНКА 
16 студзеня 1943, Масква 


Дорогая Лариса! 

Большое спасибо за твою новогоднюю поздрави- 
тельную телеграмму и письмо от 4/І. И письмо и теле- 
грамму получил вчера. 

Новостей у меня особых нет. Постепенно делаюсь 
москвичом-охотнорядцем (ведь наша гостиница «Моск- 
ва» находится на улице, сохранившей старое название 
«Охотный ряд»). Живу по-прежнему на десятом этаже. 
Правда, это не самый высший этаж, надо мной еще 
пять этажей. Как видишь, занимаю довольно-таки вы- 
сокое положение. Но несмотря на все это, хотелось бы 
побродить вблизи наших невысоких белорусских хаток 
и подышать нашим белорусским воздухом. Но все это 
впереди, а с каждым днем Белоруссия делается более 
близкой нам — в буквальном и в переносном смысле. 
Думаю, что за эту зиму проклятые фрицы изрядно вы- 
мотают свои силы и не раз еще будут смазывать свои 
пятки, Новый год провел в смешанной — белорусско- 
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я. 


литовской компании: были наши и литовские писате- 
ли — Петрае Цвирка, Антанас Венцлова, Корсакас 
и другие. Общими усилиями погрустили о Литве и Бе- 
лоруссии, общими усилиями осушили скромные чаши и 
довольно дружно ликвидировали новогоднюю трапезу. 

Вот так живем и понемногу «дерзаем». О семье моей 
пока ничего не слышно. Все же не оставляю надежд на 
лучшее. 

Привет Николаю Ивановичу и Ядвиге Александ- 
ровне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 

16/1 1943 г. 


63. ЯКУБУ КОЛАСУ 
24 студзеня 1943, Масква 


Дорогой Константин Михайлович! 

Информирую Вас о наших последних новостях. 
Гурский и Глебко награждены орденами «Красной 
Звезды». Панченко и Кучар — медалями «За боевые 
заслуги». Это за фронтовую работу. Можете поздравить 
наших хлопцев. Гурский и Глебка теперь в Москве, они 
демобилизованы. Панченко и Кучар на фронте. Бровка 
сидит еще с семьей в Москве, гадает: ехать или не 
ехать в Горький. Кузьма постепенно выздоравливает, 
может уже делать маленькие прогулки у кровати. Вла- 
дислава Францевна с месяц лежала в больнице, болела 
крупозным воспалением легких. Теперь она выздорове- 
ла, живет в нашей гостинице. 

Вот все наши новости. 

А. главные новости — на фронте. Вот там идут дела! 
Дай боже так и дальше. 


Привет Марье Дмитриевне, Данилу и Михаську. 
Крепко обнимаю и целую. 


Міхась Лынькоў. 
24/1 1943 г. 
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64. Л. А. КАЦОВІЧУ 
24 студзеня 1943, Масква 


Дорогой Лазарь! 

Письмо твое получил с большим запозданием, а ко- 
гда мое дойдет до тебя — будет еще позднёе. 

Теперь по существу твоей просьбы: пожалуй, ничем 
не могу я тебя утешить. Дело в том что часть наших то- 
варищей демобилизована и их трудно приткнуть куда- 
нибудь. Мы стараемся разгрузить Москву от нашей 
братии — Бровка направляется на работу в Горький, а 
ты вот хочешь сюда. ЦК категорически против вызовов 
в Москву. Подожди еще малость. События разворачи- 
ваются прекрасными темпами, и когда предоставится 
возможность двинуть всех в большую работу, тогда 
найдешь свое место и ты поближе к Белоруссии. 

Привет жене. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


24/1 1943 


Р. 5. Можешь поздравить Гурского, Глебко с на- 
граждением орденами «Красной Звезды», Панченко и 
Кучара - с медалями «За боевые заслуги». Это за ра- 
боту на Калининском фронте. 


65. М. І. ФЕДЧАНКУ 
23 лютага 1943, Масква 


Дорогой Николай Иванович! 

Маленько запоздал с ответом на Ваше письмо, а за 
это время так много событий пройзошло на наших 
фронтах, что мы просто чумеем от радости. До Днепро- 
петровска рукой подать. А ведь это Днепром пахнет. 
А Днепр течет и в нашей родной Белоруссии. И хотя до 
нашего Днепра куда дальше, чем до днепропетровского, 
все же звучит вся эта музыка глубоко символически и 
многообещающе. Пришлось проклятым фрицам и на 
собственных спинах пережить все красоты войны. 
А время идет, и придется переживать им еще больше, и 
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им и их проклятым берлогам. Полною чашей изопьют 

все, что готовили нам. Не уйдут, мерзавцы, от распла- 

ты. И что ни день — тем ближе это неумолимое и гроз- 
ное возмездие. 

Поздравляю Вас и всю коммуну с 25-й годовщиной 
нашей армии. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/1 1943 


66. ЯКУБУ КОЛАСУ 


29 сакавіка 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Даўно як паехалі Вы ад нас, а нам ужо хочацца 
ізноў пабачыць Вас, пагаварыць, пасумаваць крыху 
і г. д. Навін асаблівых у нас не чуваць, усё ідзе па-ста- 
рому. Сёння слухаў па радыё, як перадавалі Вашы 
вершы. Хлопцы працуюць у выдавецтве, Пятрусь 
Браўкец ізноў сакратарствуе ў нашым саюзе, наогул 
справы ідуць як ішлі. Панцеляймона Кандратавіча 
ў Маскве яшчэ не чуваць, дзесьці на фронце. Чаму не 
напісалі, як ехалася да хаты, ці добрыя былі спада- 
рожнікі, ці хапіла «каліва» і ўсё такое іншае? Разам 
з гэтым лістом дасылаю Вам атрыманы на Ваша імя 
ліст. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхаську. 

Абнімаю і цалую. 
Ваш Міхась Лынькоў. 
29/П 43 г. 
Р. 5. Прывітанне ад усіх нашых гвардзейцаў. 


67. Я. І. САДОЎСКАМУ 


29 сакавіка 1943, Масква 


Дорогой Ефим! 
Получил твое письмо и телеграмму, что деньги на- 
ши ты получил. Теперь по суіцеству письма, Насчет 
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плана издательского я поговорю с директором изда- 
тельства тов[арищем] Ивановым, чтобы они имели тебя 
в виду. В издательстве работают Кондрат, Петро Глеб- 
ка и Гурский. Глебка — редактор художественной] ли- 
тературы, Кондрат — главным редактором. Скажу им 
о твоей просьбе. Раньше присылавшиеся тобой расска- 
зы я передавал газете «Савецкая Беларусь», но они 
вообще-то не напечатали ни одного рассказа, газета 
у них небольшая. 

Насчет вызова в Москву в апреле — посмотрим, 
если будет возможность. Вообще-то не обещаю, потому 
что с вызовами да и поездками теперь пока труднова- 
то. Одним словом, посмотрим потом, дальше будет 
видней. 

Новостей у нас особых нет. Все по-старому. Не 
слышно писем от Борисенко и Кучара. С Панченко 
и Стаховичем связь держится. Ты, наверное, знаешь 
о некоторых наших новых потерях — под Сталингра- 
дом погиб Шинклер, убит наш Жаврук <...>. В об- 
щем, воюют ребятки и воюют неплохо. 

Привет от всех наших товарищей. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
29/1П 1943 г. 


68. ЯКУБУ КОЛАСУ 


17 красавіка 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымалі мы з Кандратам Ваша чарговае пасла- 
ніе, за якое і прыносім нашу сардэчную падзяку. Ча- 
каем цяпер часу, калі сустрэнемся зноў, і мо будуць 
лепшыя часы, каб правесці сустрэчу ў больш бадзёрым 
настроі і спрыенуць яе добрым келіхам. Што тычыцца 
апошняга, дык мы з Кандратам, прызнацца, за гэты 
час парадкам і адвыклі ад гэтага зелля, а калі надое- 
чы і ўхапілі па маламу каліву ў губу, то адчувалі сябе 
не досыць добра — падводзіць, як відаць, «арганізь- 
ма» -- старэе. Але ж як бы там ні было, калі падыдзе 
свята Першага мая, мы ўсё ж ткі возьмем па добрай 
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чары ў руку і пастараемся спрытна перакуліць яе за 
Ваша шаноўнае здароўе і за ўсё наша агульнае жыццё, 
якое павінна ж урэшце пайсці ўгору. 

Пісалі Вы нам аб нашым Тове многапакутным, аб 
Маўры. Мы таксама атрымалі ад яго тэлеграму з тым 
жа тэкстам, які пасылаў ён і Вам. Адразу ж паслалі 
патрэбную тэлеграму ў Казахстан ад імя прэзідыума 
саюза. Спадзяюся, што там палепшаць умовы яго 
жыцця. 

У нас асаблівых навін покуль што нямашака. 
Кандрат атрымаў дадаткова яшчэ адну пасаду -- рэ- 
дагуе «Раздавім фашысцкую гадзіну». Мяне хацелі 
былі зрабіць начальнікам Упраўлення па справах ма- 
стацтва. Ледзь выбавіўся з гэтай бяды і цяпер адчуваю 
сябе проста пераможцам, перасігнуўшым небяспечныя 
рубяжы. Кузьма наш адчувае сябе добра, гуляе па ка- 
рыдору, нават спрабуе пісаць — нагрымзаў цэлае апа- 
вяданне. Праўда, мы яму раім покуль што дужа не 
захапляцца натхненнем і больш увагі аддаваць грубай 
прыродзе чалавечай, здароўю. Добра, што з ім абы- 
шлося ўсё да лепшага і хлопец выкараскаўся з вялікай 
бяды. 

Нонік наш узнамерыўся пісаць п'есу і для гэтага 
думае нават паехаць да тэатра ва Уральск. Справа, 
зразумела, не кепская. Пятрусь з чадамі і дамачадца- 
мі адчувае сябе не кепска. Мы зноў узвялі яго ў сан 
«адказнага сакратара» нашай паважанай арганізацыі, 
і ён ходзіць бадзёра і слаўна змагаецца за талоны на 
абед для свае сямейнае камуны. 

Ёсць у нас і навіна. Прыйшлі весткі, што жыў Пе- 
страк Філіп з жонкай і дзецьмі. Нядаўна прыйшло па- 
ведамленне, што ён далучыўся да аднаго атрада і зна- 
ходзіцца цяпер там з усёй сваёй сям'ёй. Спадзяемся 
нават спаткацца з ім. Аб сваёй сям'і ніякае новае чут- 
кі не меў. 

Ваш подпіс з ліста «з камуністычным прывітан- 
нем» быў шырока прадэманстрыраван і папулярызаван 
мной сярод шырокіх мас нашай беларускай калоніі. 

Усе хлопцы — Петрусі, Кандрат, Кузьма — шлюць 
Вам шчырае прывітанне. Кланяюся Мар'і Дзмітрыеў- 

е, прывітанні Данілу і Міхаську. 
Цалую і абнімаю. 
Ваш Міхась Лынькоў. 
17ЛУ 1943 г. 
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Р. 5. Перасылаю ў гэтым лісце атрыманы на Ваша 
імя ліст. 
М. Л. 


Р. 5. М. Приветствуем Вас, М[арию] Д[митриевнуј], 
Данилу и Михаську с праздником 1 Мая. 


69. Л. М. ФЕДЧАНКА 
25 красавіка 1943, Масква 


Дорогая Лариса! 

Получил твое письмо от бЛУ. Пишешь ты о весне, 
а у нас она самая настоящая, четвертый день, как не- 
которые ходят уже без пальто. Солнце пригревает, как 
в июне. Правда, дней пять тому назад пробовал даже 
снег кружиться над нашими московскими улицами, но 
весна одолевает и вступает в свои права. 

Весна весной, а каковы твои планы с учебой? Воз- 
можно — и даже более, чем возможно — у нас осенью 
откроется Белорусский государственный университет, 
а также медицинский институт. Надо и тебе подумать 
серьезно об учебе. Очевидно, что и условия учебы, бы- 
та и пр. будут здесь легче, чем в других учебн[ых] заве- 
дениях, потому что этому делу будет уделено исклю- 
чительное внимание. Привет и первомайские поздрав: 
ления Николаю Ивановичу и Ядвиге Александровне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
25/1У 43 г. 


70. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
11 мая 1943, Масква 


Дорогой Николай! 
Получил твои письма — с дороги и последнее (от- 

крытку) от 26 апреля. 
Я жив и здоров. Живу теперь с Кондратом по Пуш- 
кинской улице в гостинице «Октябрьская», в восемнад- 
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цатом номере. Телефон у нас в коридоре, так что созва- 
ниваться — дело довольно затруднительное. 

О семье ничего нового пока что не слышно, надеюсь 
все же как-нибудь узнать о их судьбе. 

Пересылаю тебе пересланные на твое имя Чувилко 
письма. 

Привет от всех наших товарищей и от Якуба Ко- 
ласа — он сейчас в Москве. 

Желаю тебе всего наилучшего. 

Обнимаю и целую. 

Твой брат Міхась Лынькоў. 

11/У 43 г. 


71. ЯКУБУ КОЛАСУ 
4 чэрвеня 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Перасылаю адзін ліст, атрыманы на Ваша імя 
ў ЦК КП(б)Б. 

Навін асаблівых у нас нямашака. Чакаем Вашага 
прыезду. Прыехала з Казані Уладыслава Францаўна, 
жыве цяпер у гасцініцы «Масква». Кандрат яшчэ не 
звярнуўся з Уральска. У канцы чэрвеня будзем право- 
дзіць купалаўскую гадавіну. 

Вось і ўсе нашы навіны. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Данілу і Міхасю. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
4/У1 1943 г. 


72. М. І. ФЕДЧАНКУ 
4 чэрвеня 1943, Масква 


Дорогой Николай Иванович! 

Получил и Ваше письмо и письмо Ларисы. Заходил 
по Вашим вопросам к Ураловой. Начну по пунктам. 
Что касается отпускных, то она не смогла дать мне 
точного ответа, не было у нее под рукой нужного ра- 
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ботника и работника наркомфиновского, через которо- 
го проходят эти дела. Во всяком случае — такие отпу- 
скные они выплачивают. 

По второму пункту, о пособии: помощь одеждой 
и обувью они, к сожалению, не могут оказать, не имея 
на это никаких возможностей. Что касается матери- 
альной помощи, то она бывает незначительной и про- 
водится ими через Совнарком. 

По третьему пункту: пришлите в Наркомпрос две- 
три справки — свидетельские показания о пенсионной 
выслуге, и они оформят Вам это дело, потому что это 
предоставлено им по закону. 

Таковы все сугубо официальные дела и вопросы. 

Теперь даю справки Ларисе: 

Факультеты в университете будут следующие: фи- 
лологический, исторический, географический, физико- 
математический, химический и биологический. Усло- 
вия приема — как и во все высшие учебн[ые] заведения. 
Ясно, что все преимущества за детьми белорусских 
работников. Студенты будут обеспечены общежитием, 
столовкой и соответствующими| стипендиями. Я гово- 
рил с ректором, и он записал имя и адрес Ларисы. 

В общем, штурмуйте теперь Уралову, ссылайтесь 
в некоторых пунктах на меня и пр. 

Живу я по-прежнему в гор[оде] Москве, потеряв вся- 
кие надежды не только встретиться, но и узнать что- 
нибудь о судьбе семьи. 

Привет Ядвиге Александровне и Ларисе. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 
4/УТ 1943 


73. Л. М. ФЕДЧАНКА 
29 чэрвеня 1943, Масква 


Дорогая Лариса! 

Получил твое письмо с очередными вопросами. 
Даю исчерпывающие ответы, а каковы они, о том, как 
говаривали в старину, следуют пункты: 

1. Испытания в университете начнутся с 10 сентяб- 
ря и продолжатся до 25 сентября. 
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2. Для представления в университет необходимы 
следующие документы: а) заявление о поступлении, 
б) аттестат, в) автобиография и г) справка о состоянии 
здоровья. 

Все это необходимо выслать сейчас же в Москву 
(можно в мой адрес, я передам ректору университета). 

Университет пришлет вызов на учебу в начале ав- 
густа (это предположительно, возможно раньше, воз- 
можно немного позднее). Во всяком случае, я тут про- 
слежу за своевременным вызовом. Итак, на все вопро- 
сы отвечено. А теперь передай привет Николаю 
Ивановичу и Ядвиге Александровне и пожелай им все- 
го хорошего. Тебе советую использовать лето вовсю, 
поднакопить загара, здоровья, бодрости, чтобы учеб- 
ную зиму встретить во всеоружии. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


29/УТ 1943 г. 


74. ЯКУБУ КОЛАСУ 


10 лтеня 1943, Масква 
10/УП 43 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў Вашу паштоўку ад 29/ХІ. Хлопцы нашы 
не пісалі таму, што ўсё чакалі Вашага прыезду і толь- 
кі нядаўна даведаліся аб адкладзе пераезду. Навін у 
нас асаблівых нямашака. Кузьма знаходзіцца яшчэ 
ў санаторыі, папраўляецца. Кандрат прывёз сям'ю, 
а цяпер захварэў на почкі, ляжыць, лечыцца. Петрусі 
адчуваюць сябе някепска. Як бачыце, усё ў парадку. 
Нядрэнна правялі гадавіну Янкі Купалы. Літаратурны 
вечар з канцэртам правялі ў зале Чайкоўскага. На 
афішах і ў білетах значылася і Ваша ўступнае слова. 
Старшынёй быў Фадзееў. Рабіў даклад я. Хлопцы дэк- 
ламавалі вершы. Выступалі Александроўская і Мло- 
дэк. Такія вось нашы навіны. А галоўныя навіны, як 
ведаеце, на фронце. Там вырашаецца лёс нашай Бела- 
русі. Па ўсяму відаць, Гітлер кідаецца з апошніх сіл, 
з адчаю, са страху. Мне так здаецца, а можа мне хо- 
чацца, каб так здавалася... Час ужо рашаць гэтага 
забойцу, даволі ён напіўся нашай крывёю. 
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Такія вось справы, Канстанцін Міхайлавіч. Пару 
слоў аб сабе. Пішу вось нейкія словы, а думкі лятуць, 
мітусяцца. Апынуўся я ў становішчы чалавека, які не- 
як жыў, нешта рабіў, хацеў рабіць заўсёды нешта доб- 
рае для ўсіх людзей, будаваў сваё жыццё і нядрэнна 
будаваў, як добры чалавек, і раптам усё гэта знікла, 
правалілася, і ў выніку перад табой страшэнная пустэ- 
ча, правал. Сёмага гэтага ліпеня атрымаў я ліст з на- 
шай радзімы. Напісала мне родная сястра, настаўніца. 
Яна цяпер з мужам у адным з партызанскіх атрадаў. 
З пісьма я даведаўся, што жонка мая з Марыкам жы- 
лі ў яе больш года, а потым іх забралі забойцы, якіх 
парадзіў нямецкі народ, і адвезлі ў бабруйскі лагер. 
Разам з маёй сям'ёй забралі сям'ю брата Рыгора. 
Мяркуючы па пісьму, сястра думае, што Рыгор тут, 
я ж нічога не ведаю аб яго лёсе, ён, відаць, загінуў 
у першыя дні вайны. У пісьме прыпіска, што я атры- 
маю падрабязнасці, калі сястра даведаецца, што 
пісьмо трапіла мне ў рукі. Навошта ж мне цяпер гэтыя 
падрабязнасці... Жыў я апошні год цьмянымі спадзя- 
ванкамі, па ўсяму бачыў, што яны ператвараюцца 
ў ілюзіі. Цяпер няма і ілюзіі... Астаюцца цуды. Але ж 
практыка немцаў-дзетазабойцаў гаворыць аб тым, што 
цудаў не бывае. 

Цяжка, завельмі цяжка, дарагі Канстанцін Міхай- 
лавіч. Адно неяк прытрымлівае на паверхні: багата 
людзей цяпер нясуць цяжар велічэзнага гора і паку- 
таў. Значыць, трэба неяк жыць і жыць так, каб дапа- 
магчы ўсім нашым людзям увагнаць у магілу забой- 
цаў і катаў, душагубаў, якія апіліся нашай крыві. 

Бывайце ж, любы і родны! Прывітанне Мар'і Дзміт- 
рыеўне, Данілу і Міхаську. Абнімаю і цалую. 

Ваш Міхась Лынькоў. 


Масква 


15. ЯКУБУ КОЛАСУ 
20 ліпеня 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 


Атрымаў Ваша пасланіе «з аказіяй». Надакучыла 
нам, урэшце, чакаць Вас. Адно, што суцяшае, лета па- 
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дыходзіць да свайго канца, значыцца і Вы павінны бу- 
дзеце паляцець у вырай да нас. 

Як бачыце, і на франтах за гэты час адбыліся зме- 
ны. Прыкрае зацішша адышло, падзьмула свежымі 
вятрамі. Свежыя ветры патыхаюць і на поўдні Еўропы. 
Хоць тыя ветры яшчэ заслабыя, але ўсё ж нашы саюз- 
нікі пакрысе пасуваюцца бліжэй да логава звера. Па 
ўсяму відаць, што будуць Гітлеру рачанцы, нідзе не 
дзенецца. Хопіць, напіўся нашай крыві, лопне, здохне. 
І каб хутчэй гэта зрабілася, тым бы лепей для нас, бо 
занадта багата гіне нашага беларускага народа. 

Што новага ў нас? Хварэе Кандрат, сёння ўстаў 
з ложка, перасуваецца з месца на месца, як восень- 
ская муха. Учора з дома адпачынку прыехаў Кузьма. 
Хлопец акрыяў, пасвяжэў, спрабаваў нават рабіць на 
месцы адпачынку прагулянкі кіламетры па чатыры. 
Пакрысе піша, Адным словам, атрымалась вельмі ўда- 
ла з яго лячэннем, хлопец стаў на ногі. 

Петрусі бадзёрыя. Максім і Аркаша напісалі добры 
сцэнарый. <...>. 

Уладыслава Францаўна жыве ў Маскве, перабра- 
лася цяпер у гасцініцу «Якар», у якой, дарэчы, жывуць 
цяпер толькі адны нашы беларусы. Магчыма, што і я з 
Кандратам перацягнем туды свае недалужныя косці. 

Вось коратка і ўсё аб нашым жыцці-быцці. Прыві- 
танне Мар'і Дзмітрыеўне, Даніку, Міхаську. 

Прывітанне ад усіх хлопцаў. 

Абнімаю і цалую. 
Ваш Міхась Лынькоў. 


20/УП 43 


76. Д. М. КАВАЛЁВУ 


21 ліпеня 1943, Масква 


Дорогой тов[арищ] Ковалев! 

Получил Ваше письмо и стихотворения. И то и дру- 
гое понравились, и за то и за другое сердечное спасибо. 
Показывал стихи ребятам: Танку, Глебку, Пестраку. 
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Обіцее одобрение. Глебка постарается часть поместить 
во втором номере альманаха «Беларусь», разумеется, 
в переводе на белорусский язык. 

Что же нового у нас? Хорошую поэму написал 
Максим Танк — «Янук Селиба». Она будет печататься 
в «Новом мире» или в «Октябре» в переводе поэта Се- 
мынина. Пишут и все ребята. Колас вскоре переедет 
в Москву из Ташкента. У нас теперь в Москве Чорный, 
Крапива, Глебка, Бровка, Астрейко, Всеволод Крав- 
ченко, Танк, Пестрак (недавно прилетел с семьей с да- 
лекой нашей и родной земли). На фронте Кулешов, 
Стахович, Панченко, Борисенко, Шараховский, Кучар, 
Якимович и многие другие. 

На фронте погибли в боях Шинклер и Жаврук. Не- 
которые товарищи ранены — Ларченко, Садовский, 
Грубиян. О многих не знаем, в частности о Климкови- 
че, Мурашко, <...>. Последовича, по слухам, немцы 
вывезли в неволю в Германию. Есть ребята в партизан- 
ских отрядах. 

На днях получил наконец весточку и о своей семье, 
о жене и девятилетнем сынишке. Лучше бы я не полу- 
чал этой вести, не всегда правда согревает наше серд- 
це, подчас она способна убить его. Мне написала моя 
родная сестра-партизанка (раньше была учительни- 
цей), что еще в прошлом году гитлеровские звери за- 
брали мою семью и семью моего брата и отправили их 
в концентрационный лагерь и больше она о их судьбе 
ничего не слышала. 

Такие вот дела... 

Живу одним: горячей надеждой и уверенностью, 
что скоро придет тот золотой час, когда полностью рас- 
платимся с гитлеровскими людоедами за всё. А это 
всё — необъятно. Это истерзанная Беларусь, это сотни 
сожженных деревень, сотни тысяч погубленных жиз- 
ней, в большинстве случаев невинных и безоружных 
людей: стариков, женщин, детей наших. 

Близится это время великой расплаты. 

На этом бывайте. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


2УП 43 г. 
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77. Л. М. ФЕДЧАНКА 


21 лтеня 1943, Масква 


Дорогая Лариса! 

Давно я послал тебе письмо с условиями поступле- 
ния в университет. Боюсь, что оно не получено. А поэто- 
му вчера я послал телеграмму, а сегодня посылаю еще 
и это письмо. Немедленно высылай — можно в мой ад- 
рес — заявление о поступлении, документ об образова- 
нии, автобиографию и справку о здоровье. Университет 
вышлет вызов в Москву. Испытания приемные продол- 
жатся с 10/ІХ по 25/ІХ. 

Получил письмо Николая Ивановича. Очевидно, он 
послал письмо в Наркомпрос заказным. Оно еіце вчера 
не было получено там. Как только получат и решат, 
я тот час же сообіцу о результатах Николаю Иванови- 
чу, поддержав, разумеется, все его дело. 

Привет Николаю Ивановичу и Ядвиге Александ: 
ровне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
21/УП 43 г. 


78. ЯКУБУ КОЛАСУ 


Канец жніўня — 
першая палавіна верасня 1943, Масква 


Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў Ваша пасланіе, з якога мы даведаліся аб 
няўдалых курортных прыгодах і страце шаснаццаці 
кіло «каласяціны», а таксама аб розных філасофскіх 
разважаннях аб змярканнях і іншых да таго падобных 
рэчах. 

А таму і наважыліся мы зрабіць Вам «суровую вы- 
мову з папярэджаннем» за яўна ўпадніцкія ноткі на- 
строю і наогул за паніжаны тонус у маральным стане 
васпана. 

Усякія «змярканні» -- абсалютнае глупства, якое 
не адпавядае жыццялюбу Якубу. Гэта па-першае. А па- 
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другое, сітуацыя ў нас цяпер такая, што проста гава- 
рыць аб такіх рэчах - ну, як бы тут сказаць, аж не- 
прыстойна. Шточас мы пасуваемся бліжэй да Белару- 
сі, вось і Карачаў ужо наш, а за Карачавам, як 
вядома, недалечка Бранска, а ад гэтага горада за час 
язды на якім-небудзь добрым зісе можна трапіць аж 
да нас у Беларусь, у Хоцімшчыну. Хочаце Вы ўехаць 
з другога боку — калі ласка! Хочаце з трэцяга — так- 
сама ёсць перспектывы. 

Такія вось справы ў нас на фронце, што проста 
жыць хочацца... Хочацца ж дачакацца да таго часу, 
калі мы поўнасцю расплацімся з Гітлерам. Вось і друг 
яго дучэ здучыўся. А гэта ж толькі пачатак усёй той 
катавасіі, у выніку якой будзе ўбіты асінавы кол у ма- 
гілу фашызму. Не мінуць яны, праклятыя, гэтага лё- 
су, не мінуць гэтай хвіліны. І як бы ні марудзілі славу- 
тыя нашы саюзнікі, час гібелі фашызму набліжа- 
ецца. 

Што новага ў нас? З радзімай зямлі прывезлі сям'ю 
Цікоцкага. Прыляцелі адтуль акадэмік Прыляжаеў 
і прафесар Вятохін. Шмат расказалі цікавага. Даведа- 
ліся мы праз другія крыніцы, што жыў Клімковіч 
і што ён разам з жонкай знаходзіцца цяпер у надзей- 
ным месцы, ад якога, як гаворыцца, крылом падаць да 
нас у Маскву. Рад я за яго, напакутаваўся ён парад- 
кам раней яшчэ, да вайны. І хоць пакуты тыя больш за 
ўсё праз яго ж уласнае глупства, але ж хапіла яму, бе- 
далагу. <...>. 

Кузьма трымаецца нішто, робіць нават прагулянкі 
па гораду. Усе хлопцы шлюць Вам сардэчныя прыві- 
танні і чакаюць прыезду. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне, Даніле, Міхасіку. 

Абнімаю і цалую. Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Прывітанне ад Івана Напрэіча і Цімоха Сазо- 
навіча. 

Р. 5. Перасылаю два лісты, якія знайшоў у пошце 
саюза. 

Р. б. Р. 5. Вы пішаце, каб я перадаў у «Савецкую 
Беларусь» верш, але ніякага верша ў пісьме я не знай- 
шоў. 
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79. ЯКУБУ КОЛАСУ 
14 верасня 1943, Масква 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымаў Ваша пасланіе, памечанае 10 жніўня. 
Так марудна паўзуць нашы лісты. Падзеі ж на свеце 
ідуць куды хутчэй цяпер і горнуцца ўсё ў радаены для 
нас бок. Гэта ж падумаць, што толькі адбылося за гэ- 
ты час на нашых франтах, не сягоння, заўтра будзе 
ў нашых руках і Бранск і Рослаў, а гэта ж шырокія ва- 
роты ў нашу пакутніцу Беларусь. 

А што дзеецца на свеце! Ляснуўся Мусаліні, ляс- 
нуўся італьянскі фашызм. Пляснецца ў недалёкім ча- 
се і галоўны злодзей, не можа быць, каб выелізнуўся 
ён ад кары. 

Што новага ў нас? 

Тыдні ўжо з паўтара, як дапяў да нас Клімковіч. 
Відам сваім ён нагадвае мумію якога-небудзь Рамзеса, 
да таго хлопец высах, знямогся. Расказвае шмат ціка- 
вых навін аб тамашнім жыцці. Хаваючыся ад немцаў, 
ён зрабіўся грэчкасеем, нават меў гаспадарку аж на 
два гектары. Але задужа горкі быў, відаць, хлеб, які 
браў ён са зняволенай зямлі. Там яшчэ засталася яго 
жонка з дзіцем, але яны знаходзяцца там у безапа- 
сным месцы і ў хуткім часе іх таксама перабавяць на 
наш бок. 

Бачыў Вашага Данілу, заходзіў ён да мяне з Пет- 
русём. З гэтага поваду ўзялі належную чару. 

Вы, відаць, ведаеце ўжо, што выставілі мы Вашу 
кандыдатуру ў саюзныя акадэмікі. 

Вось і ўсе нашы навіны. Мінаецца тым часам лета, 
становіцца ўжо халадней, і ўся наша брація варушыц- 
ца і рупіцца аб зімовым апярэнні. 

Прывітанне Мар'і Дзмітрыеўне і Міхасю. Петрусю 
я даў добры ўшчунак, але ён кажа, што ліст Вам напі- 
саў. Прывітанні ад усіх нашых хлопцаў. 

Сардэчна паціскаю руку. 
Міхась Лынькоў. 
14ЛХ 1943 г. 


98 


80. Я. І. САДОЎСКАМУ 
15 верасня 1943, Масква 


Дорогой Ефим! 

Получил все твой письма. Рукопись очерка переда- 
на в «Савецкую Беларусь». Сборник находится у Глеб- 
ки, в издательстве, связывайся с ним непосредственно. 
Теперь относительно твоей просьбы о вызове в Москву. 
Потерпи еіце малость. Возможно, начнется в ближай- 
шие недели серьезная работа у нас, тогда просто отзо- 
вем на работу. Тебя мы и имеем в виду взять на такую 
работу. О характере ее не говорю, потому что дело это 
находится в стадии разрешения. Выгорит это дело, и 
ты будешь среди земляков. Ну, а если не выйдет, тогда 
вызовем в короткую командировку. 

Привет от всех товарищей. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


15/1Х 1943 г. 


81. Д. М. КАВАЛЁВУ 


11 кастрычніка 1943, Масква 


Дарагі Кавалёў! 

Пісьмо Ваша атрымаў і за яго сардэчная падзяка. 
Жывём па-старому ў Маскве, але сядзім цяпер, як га- 
ворыцца, на чамаданах, бо з кожным днём усё бліжай 
і бліжай да ад'езду. Гэта ж не жартачкі: у нае цяпер 
каля дванаццаці сваіх, самых сапраўдных беларускіх 
раёнаў, вызваленых ад фашысцкай нечысці. Хутка бу- 
дзем мець і Гомель, і Магілёў, і Віцебск. Адным сло- 
вам, і на нашай вуліцы наступае вялікае свята. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


11/Х 1943 
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82. А. І. СТАХОВІЧУ 


21 кастрычніка 1943, Масква 


Дарагі Алесь! 

Атрымаў тваё пасланіе і як заўсёды адказваю 
з некаторым спазненнем. Навін у нас асаблівых няма- 
шака. Прыехаў Колас з сям'ёй, жыве цяпер у Клязьме. 
Учора прыехаў з Алма-Аты Маўр. Адным словам, ка- 
лонія наша павялічваецца. Пачынаем выпускаць новы 
часопіс «Беларусь». Падрыхтаваны першы нумар. 

Вось і ўсе нашы галоўныя навіны. 

Прывітанне ад усіх хлопцаў. 

З таварыскім] прывітаннем] 
Міхась Лынькоў. 


21/Х 1943 г. 


83. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


20 лістапада 1943, Масква 


Дорогая Эди! 

Извини за большое опоздание на твою очередную 
эпистолию, присланную с Ушаковым. Просто зарабо- 
тался малость, а за это время на столе скопилось до 
сотни писем. Понятно, это не оправдание, тем более 
и за орехи и прочие узбекистанские дары не успел от- 
благодарить. С дарами поступлено точно по твоему 
«указу» - каждому по ореху. Давалось каждому 
«с чады и домочадцы» — детишкам Бровки, Пестрака, 
Крапивы и Климковича. Так что тут приказ твой вы- 
полнен точно и неуклонно. 

Что же нового у нас? Живем и посматриваем на за- 
пад: не заведется ли у нас своего областного центра, 
тогда можно будет подаваться и в «вырай». 

Издательские дела затормаживаются у нас поли- 
графической базой. Месяца уже три лежит неперепле- 
тенный альманах № 1. Сдаем второй номер. Сдаем 
и первый номер нового журнала «Беларусь». 

Встречали Коласа, живет теперь в Клязьме. Сегод- 
ня был у меня. Вчера приехал Мавр. 

У меня с семьей получилось очень худо: жена 
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и мой маленький Марик расстреляны немецкими вы- 
родками. Победу этим немцы себе не обеспечили, от 
гибели своей не уйдут. Но если бы и все они подохли 
в своей проклятой Германии, горе мое остается горем. 
Такие вот мой дела. 
Привет твоей семье. С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


20/ХТ 43 


84. Д. М. КАВАЛЁВУ 
21 лістапада 1943, Масква 


Дорогой тов[арищ] Ковалев! 

Получил Ваше письмо и фотокарточку — за все 
сердечное спасибо. 

Отвечаю на некоторые Ваши вопросы. О местопре- 
бывании Горобченки мне, к сожалению, ничего не из- 
вестно. 

Писать Глебке и Климковичу Вы можете в тот же 
адрес, что и мне — на адрес Союза писателей. 

Точных адресов Кулешова и Панченки сейчас 
у меня нет, но Вы можете послать письма на союз, 
а мы их переправим дальше. 

Не мешает Вам подумать о сборнике своих стихов 
для издания их в Белорусском госуд[арственном] из- 
дательстве. Готовьте его, пополняйте и присылайте 
в адрес Глебки или Климковича. 

Привет от товарищей. 
С дружеским] приветом Міхась Лынькоў. 


21/ХІ 43 


85. П. Е. ПАНЧАНКУ 


10 снежня 1943, Масква 


Дарагі вуюнаш! 
Атрымаў тваё пасланіе. Чытаў і нават хадзіў для 
паўторнага чытання ў ЦК да Цімоха Сазонавіча. Пра- 
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чытаў і ён, але ўзрадаваць чым-небудзь цябе ў сэнсе 
вынікаў гэтага пахода не магу: нічога станоўчага 
і неадкладнага пакуль што не абяцана. Адно, што 
скажу, да твайго прыезду ён ставіцца прыхільна. Што 
новага ў нас? Думаем ехаць у Гомель на свята двац- 
цаць пятай гадавіны рэспублікі. Учора бачыў у на- 
шым выдавецтве тваю кніжку «Дарога вайны». Вый- 
шла. Выйшаў альманах (яшчэ толькі першы нумар). 
Друкуецца першы нумар часопіса. Як хлопцы жы- 
вуць? Здаецца, нішто. Часам бяруць і ў губу. Мы жы- 
вём разам з Максімам. Піша новую паэму. Падазрона 
часта ходзіць у кіно, і сеансы ў яго завельмі працяг- 
лыя. З чаго б то магло стацца? Вясна ж яшчэ далёка, 
а вось жа ўзлюбіў так кіно... А наогул хлопец нішто. 
Нармальны. Адна анамалія: не бярэ ў губу. Па ёй 
можна жыць, тым часам. 

З поўдня, ці правільней будзе сказаць -- з уеход- 
няга поўдня прыехаў Колас. Сядзіць у Клязьме і ду- 
мае пра баравікі, сумуе па ляшчах. Ад думак і суму 
крыху схуднеў. Але маркі не здае: дуж ва ўсім як дуб. 
Кандрат спецыялізуецца на хваробах: то печань ле- 
чыць, то ўсякія «рожы» зганяе з цыбатага цела. З усіх 
гэтых прычын зрабіўся поўнай анамаліяй і ні ў губу... 
ні... адным словам -- ні сюдэю, ні тудэю... Гэта, аднак, 
не перашкаджае яму душыць фашысцкую гадзіну. 

Прыбіўся да Масквы Маўр. Выглядаў як біблейскі 
Іоў. Паступова прыходзіць да хрысціянекага віду. 

Паклон ад усіх тылавікоў. 

Цісну лапу. 
Міхась Лынькоў. 
10/ХП 43 


86. Д. М. КАВАЛЁВУ 


15 снежня 1943, Масква 


Дорогой тов[арищ] Ковалев! 

Получил Ваше письмо и стихотворение «Легенда о 
вожде». И за то и за другое спасибо. Не так давно я по- 
слал Вам письмо, думаю, что Вы его получили. 

Что нового у нас? Собираемся ехать в Гомель 
и праздновать там в конце этого месяца годовщину 
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двадцатипятилетия нашей республики. Славный был 
бы праздник в мирное время. Не плох он будет и те- 
перь: годовщина плюс начавшееся освобождение рес- 
публики. В общем, не плохие дела. Бывайте! 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
15/ХП 43 г. 


1944 


87. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 
14 студзеня 1944, Масква 


Даражэнькая Эдзі! 

Толькі што звярнуўся назад у Маскву з горада Го- 
меля, дзе я праводзіў на роднай зямлі свята нашай га- 
давіны і Новы год. Пісаў табе ў дарозе паштоўку, але, 
не знайшоўшы зручнага месца, адкуль можна было б 
паслаць яе, перасылаю паштоўку разам з пісьмом. 

Што табе сказаць аб Гомелі? Абхадзілі мы ўсе яго 
вуліцы і найшлі толькі некалькі ўцалелых дамоў. Рэш- 
та — руіны. Адны параслі быльнёгам у рост чалавека, 
другія -- свежыя. Пяцьдзесят тысяч гомельскіх жыха- 
роў загублены нямецкімі палачамі. Трыццаць тысяч 
чалавек пагналі на катаргу. Цяпер у Гомелі налічваец- 
ца да дзесяці тысяч чалавек. Жывуць у некаторых 
уцалелых драўляных акраінах. Няма свету, вады. Ба- 
гата яшчэ чаго няма. Але горад пачынае ўжо ажы- 
ваць. Пачынаецца аднаўленне зруйнаваных заводаў 
і фабрык, наладжванне культурнага жыцця і г. д. Пра- 
цы непачаты край. У хуткім часе падамося, відаць, 
імы на родныя мясціны. Некаторыя нашы арганіза- 
цыі ўжо там. Да вясны абавязкова перабяромся ўсёй 
нашай маскоўскай калоніяй, за выключэннем тавары- 
шаў, якія працуюць у выдавецтве. 

Прывітанні і навагоднія пажаданні ад усіх нашых 
хлопцаў. 

З тавар[ыскім] прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
14/1 1944 г. 
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88. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


22 лютага 1944, Масква 


Даражэнькая Эдзі! б 

Атрымаў ад Хамеда ўсё, што ты пасылала па наша- 
му адрасу. 

Газеты цяпер у нас тут нямашака, яна пераехала ў 
Гомель, куды і я з Крапівой гэтымі днямі таксама ру- 
шым на невялічкі час, каб праз месяц-другі перабрац- 
ца туды канчаткова і, такім чынам, трымаць курс 
далей. 

Учора гаварыў з тваім благаверным супругам, які 
прыехаў на колькі дзён у Маскву. У нас тут з'явілася 
ідэя даручыць яму, як інжынеру, справу падрыхтоўкі 
да некаторых будаўнічых нашых праектаў — у пры- 
ватнасці, думаем арганізаваць у Гомелі хоць невялікі 
жылы дом, пакояў на 15—20, з такім разлікам, каб 
даць нашым хлопцам нейкае, больш пэўнае жытло на 
пераходны гомельскі перыяд — жанатым па пакою, 
халастым і іншым па ложку. А зможам мы гэта зра- 
біць, тады можна будзе і цябе адклікаць з Ташкента на 
радзімую зямлю -- работы тут хопіць, хоць адбаўляй. 

Такія вось нашы справы: што дзень, то бліжэй мы 
к звароту на радзіму. 

Цяпер яшчэ адна справа да цябе. Думаем мы тут 
разгарнуць літфондаўскую справу. Па нашых мерка- 
ваннях, не дрэнным дырэктарам літфонда мог бы быць 
Вітаўтаў. Ведаю, што ён недзе ў Ташкенце, але пэўнага 
адраса яго не ведаю. Дык вось табе даручаецца пагава- 
рыць з ім па гэтай справе і калі ён згодны, то мы адклі- 
калі б яго на гэтую працу. Я, дарэчы, забыўся, як яго 
імя і па бацьку — і гэтую дэталь высветлі. 

Ну вось і ўсе нашы справы і навіны. 

Прывітанні ад усіх нашых хлопцаў. 

Прывітанне маці. Ціену лапу. 
Міхась Лынькоў. 


22/1 1944 г. 
Масква 
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89. А. І. СТАХОВІЧУ 
25 лютага 1944, Масква 


Дарагі вуюнаш! 

Атрымаў тваё пасланіе і вось зараз жа адпісваю. 
У канцы снежня і ў пачатку студзеня быў у Гомелі 
разам з Броўкам. Гэтымі днямі паеду ізноў, відаць, з 
Крапівой. Наогул праз які месяц-другі будзем там усёй 
нашай групай. Навін асаблівых нямашака. Напісаў з 
Крапівой сцэнарый. Правільней, першы варыянт. Ця- 
пер пачнуцца асноўныя кінапакуты, ці, іначай кажу- 
чы, некалькі новых варыянтаў. 

Пісала ліст твая палавіна. Прасіла грашовай дапа- 
могі. Невялікую толіку пасылаем. 

Убачу Гарбунова, намякну аб тваёй персоне. 

Вельмі абрыдла тут усім нам. Даўно хочацца на ра- 
дзіму, хоць і не лёгка там жыць. Думаем вось заняцца 
там будаўніцтвам, падрыхтаваць хоць з дзесятак па- 
кояў для асноўнай нашай групы. У Гомелі цяпер усё 
наша начальства. Там жа і газета. Хутка перабярэцца 
туды і крапівінскі плакат. Калі сабярэмся на роднай 
зямлі, стане неяк весялей. Чакаем вось усё зрухаў на 
нашых заходніх напрамках. 

Прывітанне ад усіх нашых хлопцаў. 

З сяброўскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 

25/1 44 


90. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


7 сакавіка 1944, Масква 


Дорогой Николай! 

Письмо твое получил. Рад, что ты жив, бодр, здо- 
ров. Это самое главное. Насчет ташкентских «неудач» 
не огорчайся, вся жизнь у тебя впереди, с этим всегда 
успеешь устройться. У меня новостей особых нет. Чи- 
сла пятнадцатого поеду с Крапивой в Гомель. Надо 
уже присмотреть там где-нибудь место для переселе- 
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ния на родную землю. Пора жить поближе к своим ме- 
стам. 
Привет от Кондрата. 
С братским приветом Міхась Лынькоў. 
т 44 


91. Д. М. КАВАЛЁВУ 


7 сакавіка 1944, Масква 


Дорогой тов[арищ] Ковалев! 

Малость запоздал с ответом на Ваше последнее 
письмо. 

В Гомеле я был на Новый год, собираюсь на днях 
опять проехать туда. От Гомеля по существу мало чего 
осталось, это сплошные руины. На центральных ули- 
цах я не нашел ни одного целого дома. Разрушены и 
все вокзалы. Кое-что уцелело в Ново-Белице. В общем, 
предстоят огромные работы по восстановлению. 

Спрашиваете Вы о наших журналах. Кроме альма- 
наха издаем мы двухмесячный журнал «Беларусь» 
(альманах был под тем же названием, теперь пойдет без 
названия). Таковы наши основные новости. Вообще-то 
готовимся к переезду на родные места. 

С товарищеским] прив[етом] 

Міхась Лынькоў. 
ТП 44 


92. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 
7 мая 1944, Масква 


Даражэнькая Эдзі! 

Атрымаў тваё пасланіе і вось адказваю адразу. 
Я трошкі хварэў, а таму не паспеў своечасова адказаць 
па ранейшаму лісту, у якім ты пыталася пра зборнік. 
Наколькі мне вядома, Клімковіч паслаў табе ліст па 
ўсіх пытаннях, якімі ты цікавілася. 


Наколькі я зразумеў з твайго ліста, ты не атрымала 


106 


пасланай табе паштоўкі адносна гімна. Хаця тэрмін 
ужо амаль што сышоў, але мы рашылі працягнуць 
яшчэ здачу тэкстаў, і я паслаў табе сёння і належную 
тэлеграму. Што тычыцца асноўных установак, то яны 
наступныя: гімн павінен быць кароткім, зразумелым, 
з прыпевам; у ім павінны быць думкі аб Беларусі, аб 
ролі Леніна <...> у нашым жыцці, у стварэнні нашай 
рэспублікі, а таксама думкі аб нашым кроўным сваяц- 
тве з рускім народам. Вось прыблізна асноўныя ідэі, 
якія павінны быць пакладзены ў аснову гімна. 

Вершы твае я ўсе перадаў нашым выдаўцам -- маю 
на ўвазе часопіс і альманах. Рэдакцыя «Сав[ецкай] 
Беларусі» (газеты) знаходзіцца ў Гомелі. Магчыма, 
праз месяц перабярэмся туды (частка хлопцаў, не звя- 
заных з выдавецтвам). 

Наконт «свінтуса» і г.д. Аркашу я перадаў. На гэ- 
тым бывай. 

Прывітанне мамашы. Цісну лапу. 

Міхась Лынькоў. 


Т/У 44 


93. М. І. ЮФІТ 
21 лістапада 1944, Мінск 


Дорогая Матильда Иосифовна! 

Большущее Вам спасибо за Ваше славное послание. 
Отвечаю, как видите, с некоторым запозданием, но в 
сем, грешный, не повинен. Мы, белорусы, так уж свык- 
лись с кочевым образом жизни, что просидеть лишнюю 
неделю на одном месте для нас трудновато. Только мы 
распростились с Вами и не успел я еще согреть свое 
бедное (во всех смыслах) ложе, как пришлось садиться 
опять на колеса и держать курс на запад. Я, Максим, 
Аркадий и Кондрат Крапива вместе с группой това- 
рищей ездили в Польшу помогать делу переселения 
наших белорусских крестьян к нам в Белоруссию. Толь- 
ко что вернулись в Минск. Устали до чертиков. Коле- 
сили на машинах, на подводах, пешком и т. д. Теперь 
постепенно приходим в себя, свыкаясь с оседлым обра- 
зом жизни. Пора уже посидеть и на одном месте, до- 
вольно бродяжить. Правда, и этот образ жизни сопря- 
жен у нас в Минске с целым рядом трудностей. Пожа- 
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луй, Вы их знаете: крыша, свет, вода, дрова и прочие 
штуки. Аркаша еще без квартиры. В небольшой ком- 
натенке, где он ютился, живет теперь человек 12. В бли- 
жайшем все же будущем он будет, по всей видимости, 
устроен. 


Сегодня уже 21 ноября, а мы, белорусские грешни- 
ки, еще не брались за перо, за «Белорусский поход». 
Убьет Сема! Получена была в наше отсутствие теле- 
грамма от Ивашечкина. Поздравлял с Октябрьской го- 
довщиной и напоминал о 1 декабря, сроке сдачи мате- 
риалов. Боимся, что подведем нашу бригаду со срока- 
ми. Вы, москвичи, наверное уже заканчиваете работу, 
а мы вот только думаем начинать. Однако довольно о 
делах. 

Из газет узнали мы о смерти Уткина. Бровка теперь 
в Москве, приедет, расскажет подробности, что там та- 
кое стряслось с Иосифом... 

Еще раз спасибо за Ваше душевное письмо. Наши 
ребята тепло вспоминают Вас, ведь мы так славно по- 
дружили — имею в виду Вас, неистового Павла, нашу 
белорусскую братию... Остальные ребята из нашей 
бригады... написал вот и запнулся, а ведь худого про 
них ничего не скажешь, каждый из них хорош по-сво- 
ему. 

«Бардзо дзенькую» за приглашение в гости. Буду в 
Москве, обязательно загляну в Вашу обитель. А слу- 
чится Вам с Павлом быть в наших краях, милости про- 
шу на наши руины. Они ведь уже несколько обновлен- 
ные — я, например, вожусь теперь с ванной колонкой, 
до чего обнаглел человек... При Вас ведь еще и не все 
стекла в окнах были. Одним словом, помаленьку мы 
возвращаемся к нормальной человеческой жизни. И это 
не плохо. 

Максиму, злодею, передал о Вашем сне. Причем 
учинил сие в присутствии его половины, для вящей 
каверзы. Но каверзы не получилось. Жена его — пре- 
краснейший человек. Обязательно побудем у него в 


семье, если случится Вам побывать у нас. Привет Вам 
от Максима и Аркаши. 


Мой «низкий, с любовью, поклон» благоверному 


Павлу и пожелания всяческих преуспеяний «в делах 
рук его». 


С дружеским приветом 
Міхась. 
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№ 
ма 


Р. 5. После отъезда Вашей бригады у меня остался 
нож неизвестной принадлежности. Приметы: нож сто- 
ловый, ручка, судя по пробе, из серебра, бывал не раз 
в употреблении, по всей видимости, в пролитии крови 
не участвовал, резал, главным образом, хлеб, сало, сыр, 
жареную живность. А по сему случаю прошу сообщить 
потерпевшему — при первой оказии нож будет водворен 
на место постоянного его пребывания. Остался еще но- 
совой платок, явно дамский, а также чуть ли не целая 
бутыль с лекарством. На сигнатурке значится — Вино- 
градская. О всех этих «происшествиях» прошу при слу- 
чае сообщить владельцам этих «движимостей». 

Еще раз привет. 
Міхась Лынькоў. 


21/ХТ 1944 г. 
Минск, ул. Берсона, № 6 


94. Я. А. ФЕДЧАНКА 


Канец, лістапада 1944, Мінск 


Уважаемая Ядвига Александровна! 

Запаздываю, невежа, с ответом на Ваши два письма. 
Правда, опоздание с ответом на первое письмо имеет 
смягчающие обстоятельства — в те дни был в Польше, 
под Варшавой. Вообще за последние два месяца нелег- 
кая носила меня два раза в Польшу. Целый месяц про- 
был на фронте под Остроленкой. Чуть-чуть не сложил 
там кости вместе с Максимом Танком. Отделались, к 
счастью, благополучно, только пороху нанюхались 
больше, чем за все первые месяцы войны, когда были на 
фронте, в армии. Теперь пока отдыхаю от всяких по- 
ездок и устраиваюсь в собственной квартире, к слову-- 
не плохой, будете в Минске — милости прошу на мою 
территорию. Одна беда: в квартире-то пусто и глухо, 
хожу в ней бирюк бирюком... 

Теперь о Вашей просьбе насчет книг. Тут у меня 
дело — швах. Из своих довоенных изданий не удалось 
еще найти всех экземпляров, продолжаю поиски. За 
годы войны вышли моих две книжицы в Москве на 
русском языке. Белорусское издание только еще печа- 
тается. Некоторые из рассказов моих впервые появи- 
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лись в свет на китайском, английском, испанском, поль- 
ском, венгерском и других] языках, а вот на белорус- 
ском появятся впервые. И так обстояло дело у многих 
товарищей. Книжки начинают выходить только теперь, 
когда имеем свое издательство. Обещаю: что сумею 
подобрать, найти — перешлю с оказией. Заходила ко 
мне Коновальчик. Правда, она застала меня в коридо- 
ре на выходе из квартиры. Я так спешил с группой лю- 
дей, что толком и не поговорил с ней и не имел возмож- 
ности пригласить ее в квартиру. То-то подумает — не- 
вежа! Прошу от моего имени извиниться перед ней. 
Был до чертиков занят. 

Просьбу Николая Ивановича выполнить не могу: 
интересующих его книг у меня и в помине нет, да и 
обещать что-нибудь из этих книг не имею возможности. 
Приветствую его с новой работой и желаю «всяческих 
успехов в делах рук его». Аналогичное приветствие и 
Ляле-библиотекарше. 

Целую Вас всех. 
Ваш Міхась Лынькоў. 


Р. 5. На днях мы понесли еще одну тяжелую утра- 
ту — похоронили Кузьму Чорного — все это результа- 
ты тяжелых дней войны. 


95. ЭДЗІ АГНЯЦВЕТ 


6 снежня 1944, Мінск 


Прывітанне, Эдзі! 

Спазніўся я дужа з адказам на ліст, але не вінава- 
ты: паўтара месяца вандраваў на франтах, у Польшчы 
і г. д. Толькі нядаўна прыцёгся ў Мінск. 

Чаму ж гэта, даражэнькая, не едзеш да радзімы, а 
мо змяніла веру беларускую? 

Цяпер па сутнасці пісьма. Шкада, што нечакана 
памёр Вітаўтаў, мы ж думалі запрашаць, ды і запра- 
шалі ў Мінск. Сям'і невялічкую дапамогу акажам. А ў 
нас вось 29 лістапада памёр наш Кузьма Чорны, вязе 
нам, можна сказаць, як тапельнікам. Адна за другой 
такія цяжкія страты. 

Абяцанай кніжкі для дзяцей да гэтага часу не атры- 
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маў. Аб гімне што ж мне пісаць? Вынікі конкурсу яшчэ 
не абвешчаны, ды і абмеркаванне тэкстаў і музыкі не 
закончана. 

Аб тваёй кнізе. Тут ужо нечага жаліцца, аднолька- 
вая доля і ў мяне з кніжкай, яшчэ ніяк не выходзіць з 
друку. А я ж, можна сказаць, быў пад бокам выдавец- 
тва... Адным словам, гэтыя крыўды не цяжкія, іх лёг- 
ка перанесці. 

Учора прыехаў у Мінск Якуб Колас. Тыдні паўтара 
таму назад з'явіўся Модэль, працуе цяпер у оперным 
тэатры. У Маскве пакуль што сядзіць хворы Маўр. Па 
чутках, пакрысе ачуньвае. Тут мы яму займелі пакой, 
можа цяпер пераязджаць. 

Ну вось і ўсё. 

Прывітанне сям'і. 

Цісну лапу. 
Міхась Лынькоў. 
6/ХП 44 


1945 


96. М. Т. РЫЛЬСКАМУ 
З студзеня 1945, Мінск 


Паважаны Максім Тадэевіч! 

Прывітанне Вам з Мінска ад усіх нашых беларускіх 
хлопцаў. Віншуем Вас з Новым годам і жадаем усяго 
добрага і шчаслівага. 

Мы ўжо крыху асвоіліся са сваімі мінскімі руінамі 
і пачынаем, што называецца, жыццё спачатку — трэба 
ўсё будаваць, ставіць нанава і г. д. 

Да Вас у Кіеў заедзе наш хлопец Садоўскі. Ён па 
службовай камандзіроўцы. Дапамажыце яму сабраць 
літаратурную хроніку для нашых выданняў. 

Яшчэ раз віншую з Новым годам і сардэчна вітаю. 

Ваш Міхась Лынькоў. 


ЗЛ 1945 
Мінск 
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97. Я. А. ФЕДЧАНКА 
13 красавіка 1945, Мінск 


Привет дорогой Ядвиге Александровне! 

Сердечное спасибо за присланное письмецо, всегда 
рад рогачевским весточкам. 

Живу и тружусь по-старому, одиночествую, хотя и 
не хочется превращаться в дикого бирюка. Получил 
письма от своих сестер — Поли и Ани. Поля живет в 
своем Станьковском колхозе, потеряла за войну стар- 
ших сыновей, осталась с маленькими детьми. Из хо- 
зяйства — кот да курица. В общем, хлебнула горя от 
немецких иродов. 

Аня партизанила, сейчас работает в районной газе- 
те в Старых Дорогах. Братишка Коля воюет. Недавно 
прислал мне извинение, что без моего «отцовекого бла- 
гословения» соизволил жениться на фронте. Жена — 
лейтенант. Хотелось бы мне посмотреть на эту воинст- 
венную пару — старшего лейтенанта и лейтенанта. 
Поскольку я человек теперь почти что штатский, да к 
тому еще питаю слабость к воюющим, простил я брат- 
цу этот «грех» и послал им самое нежное — насколько 
это удалось моему перу — напутствие и всяческие по- 
желания в отношении их супружеских добродетелей. 

Будете случаем в Минске — заглядывайте в мои 
палаты. Буду если в Рогачеве — не премину навестить. 

Дружеский привет Николаю Ивановичу, весенний 
привет Ларисе, а Вам крепко пожимаю руку. 

Ваш Міхась Лынькоў. 
ІЗЛУ 1945 г. 


Р. 5. Заблаговременно приветствую с Первым маем. 
Пока письмо доберется, смотришь — и праздник на 
улице. 


98. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
14 красавіка 1945, Мінск 


Дорсгой Евгений Семенович! 
Привет тебе из нашего Минска. Каюсь, грешный че- 
ловек, что до сего времени не ответил на твое письмо -- 
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одолевали дела и огромная переписка. Слыхал я от 
Глебки, что ты болеешь. Это уже нехорошо, никуда, 
можно сказать, не годится. Это, во-первых. Во-вторых, 
болеть ты не имеешь права без санкции белорусов. 
Единственный почти наш представитель в Москве, и 
думает хворать. Не советую. 

Что нового у нас? 

Президиум Верховного Совета БССР указом от 7 
апреля наградил грамотами ряд переводчиков с бело- 
русского, в том числе и твою светлую персону. Вырезку 
из газеты с указом прилагаю к письму. Вот надо по- 
думать, когда организовать получение грамот. Очевид- 
но, это надо сделать в Минске, когда станет теплей. 

Вышел первый номер газеты «Літаратура і мастац- 
тва». Правда, на двух еще страничках — электроэнер- 
гия у нас хромает. На днях выходит первый номер 
«Полымя». Думаем издавать юношеский и детский ху- 
дожественные журналы. 

В мае думаю быть в Москве, на пленуме. Увидимся. 

Еще раз не советую хворать. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


14ЛУ 45 


99. М. І. ЮФІТ 


14 красавіка 1945, Мінск 


Славная, милая Матильда! 

Подыскал бы еще пару эпитетов, но остерегаюсь 
Павла — еще вызовет на дуэль, а я уже отвык от вся- 
ких артналетов и всяких прочих огневых операций. 
С холодным же оружием отвык обращаться, да и нет 
его у меня, за исключением, разве, древнего ножа Ви- 
ноградской. Но это уже слабая защита, не способная, 
пожалуй, отразить даже атаки мрачного Аркадия на 
бедную Соню. 

В общем, безоружен я есмь. 

В Москву думаю заглянуть в мае. По необходимо- 
сти. Предполагается пленум союза. Рады не рады — 
обязательно загляну в Ваши палестины — городские 
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или деревенские, это уже по усмотрению хозяев и лю- 
безности их транспорта. 

Как обстоят дела у нас с нашими обязательствами, 
декларациями, обещаниями, связанными с милым Се- 
ней и милейшим Василием Макаровичем? Для очище- 
ния совести я — «совесть бригады» — после нескольких 
месяцев горьких раздумий и сомнений написал кое- 
что. Написанное не особенно удовлетворяет меня. 
Трудно подобрать жанровые формы для такого доку- 
ментального материала, с каким мы имеем дело. Мак- 
сим и Аркадий сдали мне несколько стихотворений. 
Им, разбойникам, легче, не приходится иметь дело с 
трудоемкими материалами. 

Получил недавно письмо от Василия Макаровича. 
Пишет, что числа восьмого этого месяца посылают они 
к нам Семена и что прибудет он в Минск числа двенад- 
цатого. Правда, сегодня уже четырнадцатое, а Сенечки 
еще нет. 

Таковы наши дела. 

А в остальном — живем, трудимся, грустим, обо- 
зревая наши руины. Работы по горло. У меня ведь кро- 
ме союза еще Институт литературы и языка Академии 
наук, и десятки других обязанностей. Ребята посылают 
Вам искреннейший привет. Это — Аркашка и Максим- 
ка. Живут они сейчас в хорошем доме. У них даже со- 
бытие — совместно с Петей Бровкой воздвигли на вы- 
соком тополе скворечницу. Против всяких ожиданий в 
ней поселился скворец. По сему случаю — пережива- 
ют, настроены лирически, порою пьяно. Одним словом, 
весна на руинах. 

Сердечный привет Павлу. Дружески пожимаю Ва- 
ши (Павла и Вашу) десницы. 

Ваш Міхась Лынькоў. 
14ЛУ 45 


100. Р. Л. ГІНЗБУРГУ 
2 мая 1945, Масква 


Дорогой Григорий Львович! 


Получил твое письмо и отвечаю торопясь, с дороги. 
Спрашиваешь о моей семье — ее нет, расстреляли нем- 
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цы, увезена была в Бобруйск в 1942 году, о чем и рас- 
сказала мне моя сестра Аня, бывшая в то время пар- 
тизанкой. 

Сейчас я лечу в Америку, на международную кон- 
ференцию в Сан-Франциско. Прилечу назад — напишу 
о всем виденном. 

С первомайским приветом 
Міхась Лынькоў. 


2/У 1945 


101. Р. Л. ГІНЗБУРГУ 
20 ліпеня 1945, Мінск 


Дорогой Гинзбург! 

Только что прочитал Ваше письмо от 9 мая этого 
года. Дело в том что я только что вернулся из далекой 
заокеанской поездки, вернее — из полета, и поэтому 
смог прочитать Ваше письмо только сейчас. 

Был я в Америке, на международной конференции 
в Сан-Франциско, куда я летал в составе белорусской 
делегации. Пробыл там более двух месяцев. День По- 
беды нам пришлось проводить на чужбине, и понятно, 
что по этому поводу мы достаточно грустили. Мы не 
знали, какой огромный праздник представлял этот 
день на нашей родной земле, где народ переживал ог- 
ромнейшую радость. А нас там, в Америке, советских 
людей, было не так много, и конечно, мы не могли 
провести этот день так, как могли бы провести его на 
Родине. 

О моих наблюдениях, впечатлениях пока не говорю, 
потому что устал от дороги страшно, ведь мы только в 
один конец проделали более пятнадцати тысяч кило- 
метров на самолете, бывши в воздухе почти неделю. 

Спасибо за письмо. 

Посылаю лучшие мои пожелания. 

С дружеским приветом 

Міхась Лынькоў. 


20/УП 1945 
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102. М. І. ЮФІТ 


3 лістапада 1945, Мінск 


Милая и славная Матильда Иосифовна! 

Вы не можете представить, как горячо и дружески 
поздравляю я Вас с маленьким сыном. Это же такое 
огромное счастье, о котором мечтают порой хорошие и 
честные люди. Может быть, я и нехороший, но мечты 
вот такой я, грешным делом, тоже не оставляю... 

Вы спрашиваете о моем согласии быть крестным 
папаней Михаила Павловича. Да разве можно об этом 
спрашивать? В ответ я только радостно целую Вас, 
счастливую, а чтобы не было накладно Павлу Филип- 
повичу, целую и его, разбойника, а Вы уже сообща по- 
целуйте от моего имени моего малышку-крестника. 

Несколько слов о моем житье-бытье. Живу на преж- 
нем месте, на прежней квартире. Она несколько улуч- 
шилась по сравнению с прошлым — появились столы 
и стулья и даже скатерти на столах. Говорить о снос- 
ной хотя бы обстановке в наших минских условиях не 
приходится, Вы же видели наши руины. Но все это ме- 
лочи. А главное, Матильда Иосифовна и Павел Филип- 
пович, в том, что я уже целый месяц (це-лы-ы-й ме-сяц!), 
как перестал быть бесприютным бобылем и стал впол- 
не приличным человеком, занимающим, так сказать, 
вполне определенное семейное положение. Короче го- 
воря — женился. И как это ни странно в наш век — 
чувствую себя счастливым. И кажется, что это действи- 
тельно так. Жена моя Софья Захаровна Куспиц — 
молодой научный работник нашей Академии наук, 
историк. «Чуточку» моложе меня, этак лет на семнад- 
цать. Правда, это не омрачает нашу жизнь и нашу 
судьбу, соединившую нае обоих, понесших за войну тя- 
желые утраты. Что еще сказать о моей половине. Лю- 
блю ее и отношусь к ней, как добрый старый (и в том и 
в другом смысле) «лыцарь». Как видите, я уже совсем 
заговорился — но все это простительно в моем тепе- 
решнем положении. Остается только просить Вас — 
пожелайте мне хоть чуточку самого обыкновенного 
человеческого счастья, которое так редко приходит к 
человеку. 

Теперь о других делах. 

Прошло уже около четырех месяцев, как я вернул- 
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ся из Америки. Был там больше двух месяцев. На- 
смотрелея на многое, познакомился с совершенно иным 
миром, иными людьми, иной страной. Когда-нибудь 
при встрече расскажу подробно. Поездка, вернее — 
полет — исключительно интересны. Туда и назад «по- 
крыл» по воздуху тридцать две тысячи километров — 
над равнинами, тайгой, степями, горами, морями и 
океанами. Рассказать о чем — есть. 

На днях был в Литве на первом съезде писателей- 
литовцев. 

Вот и все мое послание-рапорт. Еще раз приветст- 
вую Вас с маленьким сыном. 

Крепко жму руки Вам, обоим, славным моим дру- 
зьям. 

Ваш Міхась Лынькоў. 


З/ХТ 1945 


Р. 5. Приветствую с Октябрьской годовіциной. 
М. Л. 


Как только буду в Москве, обязательно загляну к 
Вам. Привет от Максима. Аркаша сейчае в Лондоне. 


103. В. І. ЛЫНЬКОВАЙ 
22 лістапада 1945, Мінск 


Уважаемая Ольга! 

Во-первых, должен извиниться за небольшое запо- 
здание с ответом на Ваше письмо, датированное Вами 
двадцать шестым октябрем. Чрезвычайно рад некото- 
рым обстоятельствам, предстоящим у Вас в ближайшем 
будущем, и сердечно приветствую и Вас и Колю с бу- 
дущими «изменениями» в Вашей семейной жизни. 
Почти одновременно с Вашим письмом получил письмо 
от Коли, в котором он делится аналогичными новостя- 
ми и беспокоится о Вашем благополучном переезде на 
родину. 

Я написал Николаю, чтобы он в дальнейшем дер- 
жал курс на Белоруссию, в наш военный округ. Ока- 
зать ему соответствующую помощь я всегда смогу. 

У меня самого некоторые перемены в моей личной 
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жизни: взял да и женился на старости лет, надоело 
жить бобылем. В обіцем, полтора месяца, как я жена- 
тый человек. Одним словом, посылаю Вам привет не 
только я, но и моя жена Софья Захаровна. Она еще мо- 
лодой человек, работает научным работником в нашей 
белорусской Академии наук. Могу только добавить, 
что любим и уважаем друг друга, живем счастливо. 
Надеемся, что и в дальнейшем будем жить также. 
Таковы мои новости. 


Крепко жму Вашу руку и желаю большого мате- 
ринского счастья в ближайшем будущем. 
Горячий привет от жены. 
Уважающий Вас 
Міхась Лынькоў. 


гор. Минск, 22/ХІ 1945 г. 


Р. 5. Почему Вы не сообщите мне своего отчества, 
неудобно и писать так, обращаясь к Вам только по 
имени. 


М. Л. 


104. Д. М. КАВАЛЁВУ 
1945, Мінск 


Дарагі таварыш] Кавалёў! 

Ваш прыяцель т. Рабцэвіч Віктар заходзіў да мяне 
і перадаў Вашу запіску. Дзякуй за памяць. Жывём ў 
Мінску амаль там, дзе жылі да вайны: выдаем «Полы- 
мя», «ЛіМ» («Літаратура і мастацтва» -- газета) і яшчэ 
новы журнал «Беларусь». Адрасы ўсіх — можна пі- 
саць на Саюз савецкіх пісьменнікаў (вул. Берсана, 6), 
а «Беларусь» (вул. Пушкіна, 55) і «Бярозка» -- дзіцячы 
часопіс -- у нас тут, у выдавецтве. Так што друкавацца 
ўжо ёсць дзе і друкаваць ёсць што. Наша беларуская 
літаратура за вайну «выцыбалася», як і ўсе падлеткі, 
і зараз ужо ходзіць у доўгіх штанах славы і ўсеагуль- 
нага прызнання. Не пашанцавала толькі прозе: смерць 
Самуйлёнка, Кузьмы Чорнага, Рыгора Мурашкі (загі- 
нуў у фашысцкім засценку як партызан), Бядулі <...> 
палон Макара Паслядовіча (толькі зараз знайшлі. ў 
Нямеччыне на становішчы раба) — усё гэта падрэзала, 
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крыллі прозы. Хаця на будучы год тры празаікі (Лынь- 
коў, Стаховіч і Гурскі) абяцаюць па раману. Значыцца, 
і проза цягнецца ўгору. 

Вы неяк адарваліся ад нас. Калі ёсць беларускія 
вершы, дасылайце іх або непасрэдна ў журналы і газе- 
ты («Звязда» і «Чырвоная Змена» -- Пушкіна, 55), або 
можаце даслаць і праз мяне, праз выдавецтва, а я іх 
тут «растыцкаю». Калі ёсць ужо лепшых вершаў на 
зборнік, безадкладна паведаміце, а яшчэ лепей, і пры- 
шліце, каб не спазніцца ўключыць у план 1946 года. 
Тэматыка, напэўна, у Вае арктычная, а гэта значыць, 
для беларускай літаратуры новая. Яна якраз магла б 
пасаваць, як антыпод іранскай паэзіі Пімена Панчан- 
кі. (Добрыя, цудоўныя вершы піша Панчанка! Мы вы- 
даём зараз яго зборнік іранскіх вершаў.) 

У мяне асабіста шмат работы па выдавецтву, на 
сваю ўласную творчасць застаецца часу з вераб'ёву 
гульку. 

Ну, бывайце. Чакаю вершаў. 
З пашанай 


Міхась Лынькоў. 


1946 


105. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
18 красавіка 1946, Мінск 


Привет, Николай! 

Открытку твою и письмо получил и вот выбрал вре- 
мя ответить. Жаль, что ты до сего времени пребываешь 
еще в бесквартирном положении. В общем, старайся 
все же приобрести квартиру, приедем тогда к тебе в 
гости. 

Вот ты пишешь о мебели, об обстановке. В Вильню- 
се ее, конечно, больше, и она дешевле, чем в Минске. 
Была бы у тебя квартира, ты бы и мне где-нибудь на- 
смотрел бы что-нибудь толковое из мебели — книжные 
шкафы, буфет, диваны и пр., я бы смог прислать гру- 
зовик за ней. А раз квартиры у тебя нет, то, конечно, и 
покупать такие вещи нет смысла, раз их негде сложить. 
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Пишешь ты насчет телефона. Думаю, что через ме- 
сяц у нас все телефоны переведут на автоматику и 
тогда можно будет со мной говорить. А теперь не ставлю 
обычного телефона потому, что они отживают послед- 
ние дни. 

О чем тебе еще написать? Живы и здоровы. Софья 
Захаровна шлет тебе привет. Перешли привет от нас 
жене. Жаль, что ты не даешь мне точного адреса. На 
днях в Вильнюс поедут мои ребята на грузовике, могли 
бы зайти к тебе. 

На этом заканчиваю свое послание. Приветствуем 
с женой с близким Первым маем. 


Твой брат 
Міхась. 
Минск 18/ТУ 1946 г. 
106. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
6 ліпеня 1946, Мінск 
6/УП 1946 


Дорогая София! 

Как я рад, получив наконец твою телеграмму, что 
ты уже на месте, в санатории, и даже в палате. Правда, 
я не знаю еще, как ты добралась до места, сколько 
дней понадобилось на дорогу, как добиралась с Сим- 
ферополя в Евпаторию, как понравился тебе курорт и 
т. д., ит. п. 

Одно, что обескуражило меня в твоей телеграмме и 
доставило несколько веселых минут нашим соседям, 
это торжественное твое сообщение, что ты целуешь не- 
коего «Фомия». Так и написано в телеграмме: «Все хо- 
рошо адрес Евпатория санатория Ударник дача Кармен 
палата семь целую Фомия». Фомия целуешь, а мою 
фамилию переделала в Лырькова. 

Однако шутки в сторону. Пиши подробнейше о до- 
роге, о лечении, о самочувствии. Старайся поправить- 
ся на славу, чтобы привезла домой побольше южного 
солнца. 

Как мы тут живем? Постепенно вхожу в мою тепе- 
решнюю холостяцкую жизнь — привыкать с непривыч- 


120 


ки трудновато и скучно. Очень и очень скучаю. Вчера 
заходила справиться о тебе Маруся. Собиралась сего- 
дня зайти узнать, получил ли от тебя телеграмму. 
«Сне 

Завтра с Максимом и Кондратом думаем с'ьездить 
в Ждановичи навестить Глебуса с чады и домочадцы. 

А в общем — скучновато. Да еще света сегодня не 
было. Тружусь пока над чужими книгами и рукопися- 
ми. Как-нибудь примусь и за свои работы. 

Пиши мне, Софунька, почаще, рапортуй о курорт- 
ной своей жизни, о лечении, о развлечениях, о море и 
пр. На «Фомиев» особенно не заглядывайся, иначе и я 
стану «шукаць якую-небудзь Фамію». 

Пиши, как там вае кормят, поят, услаждают зре- 
лищами и пр. Если с кормежкой худовато, прикупай на 
стороне, если это возможно в евпаторийских условиях. 
Если нужны дополнительные финансы -- немедленно 
телеграфируй. 

На этом заканчиваю свое многословное послание. 
С нетерпением жду твоего первого письма. Между про- 
чим, конверты, марки и открытки ты забыла-таки до- 
ма. Привет от Константина Михайловича, Евгении, 
Максимов и всей нашей братии. 

Крепко целую свою воздушную путешественницу! 

Твой Міхась Лынькоў. 


ль 


107. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


9 ліпеня 1946, Мінск 
9/УП 1946 г. 


Софуня! 

Пишу тебе второе послание. Первое письмо написал 
тебе шестого после получения твоей телеграммы. Вме- 
сте с этим письмом посылаю тебе открытку от твойх 
родных. 

Что нового у меня? Все по-старому, живу, тружусь, 
потею в нашем пыльном Минске. Вчера ездили в Жда- 
новичи, в гости к Глебке. Неофициально он справлял 
день своего рождения. Ездили — из экономии бензи- 
на — на грузовике. Были Танк, Пимен, Максим с Же- 
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ней, Кучар и Кондрат с домочадцами. Поездкой все мы 
остались чрезвычайно довольны. Дача Глебки в чудес- 
ной местности — лес, река, луга и т. п. Несколько раз 
искупались — я то первый раз в этом году, — загорали 
на солнце, малость поиграли в дурня. В общем, время 
провели замечательно. Мы с Кондратом сожалели, что 
в прошлые разы мы выезжали по воскресеньям в неу- 
ютные места. Если бы ты была с нами, то тоже осталась 
бы довольной такой поездкой. 

Пиши мне, как проводишь время в Евпатории и до- 
вольна ли курортными распорядками. 

Получил письмо от Прокофьева, просит приезжать 
во второй половине месяца августа, передает привет 
тебе. 

Вот и все события за истекшие три дня, о чем и ра- 
портую тебе, моя сеньёра. 

Пиши, как живешь, здравствуешь. 


Целую и обнимаю. < 
Твой Міхась. 


108. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


12 ліпеня 1946, Мінск 


12/УП 46 


Софуня! 

Сегодня получил от тебя сразу три послания — два 
письма и открытку (письмо и открытку за З и 4 июля 
из Симферополя и письмо из Евпатории, писанное, 
очевидно, числа пятого). Прочел твои симферопольские 
послания и не на шутку веполошился за твою путев- 
ку: печати и пр. Однако сразу успокоился, когда 
вспомнил, что только на днях получил твою открыт- 
ку из Евпатории от 5 июля, в которой ты не писала ни 
о каких затруднениях. Одним словом, первые твои 
дорожные послания почему-то слишком запоздали. 
Очень рад, что все обошлось благополучно. Доволен 
и тем, что ты неплохо перенесла свой первый воздуш- 
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ный перелет. Посадок тоже не бойся, смело смотри 
в окно, это довольно-таки интересно. 

Судя по твоему письму, санаторий у вас не из 
первоклассных, раз даже мебели нет в комнатах. Ста- 
райся поправляться, поздороветь, подзагореть. Одним 
словом, домой ты должна вернуться форменной цы- 
ганкой. 

Обо мне не беспокойся. Живу, тружусь. Питаюсь 
сносно <...>. Сегодня ночь отвел на проявление сним- 
ков. Проявил все семь пленок, что накопились за 
лето. Много замечательных кадров. Многие можно бу- 
дет увеличивать, настоящие художественные снимки. 
Хороши снимки, сделанные мной у Коласа. А вообще 
ты везде хороша, как и подобает быть моей почтенной 
женушке. Неплохи снимки в Ботаническом саду и в 
леску за Кальварией. Прекрасны снимки из нашей по- 
ездки в Вязынку. Одним словом, каждый день можешь 
рассчитывать на получение от меня по одному снимку. 
Одновременно с этим письмом посылаю тебе один из 
снимков. 

О чем тебе еще написать? Скучаю о тебе, Софунь- 
ка, чертовски, просто порой свет не мил. Утешаюсь 
одним, что вот уже девять дней прошло со времени 
нашей «разлуки» и остается какой-нибудь сущий пу- 
стяк — недели три, не более. Время и пробежит как- 
нибудь. Все же, Софуня, привыкли мы друг к другу. 
Не знаю, как ты, а мне без тебя скучно-скучно. Дело, 
очевидно, не в привычке только. Трудно мне предста- 
вить свою жизнь без тебя, «возмутительницы» моего 
спокойствия. Однако хватит объясняться тебе в любви, 
и без этого видишь, что люблю тебя, мою славную 
разбойницу. 

О всяких других делах. Заходила Вера, записала 
твой адрес, думает писать тебе. Заходила Маруся, ожи- 
дала, что ты пришлешь письмо. Кстати, очень удачны 
снимки ее и твоей двоюродной сестры, помнишь, сни- 
мал на дворе. 

Теперь о прозе. Пока письмо мое дойдет до тебя, 
будет уже вторая половина месяца. Не забудь заранее 
подумать о способах своего возвращения назад, о би- 
летах, о форме № 7 (или 37, не помню). Если есть воз- 
можность, сделай разведку насчет самолета — дорога 
воздухом значительно короче. 

Привет тебе от Жени, от двух Максимов, Пимена, 
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Кондрата с чады и домочадцы, Якуба Коласа и от всех 
товарищей. Привет от Веры и Маруси. 
Крепко, крепко целую и обнимаю. 
Твой Міхась. 


109. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
15 ліпеня 1946, Мінск 


Софуня! 

Получил сегодня от тебя телеграмму, в которой 
спрашиваешь, почему я ничего не сообщаю. Я удивил- 
ся этой телеграмме, так как послал тебе уже несколь- 
ко писем. И не только несколько, а вот уже четвертый 
день, как посылаю тебе ежедневные коротенькие по- 
слания, а если не послания, то хотя бы по одному фо- 
тографическому снимку. А от тебя вот писем нет и нет. 
Последнее твое письмо прислано мне от 6 июля. После 
этого никаких вестей от тебя, кроме сегодняш- 
ней телеграммы, не имею. Что нового у меня? Сегодня 
понедельник. Вечером начинается общее собрание Ака- 
демии наук, продлится оно, судя по повестке дня, су- 
ток четверо. Вчера, в воскресенье, я, Кондрат с жинкой 
и Максим с женой ездили в Ждановичи на дачу к Глеб- 
ке. Время провели исключительно хорошо. Купались 
раз пять, на месте варили обед, уехали часов в девять 
вечера. У них хорошая дача — сосновый лес, река 
Свислочь, луга. Погода нас тоже не подвела, дня че- 
тыре подряд были дожди, а воскресенье выдалось теп- 
лым, солнечным. 

Таковы мои дела. А твоих вот совершенно не знаю. 
Как ты там живешь, как лечишься, отдыхаешь, раз- 
влекаешься — всего этого я не знаю. Понравилось ли 
тебе море, пляж, купаешься ли, принимаешь ли грязе- 
вые или морские ванны, загораешь ли — ничего мне 
об этом не известно. Мы теперь несколько дней не 
имеем света, по вечерам тоскливо, скучаю по твоей ми- 
лости много, ведь уже двенадцать дней прошло после 
нашей «разлуки». Все это пишу к тому, чтобы ты поча- 
ще посылала мне письма. Наступает уже вторая поло- 
вина месяца, пора тебе, Софуня, подумать о билетах 
и прочей проездной прозе. В одном из прошлых писем 
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я уже говорил тебе, что не мешает — в случае возмож- 
ности — сделать разведку насчет возможности приле- 
теть назад на самолете, все же это не так утомитель- 
но, как ехать поездом. Напиши или протелеграфируй, 
как у тебя с деньгами. Если нужны — вышлю немед- 
ленно телеграфом. 

Ничего ты не сказала мне, как у тебя дела с пита- 
нием, бытовыми условиями и т. д. Только обещала в 
одном из писем сообщить об этом, но до сего времени 
не написала ни строчки. Вот и все мои претензии к те- 
бе, Софуня. Пиши, не откладывая письма на другой 
день. Я ведь знаю, ты малость ленишься отвечать на 
письма. 

Привет тебе от Максима, Кондрата, Лены, Люды, 
Глебки и Нины, Оли, от Веры и Маруси и т. д. 

Крепко тебя обнимаю и целую. 

Твой Михась. 


15/УП 1946 г. 


110. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
20 ліпеня 1946, Мінск 
20/УП 1946 


Софуня! 

Вчера вечером получил сразу целых три письма от 
тебя: от 8, 9 и 11 июля. Радости было для меня хоть 
отбавляй. Плоховато то, что пишешь ты очень скупо, 
не говоришь мне о твоих настроениях, чувствах, пере- 
живаниях, впечатлениях и т. п. Вот очутилась ты на 
берегу моря и ни слова не написала мне, как оно тебе 
понравилось. Пробовала ли купаться? С кем прово- 
дишь время? Что за женщины твои соседки по палате? 
Почему не ходишь в кино, на концерты? Что касается 
твоих уборов, то, право, не стоило бы грустить по это- 
му поводу. Ничего зазорного не случилось бы, если бы 
ты побыла в кино и в том платье, в котором ты поеха- 
ла. Кроме всего прочего, ты же поехала подлечиться, 
а, следовательно, обращать внимание на всяких дам, 
приезжающих на курорты в качестве манекенов мод- 
ных ателье, не стоило бы. Вот найдем время поехать 
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просто развлечься — тогда другое дело: и мы с тобой, 
вернее, ты, сможем пыль пустить, что называется... 
Но все это такие мелочи и пустяки, которым и ты, на- 
сколько я тебя знаю, не придаешь особого значения. 
Что нового у нас? Погода всю неделю стояла исклю- 
чительно жаркая, думаю, такая же, как и у вас в Ев- 
патории. Сегодня суббота, ночью прошел дождь и день 
сегодня холодноватый, пасмурный. Если и завтра, 
в воскресенье, будет такая же погода, то сорвется наша 
поездка в Ждановичи. А хотелось бы искупаться — 
ванную с твоего отъезда я ни разу не затапливал, за- 
топим ее вместе с тобою. На этом заканчиваю очеред- 
ной свой рапорт. Привет тебе от Константина Михай- 
ловича и всех наших хороших знакомых. 
Крепко обнимаю тебя, мою путешественницу, и 
также крепко целую. 
Твой Міхась. 
Р. $. В случае, если тебе придется ехать поездом, 
подбирай хороших попутчиков — и ехать веселей и 


удобней. 
М. Л. 


111. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


98 ліпеня 1946, Мінск 
23/УП 46 


Софуник! 

Вот уже несколько дней, как от тебя не слышно 
писем. В письме от 14 июля ты и писала мне, что не 
будешь «докучать» моей персоне письмами. А напрас- 
но. Я с таким нетерпением ожидаю каждое твое письмо, 
что ты и представить не можешь мое разочарование 
к концу дня, когда почтальон приносит только Мак- 
симовы газеты, а мне — ни одного конверта. 

Вчера уехали мои гости, так что на квартире У меня 
теперь тишина и спокойствие. Вчера Константин Ми- 
хайлович пригласил нас пожинать плоды Михасевой 
охоты. Тот настрелял с десяток уток, жаркое из них 
получилось на славу. Понятно, мы — Кондрат, Мак- 
сим, Пимен, Данила и Константин Михайлович — во- 
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здали должное «утям» как представителям водопла- 
вающей дичи. Даже песню спели про некоих летящих 
уток и два гуся. Константин Михайлович передал по 
сему поводу горячий привет Софье Захаровне. 

В письмо это не вкладываю тебе, как делал это 
всегда, запасного конверта и бумаги. Пока это письмо 
дойдет до тебя, ты уже будешь собираться в отъезд до 
хаты. Жду тебя, мою повелительницу, с нетерпением. 

Привет от всех наших знакомых. Заходила Вера, 
я пожурил ее за то, что не написала тебе ни одного 
письма. Заходила Маруся, дал ей снимки — помнишь, 
что снимал ее, тебя и Ларису на дворе. 

Обнимаю тебя и целую крепко-крепко. 

Твой Міхась. 


112. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


24 ліпеня 1946, Мінск 
24[УП 1946 


Софуня! 

Вчера вечером получил твое письмо от 16/УП, а се- 
годня утром другое твое письмо от 15/УП. Как видишь, 
вчерашнее твое письмо шло семь дней, а сегодняшнее 
девять дней. Очень рад за твое письмо от 15/УП, в нем 
много радости, бодрости, а вот 16/УП ты уже малость 
скисла и говоришь обо всем в минорном тоне. Не знаю, 
получишь ли ты это письмо. В лучшем случае, если 
оно будет идти дней шесть, то оно еще застанет тебя 
в санатории. А ведь оно может идти и девять и десять 
дней, тогда придется ему застрять в Крыму. Во всяком 
случае, на этом письме прекращаю свою переписку с 
тобой, потому что письма тебя уже не застанут в Ев- 
патории. Жаль, что ты ни разу не сообщила мне, по- 
лучала ли ты мои фотоснимки. Вчера послал тебе те- 
леграмму, письма ведь идут так страшно долго. Сегод- 
ня уже двадцать четвертое июля, тешу себя мыслью 
о том, что скоро мы опять будем вместе, и ни ты, ни 
я скучать особенно не будем. 

На этом и заканчиваю нашу переписку. Пришлю 
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Ы. 
у 


Привет от Константина Михайловича и от всех на- 
ших знакомых. 
Крепко тебя целую. 


Твой Міхась. 


Р. $. Посылаю еще один из фотоснимков. 
М. Л. 


113. Б. М. МІКУЛІЧУ 
10 верасня 1946, Мінск 


Тов[арищ] Микулич! 

Никто не против Вашего розвращения на родину. 
Само собой разумеется, что Вы всегда найдете работу 
у нас, любую, в том числе и литературную. Правда, я 
не знаю, будете ли Вы иметь право на проживание в 
Минске. Во всяком случае — напишите нам об этом. 
В случае необходимости окажем Вам необходимую 
поддержку перед правительством. Должен также со- 
общить Вам, что квартирные условия у нас чрезвычай- 
но тяжелые в результате огромных разрушений, при- 
чиненных войной и фашистской оккупацией. 

Міхась Лынькоў. 
10ЛХ 1946 г. 


1947 


114. Б. М. МІКУЛІЧУ 
28 студзеня 1947, Мінск 


Тав[арыш] Мікуліч! 

Выбачце за некаторае спазненне з адказам на Ваш 
ліст. Справа ў тым, што я ўсё чакаў аднаго чалавека, 
з якім я павінен вырашыць усе справы, звязаныя з Ва- 
мі. Але ён яшчэ не прыехаў з Масквы, дзе знаходзіцца 
па дзяржаўных справах рэспублікі. Прыедзе ён, ві- 
даць, дзён праз пяць. Я на тыдзень выязджаю ў Шн- 
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шчыну на выбарчую кампанію. Па прыездзе адтуль 
вырашу ўсе Вашы пытанні. Аповесці Вашы атрымаў, 
гаварыць аб іх буду пасля вырашэння ўсіх спраў. Адно, 
што магу сказаць: першая палова палескай аповесці 
мне спадабалася, другая палавіна не зусім, бо Вы не 
досыць добра ведаеце тую суровую сапраўднасць, якая 
мела месца на Беларусі ў часы вайны. На гэтым 
бывайце. 
З таварыскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


28/1 1947 г. 


115. Б. М. МІКУЛІЧУ 


28 сакавіка 1947, Мінск 


Таварыш] Мікуліч! 

Прашу выбачэння за даволі значнае спазненне з 
адказам на Вашы лісты. Праўда, у гэтым спазненні я 
не зусім вінаваты. Як я Вам пісаў, мне трэба было 
перагаварыць, параіцца з пэўнымі людзьмі перад тым, 
як напісаць Вам пэўны адказ. Што я магу сказаць Вам 
сёння? Гэта адно, што шлях да літаратурнай дзейнас- 
ці Вам нікім не закрыты і- у гэтым няма ніякага 
сумнення -- Вы будзеце займацца сваёй любімай спра- 
вай. Аднак ёсць і некаторыя «але». Вы хочаце звяр- 
нуцца на Беларусь, у прыватнаеці ў Лагойск. Гэта 
ўпаўне зразумелае жаданне. Але да гэтага часу мне 
і нашай пісьменніцкай грамадскасці невядомы нека- 
торыя, я б сказаў, «юрыдычныя» акалічнасці Вашай 
справы. <...>. 

Далей: варта пачынаць новае жыццё з якой-небудзь 
службовай працы — маю на ўвазе Беларусь — ці з 
настаўніцкай ці з якой іншай, якая Вам па сілах. Зра- 
зумела, што разам з гэтым Вы зможаце распачаць 
1 сваю літаратурную працу, уключыцца ў літаратур- 
нае жыццё рэспублікі. 

Такія мае парады Вам. 

Адносна аповесці аб Багдановічу магу сказаць 
толькі адно: яна патрабуе яшчэ пэўнай працы над ёй. 
Аповесць выглядае задужа, я б сказаў, песімістычнай, 
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змрочнай. Ні патрабаванні нашага часу, ні ўся сонеч- 
ная, жыццесцвярджаючая творчасць паэта не апраўд- 
ваюць даволі сумнага каларыту твора. Але ж гэта заў- 
сёды можна перамагчы, тым больш што ў Вас ёсць на 
гэта ўсе магчымасці, усе творчыя, як гэта гаворыцца, 
даныя. Адным словам, калі ў Вас захавалася страсная 
любоў да літаратуры, то Вы здолееце перамагчы пэў- 
ныя цяжкасці для таго, каб аддацца потым любімай: 
дзейнасці. 
З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


28ЛИ 1947 г. 


116. М. М. МІКУЛІЧ 
29 сакавіка 1947, Мінск 


Товарищ Микулич! 

Я послал Вашему брату пару писем за последнее 
время — одно письмо одновременно с письмом к Вам. 
Ответил ему и относительно присланных им трех рас- 
сказов. 

Думаю, что он сумеет заняться своим любимым ли- 
тературным делом. Но перед этим ему придется, оче- 


видно, разрешить ряд некоторых формальностей, ко- 
торые неизбежны в таких случаях. 


С приветом 


Міхась Лынькоў. 
29 1947 


117. Б. М. МІКУЛІЧУ 


1 красавіка 1947, Мінск 


Таварыш] Мікуліч! 

Толькі што прачытаў усе лісты і рукапісы, атры- 
маныя ад Вас за час майго водпуску. Што я магу ска- 
заць у адказ на іх? Яшчэ перад выездам маім з Мінска, 
прыблізна за месяц да выезду, я перадаў Вашы рука- 
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пісы ў праўленне саюза некаторым таварышам для 
чыткі і скарыстання ў часопісе «Полымя». Перадаў 
я Броўку Петрусю (рэдактар «Полымя») і рукапіс, ат- 
рыманы на маё імя ў часе водпуску. Пастараюся пра- 
сачыць, каб яны хутчэй прачыталі і далі б Вам належ- 
ны адказ. Як Вы ведаеце, на тыя рукапісы, якія я сам 
прачытаў, я даў Вам адказ. Наогул, як ведаеце, справа 
абстаіць так, што Вам не закрыты шляхі ў літаратуру: 
твор, які будзе задавальняць рэдакцыю, будзе ска- 
рыстаны ёй. У папярэднім пісьме Вы пісалі, што хо- 
чаце пагаварыць асабіста са мной. Будзе ў Вас выпа- 
дак пабываць у Мінску, калі ласка, можна будзе па- 
гаварыць. Цяпер прашу звязвацца з рэдактарам 
часопіса Броўкам (у адрас Саюза пісьменнікаў на Дом 
урада, альбо непасрэдна ў адрас часопіса на Дом дру- 
ку, выдавецтва). Я яшчэ раз скажу Броўку аб Вашых 
рукапісах. 
З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


ІЛУ 1947 г. 


118. ЯКУБУ КОЛАСУ 
10 красавіка 1947, Мінск 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 
Падпішыце прывітанне Грыгонісу і захапіце з са- 
бой на вечар у партшколу для перадачы мне. На веча- 
ры ў партшколе я таксама буду. 
З прывітаннем] 
Міхась Лынькоў. 
10ЛУ 47 


119. П. Н. КАВАЛЁВУ 


1 ліпеня 1947, Мінск 


Паўле! 
Да Масквы едзе Левін, з ім перадаю гэтую шсуль- 
ку. Што новага ў нас? Купалаўскі вечар правялі-такі 
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98-га, было мне запаркі, бо вырашылі вечар праводзіць 
іменна 28-га, напярэдадні суботы, трэба было ўсё ар- 
ганізоўваць спачатку, а білеты размяркоўваць у дзень 
вечара. Але ўсё адбылося добра. На вечары былі 
Гусараў, Ігнацьеў, Іаўчук, Панамарэнка і другія тава- 
рышы з кіраўніцтва. Справаздача наша ізноў адкла- 
дзена, прызначана на 8-е, цяпер зноў ідзе падрыхтоў- 
ка. Сёння правялі паэтычную] секцыю — слухалі Ма- 
сэнку аб анталогіі беларуск[ай] паэзіі на ўкраінскай] 
мове. Сёння вечарам я і Александроўская пазнаёмімся 
ў Эльмана з праектам адбудовы нашай каробкі на Пад- 
горнай, рашэнне яшчэ не прынята. У мінулую пятніцу 
на Савеце Міністраў прайшлі купалаўскія пытанні 
і пастанова аб сям'і Таўлая. 

Пятага я выпраўляю ў Маскву чалавек пяць нашых 
пісьменнікаў, членаў Таварыства па распаўсюджванню 
палітычных] і культурных] ведаў -- відаць, будзе вя- 
лікі з'езд. Калі надумаецеся застацца ў Маскве з Клім- 
ковічам і Танкам на гэтым з'ездзе, дык адразу ж тэле- 
графіруй, і я вышлю вам з хлопцамі камандзіровач- 
ныя пасведчанні, хаця ў дачыненні цябе мне б гэтага 
і не хацелася рабіць, паколькі на чарзе дня наша спра- 
ваздача, ды і я сабіраюся пакрысе ў ад'езд, калі спра- 
ваздача не адкладзецца яшчэ раз. 

Вось і ўсё, што думаў напісаць табе на хуткую, што 
называецца, руку ў часе паседжання. 

Максіма Танка папрасі, каб ён купіў дзе ў фота- 
магазінах дзве плёнкі, якія ўжываюцца пры праяўлен- 
ні фэдаўскіх фотаплёнак. Ён ведае, якія гэтыя плён- 
кі — калі будзе час у яго, няхай пашукае. 

На гэтым прывітанне ад мяне і ад маёй паважанай 
палавіны ўсёй шаноўнай дэлегацыі. 

Міхась Лынькоў. 


УП 1947 г. 


120. ЯКУБУ КОЛАСУ 


19 кастрычніка 1947, Мінск 


Даражэнькі Канстанцін Міхайлавіч! 
Атрымалі Ваша пасланіе і прывітанне ад гор каў- 
казскіх, а сёння Даніла перадаў па тэлефону Ваша пры- 
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вітанне з пісьма, перасланага Вамі падарожным чала- 
векам. За ўсё гэта наша сардэчная падзяка і самыя 
найлепшыя нашы пажаданні: добрага здароўя, добра- 
га лячэння, слаўнага адпачынку і бадзёрага настрою. 

Цяпер дакладваю аб усім нашым жыцці-быцці. Я з 
Кандратам націскаем на ўсе сцэнарныя педалі, аб- 
рыдлі яны нам да немагчымасці. Займаюся таксама 
аднатомнікам гісторыі беларускай літаратуры -- гэты 
аднатомнік выгрызе мне ўсе печані. Акрамя ж яго Ў 
мяне на руках яшчэ справа з падручнікам па літара- 
туры для сярэдняй школы. Мне здаецца, што калі мы 
пярэйдзем праз гэты рубікон, то на свеце жыць стане 
куды прыемней, весялей, а галоўнае — вальней. Цяпер 
жа проста не прадыхаць. 

А тут яшчэ ліха паднесла артыкул Васілёнка Ў 
«Литературной газете». Артыкул хаця і мае некаторыя 
прыватныя заўвагі, але вельмі ўжо развязны ў дачы- 
ненні да нашай літаратуры і наогул «злопыхатель- 
ский». Нельга ж усіх людзей, якія працуюць над пад- 
ручнікамі, агульна ахайваць фальсіфікатарамі і неву- 
камі. Мне здаецца, што ў гэтым артыкуле аўтар 
зводзіць нейкія свае асабістыя рахункі з нашымі аўта- 
рамі. Не ведаю, ці чыталі Вы гэты артыкул? 

Заўчора адбыўся прэзідыум Акадэміі навук, на 
якім вызвалілі ад пасады Жэбрака. На прэзідыуме я 
асабіста не быў. Шкада чалавека — усё ж, як-ніяк, са- 
праўдны вучоны. Але ж такую дурасць адкалоў з гэ- 
тай сваёй пісанінай, міма якой прайсці, зразумела, 
нельга. Тым больш калі прыняць пад увагу стаўленне 
да нас былых нашых заакіянскіх «саюзнічкаў». Да та- 
го апастылелі яны, што нават чытаць справаздачы аб 
Генеральнай Асамблеі няма ніякай ахвоты. 

Таму я адразу і пераходжу да нашай пагоды. У нас 
захаладала. Учора днём было градусы два цяпла, ды і 
сягоння, відаць, не болей. Сёння раніцой быў моцны 
замаразак, лісце з дрэў амаль што поўнасцю асыпала- 
ся. Адразу запахла зімой, хаця снег яшчэ не паказваў- 
ся. З прычыны халадоў я сёння практыкаваўся ў но- 
вай прафесіі — шкліў фортку ў вакне, якая да гэтага 
часу была заткнута кардонам. Спецыяльна для гэтага 
купіў сёння алмаз. Практыкаванні мае нагадвалі не 
досыць удалыя спробы крылоўскага мядзведзя гнуць 
дугі. Пабітага шкла наваліў я цэлыя горы. Але ў рэш- 
це рэшт усё ж адолеў я фортку і сяму-таму навучыўся. 
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Вылазак у грыбы пасля Вашага ад'езду мы не ра- 
білі. Не зрабілі яшчэ і рэкагнасцыроўкі дачных мясцо- 
васцей, усё неяк не выстарчала часу. Панцеляймон 
Кандратавіч раіў нам нейкае месца па дарозе на Аст- 
рашыцкі Гарадок -- лес, гара, возера і іншыя «кра- 
соты». Не глядзелі яшчэ. Падгавару Петруся і сюды- 
туды праедземся. 

На гэтым і заканчваю наша пасланіе. Прывітанне 
ад усіх нашых хлопцаў. Пішыце, як лечыцеся, як пра- 
водзіце час, ці сустракалі якіх знаёмых? 

Застаемся з найлепшымі пажаданнямі, цалуем. 

Ваш Міхась, Зося. 


19/Х 1947 Мінск 


121. Б. М. МІКУЛІЧУ 
25 снежня 1947, Мінск 


Тов[арищ] Микулич! 

Вы, наверное, изрядно ругаете меня за некоторое 
запаздывание с ответом на Ваши письма. Поверьте, 
что и запаздываю я иногда с единственной целью: все 
жду, чтобы дать Вам окончательное положительное 
решение Вашего вопроса. Я говорил в Центральном Ко- 
митете по всему этому делу, да и Ваше письмо там име- 
ется. Должен сказать, что принципиально вопрос реша- 
ется здраво: а почему же и не печатать Вас, если напи- 
шете подходящую вещь. Дело теперь за редакторами. 
Я им уже говорил неоднократно о необходимости так 
или иначе решить вопрос с отдельными Вашими веща- 
ми. Они ждут еще случая лишний раз согласовать все 
эти вопросы. Нажимайте еще на них. Думаю, что в бли- 
жайшее время все это разрешится в Вашу пользу. По- 
вторяю: дело теперь только в редакторах. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


25/ХИ 1947 г. 
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122. А. С. ВАСІЛЕВІЧ 
18 красавіка 1948, Мінск 


Паважаная таварыш] Васілевіч! 

Вы ўжо, відаць, «усе чаканкі паелі», спадзеючыся 
з дня на дзень атрымаць мой ліст. І напэўна «і руганіем 
мя паругах» і ўсякім «злым речением мя поносих». 
Каюсь. Грэшан. Заслужыў. І Вам, як маладому аўтару, 
спачуваю: некалі быў у Вашай, груба кажучы, скуры. 
Але Вы можаце сказаць, што гэта кракадзілава спа- 
чуванне. 

Але пярэйдзем бліжэй да справы. А справа ў тым, 
што я не зусім вінаваты ў гэтым спазненні з адказам 
на Ваш рукапіс. Мне перадалі яго літаральна за два 
дні перад нашым рэспубліканскім сходам. Не меў нія- 
кай фізічнай магчымасці пазнаёміцца з ім, бо трэба 
было экстранна канчаць падрыхтоўку даклада, пры- 
намсі -- сам даклад. А пасля сходу я пралежаў не- 
калькі тыдняў хворы. Я нават прасіў Піліпа Пестрака, 
каб ён паведаміў Вам аб прычынах майго спазнення. 
За час маёй хваробы ў мяне на маёй службе ў акадэ- 
міі сабралася тэрміновых рукапісаў (па падручніках 
па літаратуры для сярэдняй школы) старонак на 800. 
Іх трэба было безадкладна адрэдагаваць, бо ўсякія 
тэрміны, вызначаныя ЦК нашай партыі, былі прапу- 
шчаны. А тут яшчэ абарона дысертацый супрацоўніка- 
мі нашага інстытута. А я ж, грэшным дзелам, кіраў- 
нік, альбо часам афіцыйны апанент. А дысертацыі — 
гэта пухлыя рукапісы. А ўсё гэта адбірае вялізныя 
кавалкі часу. А тут ізноў грып. 

Адным словам, як Марка па пекле. 

Але мы ізноў-ткі далёка ад справы, якая Вас непа- 
срэдна закранае і цікавіць. Мне хацелася ўсё ж сур'ёз- 
на пасядзець над Вашай аповесцю, каб даць Вам і 
сур'ёзны адказ. І вось Ваша аповесць у мяне пракан- 
спектавана, «хірургічна ўскрыта», выпісаны дыягназ. 

Агульнае маё ўражанне? Аповесць я прачытаў з 
задавальненнем, зжыўся з некаторымі героямі, тры- 
маю ў памяці паасобныя карціны, трапныя зарысоў- 
кі, удалыя параўнанні. Усё добрае, удачнае ў мастацт- 
ве заўсёды застаецца ў памяці. 
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Што ж добрага, харошага ў Вашай аповесці? 

Сур'ёзная ідэйная задума. Паказ таго штодзённага 
і не заўсёды прыкметнага гераізму нашых жанчын- 
калгасніц, якія вынеслі на сваіх плячах увесь цяжар 
вайны (я маю на ўвазе іх намаганні падтрымаць, не 
запусціць сельскую гаспадарку). 

Гэта паказана Вамі не дрэнна, а ў асобных раздзе- 
лах добра, нават бліскуча. 

У гэтым, па-мойму, асноўная ўдача аповесці. Не ў 
«шляхах-дарогах», як пішаце Вы ў загалоўку, а імен- 
на ў паказе гераічнага жыцця і змагання савецкай 
жанчыны. 

Аб загалоўку скажу ніжэй. 

Вамі любоўна выпісаны паасобныя жаночыя вобра- 
зы: асноўнай гераіні Любы, Волькі і некаторыя другія. 

Волька — арыгінальны вобраз, хаця яму можа і не 
стае яшчэ дакладнасці. Не зусім ясны ўзаемадачынен- 
ні яе з былым мужам, якія б больш апраўдвалі яе па- 
водзіны. Моцны біялагічны пачатак у ёй не шкодзіць, 
на маю думку, трактоўцы гэтага вобраза як станоў- 
чага. 

Цікава расказана Вамі аб сямейным жыцці — да- 
ваенным -- Хадкевіча. 

Да чытача даходзіць увесь своеасаблівы каларыт 
ваеннай вёскі. Відаць, што аўтар ведае сялянскае жыц- 
цё, яго асаблівасці, увесь вясковы побыт, праявы, пе- 
ражыткі ідыятызму вясковага жыцця і г. д. Забыў ска- 
заць: у Вас цудоўна выпісана летняя граза -- багата 
свежага, новага ў гэтым апісанні. Надзвычай удалыя 
фразы: «Жыта, як перац схапілі», «Прападзе жыта Ў 
бабках, як бачыш бараной парасце» і інш. 

Гэта ўсё добрае, дадатнае, станоўчае ў аповесці. 
Але, як гэта гаворыцца, мы не можам прайсці і міма 
істотных недахопаў. Самы асноўны з іх — пэўная кам- 
пазіцыйная рыхласць аповесці, аднастайнасць яе сю- 
жэтнай пабудовы. Вы яшчэ не навучыліся, як след, 
вязаць сюжэтныя вузлы, інтрыгаваць чытача. Вы бу- 
дуеце твор, нанізваючы ў строгай храналагічнай пасля- 
доўнасці асобныя эпізоды. Тут варта Вам сёе-тое запа- 
зычыць, пераняць у лепшых майстроў рускай і сусвет- 
най літаратуры. Можна ж ужываць і пераносы У 
часе падзей і ўсякія іншыя спосабы, якіх тысячы, каб 
трымаць чытача ў напружанні — а што будзе далей? 
Ёсць «длинноты», паўтарэнні. Аповесць яшчэ трэба 


136 





падчысціць, падскараціць — ад гэтага яна толькі вый- 
грае. 

Цяпер аб асобных недахопах, недакладнасцях, не- 
дапрацаванасцях. У трактоўцы ўзаемадачыненняў Лю- 
бы і Хадкевіча ёсць непатрэбныя, залішнія моманты, 
якія гучаць пэўнай абразай памяці загінуўшага Юзі- 
ка. Не трэба аўтару залішне акцэнтаваць на перажы- 
ваннях сваіх герояў такога роду, як, скажам, «праб- 
лема», устаўшая перад Любай: «Юзік і Хадкевіч». 
Зусім дрэнна гучыць аўтарская сентэнцыя: «як расхо- 
дзяцца і хутка знікаюць кругі ад кінутага на ваду 
камня, так разыходзіўся і знікаў у думках Любы вобраз 
Юзіка». Ці так гэта бывае ў жыцці? Не зусім так, тым 
больш што Юзік быў, ці правільней, іх дачыненні бы- 
лі ідэальна шчаслівымі. Тут аўтар страціў да пэўнай 
ступені пачуццё мастацкага такту ў дачыненні да не- 
каторых адвечных ісцін. Аўтар як бы знарок імкнец- 
ца апраўдаць любоў гераіні да Хадкевіча. Гэта любоў 
абсалютна законная, натуральная, і няма ніякай па- 
трэбы яе апраўдваць, а тым больш выжываць гвалтоў- 
на з памяці чалавека вобраз Юзіка. А Вы некалькі ра- 
зоў акцэнтуеце на гэтым. Атрымоўваецца прыкра, 
фальшыва, без належнай павагі да вялікай годнасці 
чалавека і проста да светлай памяці добрага чалавека. 

Яўна занізілі Вы вобраз Міхала Корбута -- маю на 
ўвазе канец аповесці. Ці нельга было даць яму больш 
адпаведнае месца ў жыцці? А Вы яго проста кінулі ў 
брыгадзіры, абы толькі развітацца з героем. 

Лічу няўдалым вобраз настаўніцы Марыны Паўлаў: 
ны. Калі спачатку яна абяцала нешта цікавае ў тво- 
ры, то потым яе роля выклікае яўнае расчараванне. 
І няўдалы іменна таму, што Вы спрабуеце не то што 
перакрыжаваць дзве дарогі - Любы і яе, — а правесці 
нейкія паралелі: шляхі-дарогі двух гераінь. Адсюль 
нават робіце назву аповесці, гэтыя дарогі кладзіцё ў 
аснову ідэйнай задумы твора. Павінен сказаць, што гэ- 
та ніяк не апраўдваецца і выклікае ў чытача недаўмен- 
не. Тут маем мы не дзве дарогі, а па сутнасці адну, да- 
"рогу Любы, шлях чалавека, занятага вялікімі справа- 
мі, шлях гераічны, мужны, ад якога патыхае веліччу 
эпохі, і побач сцежка, я б нават сказаў — сцяжыначка 
непрыкметнага чалавека, якім з'яўляецца Марына 
Паўлаўна, чалавека з не зусім яснай біяграфіяй, нось- 
біта сваёй маленькай, уласнай драмы, занятага сваімі 
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вузкімі, не зусім цікавымі перажываннямі. Гэта хут- 
чэй тып звычайнага няўдакі ў жыцці, прычым няўда- 
кі шэранькага, нецікавага. Зразумела, што і гэты воб- 
раз мае права на існаванне, але ніякага права не мае 
ён на супастаўленне з вобразам Любы, на прэтэнзіі на 
нейкую вялікую «дарогу», што зрабіла Марына Паў- 
лаўна, каб адводзіць ёй такое месца ў аповесці. Што 
вучылася ў цяжкіх умовах? Гэта быў удзел усіх у ча- 
сы вайны. Што дапамагла Любе падвучыцца? Спра- 
ва не з выдатных. Адным словам, гэтую сцяжыначку 
не варта ператвараць у «шлях-дарогу». Сцяжынка за- 
стаецца сцяжынкай. Пішу Вам аб гэтым, маючы на 
ўвазе недакладнасць, неапрауданасць загалоўка. 

З недахопаў аповесці, якія патрабуюць выпраўлен- 
ня, — мова твора. 

Што ж цяпер будзем рабіць з Вашай аповесцю? Пра- 
заічная секцыя сабіраецца абмеркаваць твор з Вашым 
выклікам у Мінск. На жаль, саюз не мае цяпер лішніх 
сродкаў, каб размножыць аповесць, кожны будзе чы- 
таць рукапіс. Гэта адзавецца крыху на часе. Але ні- 
чога не паробіш, іншага не выдумаем. Калі Вы папра- 
цуеце яшчэ над аповесцю, яна стане паўнакроўным: 
мастацкім творам, бо ўсе дадзеныя на гэта ў яе ёсць. 
Гэта я і падкрэсліваю яшчэ раз. 

Прашу яшчэ раз прабачэння за спазненне з адка- 
зам. Шчыра зычу Вам далейшых поспехаў у літарату- 
ры. Цікава выслухаць Вашы думкі на мае заўвагі. 
З павагай да Вас 

Міхась Лынькоў. 
18/1У 1948 г. з 


123. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


18 красавіка 1948, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Прошу извинить за опаздывание с ответом на твое по- 
слание — малость болел, одолевал проклятый грипп, 
одолевает и работа в академии, сижу, как мученик, 
над работами Института литературы по двум учебни- 
кам по белорусской литературе. 
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Одно, чем доволен, — избавился, в конце концов, от 
руководства Союзом писателей. Это была моя могила. 
Почти. Теперь хотя время у меня появилось для твор- 
ческой работы, своей собственной. В результате — вто- 
рой месяц корпею над своим романом, начатым в кои 
века, а потом из-за союза совершенно заброшенным. 
В общем, думаю к концу года написать если не весь 
роман, то его большую половину. Во всяком разе пер- 
вая книжка будет завершена. 

Послал тебе на днях свою книжицу прошлогоднего 
издания. Спартачили мне издатели эту книжицу, а все 
из-за их спешки. И худосочна, и оформление аховое. 

В издательстве «Советский писатель» как-будто 
запланирована на следующий год моя книжица. Если 
не поленишься — позондируй почву. Найдется у тебя 
время — займись составлением. Была у меня книжка 
на русском языке «На большой волне», не помню, ка- 
кого года издания. Можешь использовать переводы. 
Используй и книжку «Рассказы». Но это, понятно, ес- 
ли у тебя будет время и желание. 

С товарищеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


І8ЛУ 1948 г. 


124. Б. М. МІКУЛІЧУ 


18 красавіка 1948, Мінск 


Паважаны тав[арыш] Мікуліч! 

Прашу прабачэння за хранічнае спазненне з адка- 
зам на Ваш ліст (з рукапісам аповесці). На жаль, сам 
я не змог прачытаць аповесць з прычыны тэрміновай 
работы над двума падручнікамі ў інстытуце. Перадаў 
рукапіс рэдактару «Полымя» Максіму Танку з прось- 
бай, каб ён паскорыў, урэшце, лёс Вашых твораў, якія 
знаходзяцца ў рэдакцыі. 

Прашу Вас непасрэдна звязвацца з ім. «Полымя» 
змяшчаецца цяпер у Доме друку, у выдавецтве. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


18/ТУ 48 
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Р. $. Рукапіс я аддаў Танку адразу пасля атрыман- 
ня ад Вас. 
М. Л. 


125. А. С. ВАСІЛЕВІЧ 
4 мая 1948, Мінск 
4/У 1948 г. 


Паважаная таварыш] Васілевіч! 

Атрымаў Ваша пасланіе і вось адказваю. Добра, 
што Вы з сім-тым згаджаецеся з маіх довадаў. Добра, 
што адстайваеце і некаторыя свае пазіцыі. Той, хто ад- 
разу згаджаецца, не заўсёды сур'ёзна ставіцца да свае 
творчасці. Гэта не значыць, аднак, што Вы да канца, 
як гэта гаворыцца, правы... 

Вось і пачнем ізноў па парадку, паводле пунктаў 
Вашага ліста. Аб кампазіцыйнай рыхласці аповесці: 
Вы спасылаецеся на некаторыя свае адступленні ад 
храналагічнай паслядоўнасці. Справа не ў гэтым. Спра- 
ва ў тым, што самі гэтыя адступленні робяцца ў ад- 
настайнай форме. А хацелася б большай разнастай- 
насці, большай выдумкі ў мастацкіх прыёмах. 

Пяпер адносна вобраза Юзіка, яго памяці. Справа 
не ў тым, што «нельга гераіню абвіняць (вярней, аўта- 
ра) за яе парывы, якія міжвольна, паміма яе волі і жа- 
дання на некаторы час выцяснялі з сэрца ранейшы да- 
рагі вобраз». І далей Вы пішаце: «Людзям прысутна 
гэта слабасць, як сабе хочаце». Правільна, людзям 
уласціва гэта слабасць. Але залішне акцэнтаваць гэ- 
тую слабасць, некалькі раз спыняцца на ёй не трэба. 
Чытач і так ведае пра яе. Інакш атрымаецца ўражан- 
не, што аўтар самасілам хоча пераканаць чытача ў 
законнасці гэтай слабасці. А ў выніку ў чытача з'яў- 
ляецца ўражанне, што аўтар нібы хоча апраўдаць па- 
водзіны свайго героя, што ён нібы проста навязваец- 
ца на прабачэнне за паводзіны сваіх герояў. А наогул 
ёсць рэчы, аб якіх не варта падрабязна спыняцца ў 
творы, асабліва тыя рэчы, якія чытач уведае з самаго 
падтэксту твора. Існуе ў мастацкай творчасці пэўнае 
пачуццё меры, такту. Калі выйсці за межы гэтай ме- 
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ры, можна ўпасць у назойлівасць, калі аўтар, калі так 
можна сказаць, ломіцца ў адчыненыя дзверы. А пры 
гэтым падобныя эпізоды, перажыванні пачынаюць 
прыядацца чытачу, ён пазяхае, а то і проста ставіцца 
да такіх месц як да залішніх, а часам і штучных. Вось 
у чым справа. Тут патрэбны выключны такт, выключ- 
ная асцярожнасць. 

Некалькі заўваг наконт Вашых думак аб адносінах 
паміж Любай і Хадкевічам. Тут Вы не зусім яшчэ доб- 
ры псіхолаг. Ёсць бясспрэчная ісціна і яна спрадвеч- 
на, як свет: першае каханне заўсёды самае моцнае і 
яно пакідае след на ўсё жыццё чалавека, бытуючы ў 
яго ўспамінах да апошніх дзён жыцця. Калі так Вы 
ставіцеся да вобраза Юзіка, тут Вы абсалютна правы. 
Але калі Вы кажаце, што «Люба знайшла ў Хадкевічу 
нешта агульнае з нябожчыкам мужам -- і гэта цягну- 
ла яе да яго»,- то тут, здаецца мне, Вы крыху памы- 
ляецеся. А ці не проста яна захапілася цікавым чала- 
векам, які ёй падабаецца, да якога яна цягнецца, быць 
з якім ёй прыемна і г. д. І калі і шукае яна часам ней- 
кага падабенства з Юзікам, дык гэта проста ад непаз- 
бежных успамінаў, асацыяцый і г. д. А ўвогуле кахан- 
не - гэта такія нетры, у якіх любы псіхолаг можа 
зламаць ногі. Схематызаваць такія рэчы, вядома, 
нельга... 

Яшчэ раз аб Вашай Марыне Паўлаўне. Дарэмна 
Вы крыўдуеце на мяне за мае нападкі на гэтую гераі- 
ню. Я не супраць «вінцікаў», не супраць людзей без 
гучных біяграфій. Я лічу адным з выдатнейшых філь- 
маў апошніх год фільм аб настаўніцы. Там таксама 
чалавек без гучнай біяграфіі, але як любім мы гэты 
вобраз, як спачуваем яму, як гатовы вучыцца ў гэта- 
га скромнага чалавека. Чаму гэта так здарылася? На- 
стаўніца ў фільме -- носьбіт высокіх грамадскіх па- 
чаткаў. Яе сэрца шырока адкрыта людзям, усяму 
добраму свету. Можа, і Вы думалі падаць Мар[ыну! 
Паўл[аўну] ў такім жа свеце. Але гэтага, на жаль, не 
атрымалася. Перад намі чалавек, які, па сутнасці, за- 
мкнуўся ў сваім асабістым горы, асабістай няўдачы 
ў сямейным] жыцці. Канешне, ён, гэты чалавек, пра- 
цуе, прыносіць грамадскую карысць, але няма ў ім 
таго вялікага абаяння, якое маюць людзі высокай 
ідэі (як тая настаўніца з фільма). Нельга ж ставіць ёй 
у вялікую заслугу тое, што яна не пабаялася кінуць 
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· горад і паехаць у разбураную вайной вёску, як пішаце 
Вы ў пісьме. Калі б Вы змаглі пераставіць яе з звы- 
чайнай сцяжынкі на шырокую дарогу, тады б Вы ме- 
лі поўнае права перакрыжаваць гэтыя дзве дарогі — 
Любы і Марыны] Паул[ауны]. Я не супраць настаў- 
/ ніцы, я за больш трапную трактоўку яе вобраза. 

У гэтым уся справа. 

Цяпер аб далейшым. Я гаварыў з нашымі хлопца- 
мі аб магчымасці Вашага прыезду. Калі зможаце па 
сямейных і службовых умовах прыехаць, было б доб- 
ра. А калі не, то наша празаічная секцыя зможа аб- 
меркаваць Вашу аповесць і ў Вашу адсутнасць і вы- 
слаць Вам падрабязны разбор аповесці і ўсе патрэб- 
ныя пажаданні. На гэтым бывайце. 

З таварыскім] прывітаннем] 
Міхась Лынькоў. 


126. С. І. ВАСІЛЁНКУ 


20 мая 1948, Мінск 
90/У 1948 


Уважаемый Сергей Иванович! 

Прошу извинить за неаккуратность с ответом на 
письма. Это, во-первых. 

А во-вторых, я, по всей видимости, в своем письме- 
предложений Вам забыл уточнить тематику намечен- 
ного нами сборника по истории белорусской литерату- 
ры для высших учебных заведений. Дело идет, глав- 
ным образом, о советской литературе. На этом вполне 
справедливо настаивает и тов[арищ] Иовчук. 

Таким образом, из предлагаемых Вами материалов 
тематически подходит статья «Москва в белорусской 
литературе». Пришлите ее. Жаль, что такая работа, 
как «Горький и белорусская литература», касается до- 
революционного периода. Это чрезвычайно интересная 
работа. Полагаю, что ее можно использовать и в нашем 
сборнике, потому что роль и значение Горького в 
формировании белорусской советской литературы 
исключительны. Возможно, что в работе нужно сделать 
какие-нибудь дополнения, чтобы эту тему связать с 
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советским периодом белорусской литературы. Вам это 
видней, потому что работы Вашей я не читал. Во всяком 
случае я думаю, что эту работу можно использовать 
в сборнике. Прошу поделиться Вашими соображения- 
ми по этому поводу и выслать статьи. 
С товарищеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


127. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
14 чэрвеня 1948, Мінск 


Евгений Семенович! 

Посылал я тебе недавно письмо, в котором, между 
прочим, писал, что в издательстве «Советский писа- 
тель» предполагается к изданию в следующем году 
сборник моих рассказов, и предлагал тебе, в случае 
твоего согласия, включиться в это дело. 

От издательства, в частности от тов[арища] Кирья- 
нова, я получил на днях письмо с предложением выс- 
лать ему оригиналы моих вещей. 

У меня такое предложение: если ты согласен, то 
вместе с Кобзаревским возьмитесь за составление моего 
сборника. Одновременно составили бы сборник расска- 
зов на русском языке (на десять листов) и для Бело- 
русского Государственного издательства — по плану 
этого года. 

В случае твоего принципиального согласия сообщи, 
сэр. 

Посылаю всяческие приветствия и самые лучшие 
пожелания от меня и от моей половины. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
14 ХІ 1948 г. 


128. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
28 ліпеня 1948, Мінск 


Евгений Семенович! 


Получил твое последнее послание, приношу за не- 
го соответствующее «дзякуй». 
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Как видно из твоего письма, «Советский писатель» 
ставится к моей книжке с явной прохладцей. Ну и ле- 
ший с ними! Ты ведь знаешь, я не из тех, которые на- 
биваются своими вещами или добиваются изданий и 
прочее, тому подобное. Раз предлагают тебе включить- 
ся в это дело без договора, то ясное дело: уважаемые 
издатели опасаются за судьбу «предприятия». Это их 
законное дело: и предложение для видимости сделать 
и обставить это предложение унизительными условия- 
ми. 

В общем, юноша, оставим мы это сомнительное 
предприятие, в противном случае это будет походить 
на навязчивость. А я таких вещей не терплю. При слу- 
чае сообщи об этом и Кобзаревскому. Я не хочу тебя, 
в данном случае, ставить также в неудобное положе- 
ние. 

Я трезво смотрю на вещи: издатели могут и отка- 
заться от книжки по чисто формальным соображениям: 
в ней не будет послевоенных рассказов, а писать я их 
не собираюсь, да и не имею пока возможности. Надо 
гнать роман. 

Что касается минской книжки, то я просил глав- 
н[ого] редактора Шараховского, чтобы он позаботился о 
высылке тебе договора. 

Теперь относительно некоторых отрывков из рома- 
на. Работа у меня в самом разгаре, хотя этот месяц и 
перегружен у меня работой в академии. Но с полови- 
ны августа, с сентября я пойду в двухмесячный отпуск, 
тогда натисну на все педали. Тогда и подготовлю те 
бе несколько приличных отрывков, которые и можно 
будет использовать при случае на радио и в «Огоньке». 

На этом заканчиваю, достопочтенный мистер, мою 
эпистолию и остаюсь, как говорилось, преисполненный 
всяческих высоких чувств и пожеланий в адрес твоей, 
зело уважаемой мной особы. Дружеский привет семье. 

С товарищеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/УП 1948 г. 
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129. З. У. ПІВУШКОВАЙ 
7 верасня 1948, Мінск 
ТИХ 1948 г. 


Дорогие друзья наши, Зоя Владимировна и Миха- 
ил Иванович! 

Огромное и сердечное Вам спасибо за Ваше пись- 
мо, за Ваши дружеские, человеческие чувства, за все 
Ваши пожелания Софье. 

Прошло уже три недели, как доставил я Софью в 
Минск, как лежит она в хирургической клинике. За 
это время было много у нас волнений и переживаний 
за здоровье Сони, за ее жизнь. Но теперь можно сме- 
ло сказать, что самое тяжелое осталось уже позади. 
Прошли дни страшных мучений для Софьи, дни высо- 
кой температуры. Особенно радостным было для нас 
последнее воскресенье. Софью брали под рентген. Сним- 
ки показали, что операция по вытяжению ноги прохо- 
дит успешно. Ведь у нее бедренная кость, отломав 
часть тазовой кости, отошла сантиметра на три от нор- 
мы, а острый отломок все время угрожал брюшине. 
Теперь этот отломок оттянут почти в нормальное поло- 
жение, бедренную кость осталось оттянуть на санти- 
метр. Хирург уверяет, что весь этот процесс он завер- 
шит в ближайшие десять дней, и тогда можно будет 
наложить гипс на таз. А это значит, что Софья сможет 
хотя бы повернуться на постели. Ее так измучила эта 
операция на вытяжение, что она мечтает, как о выс- 
шем благе, освободить свою ногу от ненавистного гру- 
за и лечь нормально в постели (теперь кровать у нее 
поставлена так, что голова лежит значительно ниже, 
чем ноги). 

Что касается ключицы, лопатки, ребер, то процесс 
сращения идет нормально. В общем, все мы надеемся, 
что Софья не через месяц, так через два, пусть себе 
даже три, вернется домой и будет, что называется, на- 
стоящим человеком. 

Теперь она не переживает уже бывших мучитель- 
ных болей, может подолгу говорить и даже смеяться 
и веселиться (говорю это, конечно, условно, какое уж 
там веселье, но все мы рады, когда видим ее улыбку). 

Мы вот разговорились о наших болезнях и забыли 
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поздравить Зою Владимировну с тридцатилетием зё, І 


педагогической деятельности. От души, от всего сердца 
поздравляем Вас, Зоя Владимировна, вместе с Соней 
с Вашим славным тридцатилетием и искренне желаем 
Вам не один раз повторить свои юбилейные даты. 
Горячий привет Вам, Зоя Владимировна и Михаил 
Иванович, от Марьи Петровны, Маруси и Надюши. 
Надюшка теперь уже полноправный «студент» 1-го 
класса, обременена множеством своих школьных тру- 
дов и забот. 
Крепко жму Ваши руки. 
Уважающий Вас Міхась Лынькоў. 


Р. $. Прошу передать привет Вове и Борису. 


130. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
6 кастрычніка 1948, Мінск 


Привет, Николай! 

Как видишь, опоздал я с ответом на твое письмо 
больше чем на месяц — до того завертелся е работой, 
службой, с клиникой. 

Каковы дела у нас? 

Дела с Софьей значительно поправились. Почти все 
переломы срослись, врачи теперь возятся с ногой. Вее 
время нога находилась под грузом (четыре кирпича), 
на вытяжении. Постепенно этот груз уменьшали, оста- 
лась одна кирпичина, да и ту послезавтра снимут. А это 
значит, что Софья сможет уже и поворачиваться и ме- 
нять положение в постели. Рентгеновские снимки сви- 
детельствуют о благополучном ходе всего лечения. 
В общем, на днях Софью будут учить становиться на 
ноги, в первое время с помощью костылей. Дней через 
десять думаю взять ее из клиники домой, потому что 
непосредственной врачебной помощи уже не нужно бу- 
дет, необходима только будет в течение месяца помощь 
лечебной массажистки-физкультурницы и медицин- 
ских сестер. 

Одним словом, теперь мы можем уже вздохнуть с 
облегчением: все это уже позади. А стоило все это и 
нервов, и здоровья, и сумасшедших расходов. Но все 
хорошо, что хорошо кончается. Может быть и не со- 
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всем хорошо, но могло быть значительно хуже — в 
первое время врачи сомневались, что Софья выживет. 
Главное, что спасло ее, это молодость и то, что она 
никогда не болела ни одной серьезной болезнью. 
Таковы наши дела. 
На этом заканчиваю свое послание. 
Сердечный привет Ольге и малышам. 
С приветом твой брат Міхась Лынькоў. 


6/Х 1948 г. 


131. В. М. ЗОРЫНАЙ 


23 кастрычніка 1948, Мінск 


Паважаная таварыш] Зорына! 

Прашу выбачэння за некаторае спазненне з адка- 
зам на Ваша пісьмо. А спазніўся таму, што да гэтага 
часу ў мяне не было больш-менш людскага фотаздым- 
ка. Урэшце фатограф «увекавечыў» маю скромную 
персону і я маю магчымасць паслаць Вам фотазды- 
мак. Гэтымі днямі паслаў Вам бандэроллю і маю апош- 
нюю кніжку, якой я, дарэчы, вельмі і вельмі нездаво- 
лены: паважаныя выдаўцы парадкам спаганілі яе 
(маю на ўвазе і памер кніжкі і яе афармленне). Тым 
часам абяцаю, калі выдам што лепшае, абавязкова 
прышлю экземпляр Вашай бібліятэцы. 

З таварыскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


23/Х 1948 Мінск 


132. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


23 кастрычніка 1948, Мінск 
23/Х 1948 г. 


Дорогой Николай! 

Как видишь, запаздываю с ответом и на твое по- 
следнее письмо. А виной всему проклятая перегружен- 
ность работой по академии — у нас горячее время в 
институте, сдаем в печать два учебника по белорус- 
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ской литературе. Через пару дней вздохну свободней — 
пойду в конце концов в двухмесячный отпуск. 

За это время значительно поправились дела с 
Софьей Захаровной. Еще 15-го этого месяца я выписал 
ее из хирургической клиники и теперь она дома. Поло- 
мы все срослись, и в эти дни под руководством физкуль- 
турницы-массажистки она делает первые пробы садить- 
ся и ходить по комнате. От пятидесяти минут в день 
эта ходьба доведена сейчас часов до трех, четырех в сут- 
ки. Ходит пока на костылях, но пробует обходиться и 
без них. Хирург и физкультурница — преподавательни- 
ца Института физкультуры заверяют нас, что дней через 
десять костыли можно бросить в печь. Софья будет хо- 
дить и без них. Есть все основания этому верить, пото- 
му что процесс восстановления пошел очень быстро. 

В общем, как видишь, дела наши поправляются и 
можно только повторить, что все хорошо, что хорошо 
кончается. Правда, это «хорошее» обошлось нам чрез- 
вычайно дорого. 

На этом заканчиваю свое послание. С братским 
приветом тебе и Ольге 

Міхась. 


Р. б. Привет от Софьи Захаровны. Привет ма- 
лышам. 


133. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


28 кастрычніка 1948, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Я так запарился со своей срочной работой в Ака- 
демии наук (готовил два учебника — и как редактор 
и как автор — по белорусской литературе для сред 
ней школы), что, как видишь, даже запаздываю с отве- 
том на твое послание. 

Теперь же положение у меня значительно улучша- 
ется, с 25-го иду в двухмесячный отпуск и смогу нако- 
нец полностью отдаться моему роману, роды которого 
так затянулись. Думаю к концу этого года закончить 
первую книгу моей «эпопеи», начатой еще давно, но 
по ряду причин до сего времени незавершенной: ме- 
шали союз и академия. Теперь же дышать мне стало 
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значительно легче, так как скинул со свойх плеч основ- 
ную обузу — союз. В ноябрьской книжке «Полымя» 
будут опубликованы первые шесть печатных листов 
моего детища, после чего буду печатать его регулярно. 

Пару слов о моих семейных делах. На днях выпи- 
сал жену из клиники. Поломы у нее все срослись, те- 
перь под руководством массажистки-физкультурницы 
она осваивает первые шаги по комнате и двору. «Уче- 
ба» эта идет пока с костылями, но делаются уже первые 
попытки избавиться от них. Обещают мне врачи, что 
дней через десять костыли будут «изъяты из обраще- 
ния». В общем молодость и общее состояние здоровья 
жены помогли ей выкарабкаться буквально из могилы. 
Вся эта печальная история стоила мне и нервов, и 
средств, и времени. Теперь я страшно доволен всем 
исходом этого дела, ведь могло все это кончиться тра- 
гически. Врачи только теперь признаются мне, что в 
первые дни лечения они серьезно сомневались в том, 
что жена выживет — ведь доставил я на самолете бук- 
вально мешок костей. И если до сего времени я доволь- 
но скептически относился к нашим медикам, то теперь 
вижу, что порой они делают форменные чудеса. Одним 
словом, урок я получил достаточно наглядный и убе- 
дительный, хотя и обошелся он мне чрезвычайно до- 
рого. 

Но все хорошо, что хорошо кончается. 

Теперь о делах: требуемую тобой книжицу я вы- 
слал тебе на днях бандеролью. Буду посылать тебе и 
книжки «Полымя» с моим злосчастным романом. 

На этом заканчиваю свое послание. Сердечный при- 
вет твоей семье. 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
28/Х 1948 г. 


134. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
23 лістапада 1948, Мінск 


Уважаемый Павел Семенович! 

Запаздываю малость с ответом на твое послание. 
Рад, что закончил ты свою часть переводов, Мозоль- 
ков мне тоже пишет, что у него работа закончена. 
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Теперь относительно сборника Янки Купалы. Сове- . 
тую не включать в однотомник такие стихотворения 
из юбилейного издания 1948 года: «Паэзія», «Паэтам», 
«З людзьмі», «Бываюць хвілі...», «Разлад», «Эпіграмы», 
«Каб», «Гутарка аб кепскім гаспадару», «Гутарка аб 
кепскай гаспадыні». Все эти стихотворения не так уже 
характерны для Янки Купалы, некоторые носят харак- 
тер случайных экспромтов, дружеских шуток и пр. 
Место им в академических полных ‚собраниях. 

К дальнейшей работе над романом только что при- 
ступаю. В 11-м и 12-м номерах «Полымя» идут первые 
части. Вышлю книжки журнала, как только они вый- 
дут из печати, так что сам возьмешь из них то, что 
понравится. 

Здоровье Софьи Захаровны постепенно улучшается, 
ходит теперь без костылей, обходится с помощью тро- 
сти. Будет ходить и без нее. Передает она тебе дру- 
жеский привет. 

Привет ленинградцам, в первую очередь Саше. 

С товарищ[еским] приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/ХТ 1948 г. 


135. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
95 лістапада 1948, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Получил твое очередное послание, за которое и 
посылаю тебе сердечное спасибо. 

Что нового у нас? Кажется, наступила зима, дня 
два стоят легкие морозы. Порядком надоела грязь и 
наши гнилые туманы. У вас, под Москвой, наверное, 
холоднее, чем у нас в Минске? 

Прошел уже месяц, как я нахожусь в своем «отпу- 
ске» — порядком надоели всякие непредвиденные рах 
боты в связи с надвигающейся годовщиной республи- 
ки, много времени отняла у меня большая статья © 
тридцатилетии белорусской литературы. Теперь вплот- 
ную займусь свойм романом. Две первые части публи- 
куются в одиннадцатом и двенадцатом номерах «По- 
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лымя». Продолжение первой книги романа и вторая 
книга пойдут в следующем году. Не знаю, как удастся 
мне завершить мой «труд» — задумал я ведь доволь- 
но-таки огромную эпопею, для осуществления которой 
нужно много времени, материалов и, разумеется, тру- 
да. Надеюсь как-нибудь все-таки вытянуть это дело. 
Немного помешали мне в работе все «приключения» 
моей жинки. Теперь она становится по-настоящему на 
ноги, ходит по комнате без костылей, с палочкой, в 
общем поправляется и не плохо. 

Был я вчера у Константина Михайловича, говори- 
ли о твоих квартирных делах. Решили: просить при 
случае товарища Иовчука, чтобы он написал соответ- 
ствующее письмо Фадееву. Предполагается также 
письмо Фадееву от нашего Правления союза. 

Получил письмо от Кобзаревского. Сообщает, что 
закончил свою часть переводов. Не мешало бы быстрей 
послать переводы в издательства. 

На этом заканчиваю свое послание. Желаю тебе хо- 
рошей поправки в санатории. Привет всей твоей ком- 
муне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


25/ХІ 1948 г. 


136. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
14 снежня 1948, Мінск 


Дорогой Евгений! 

С присущей мне привычкой запаздывать с ответом 
на письма малость запаздываю и сейчас. 

Рад, что санатория подремонтировала твое здо- 
ровье. Это самое главное. «В здоровом теле здоровый 
дух» — истина хотя и старая, но неизменно верная. 

Вместе с письмом посылаю тебе заказной банде- 
ролью № 11 «Полымя» с началом моего злополучного 
романа (первая часть). Кусочек этой части (раздел чет- 
вертый) печатали еще в 1944 году в «Огоньке» под 
твоей достопочтенной подписью как переводчика. На 
днях должен выйти из печати и № 12 «Полымя», в нем 
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печатаю вторую часть. Третья часть у меня на руках 
в рукописи. Остается дописать две или три части и на 
этом первая книжка будет закончена. С № 12 сделаю 
небольшой перерыв, месяца на два, для дальнейшего 
разгона. <...>. У ? 

Привет семье и привет от моей половины. 

Крепко жму руку. 

Міхась Лынькоў. 

14/ХІІ 1948 г. 


137. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
24 снежня 1948, Мінск 


Достопочтенный сэр! 

Одновременно с этим письмом посылаю тебе две- 
надцатый номер «Полымя». Одиннадцатую книжку 
журнала я послал тебе не так давно заказною банде- 
ролью, не знаю, получил ты ее или нет. 

Полыцен твоими разговорами в Гослитиздате, но 
все же это дело еще некоторого будущего, книга ведь 
не закончена, она только начата. Я предполагаю за- 
кончить первую книгу романа в первые три-четыре ме- 
сяца нового года. Правда, думаю ее сделать так, что- 
бы она имела, так сказать, самостоятельное хождение, 
не была бы зависимой от другой книги. Готов у меня 
кусок, по размерам равный второй части (№ 12). Нуж- 
но написать еще две-три части — минимум пятнадцать, 
двадцать листов. Как видишь, работы еще до черта и 
трудно пока судить о результатах. О первых двух 
опубликованных частях отзываются положительно, 
но это ведь еще начало. 

Одним словом, все, что будет у меня готово, ты 
будешь иметь под руками — сможешь — при случае и 
при желании — дать по кусочку куда-нибудь: в «Ого- 
нек», на радио и т. п. 

Что касается дальнейших судеб книги — смотри 
сам. Понятно, что никаких других переводчиков я не 
ищу и искать не буду. 

Таковы мои соображения и планы. Хочется самому 
поскорее закончить все это довольно громоздкое со- 
оружение, которое я задумал. Думаю сделать все, что- 
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бы его осуіцествить. Главное, что мне нужно: время, 
за него буду бороться, чтобы не слишком отвлекаться 
на всевозможные другие работы и задания. 
На этом заканчиваю свое послание. 
Привет твоей коммуне. 
Дружески жму руку. 
Міхась Лынькоў. 


24/ХП 1948 г. 


1949 


138. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
10 студзеня 1949, Мінск 


Дорогой Николай! 

Сердечное спасибо тебе и Оле за письмо и поздра- 
вительную телеграмму по случаю моего награждения. 
Праздники у нае прошли на славу. Кроме награжде- 
ния группы работников промышленности, сельского 
хозяйства, науки и культуры награждена большая 
группа партизан, более двадцати тысяч человек. По 
этому можешь судить о размахе наших юбилейных 
торжеств. 

Одним словом, отпраздновали, а теперь и за рабо- 
ту. Правда, всякие собрания и заседания изредка ме- 
шают спокойной работе. Сегодня у нас начинается 
юбилейная сессия Академии наук, продлится дней де- 
сять. В конце января в Москве будет проводиться Де- 
када белорусской литературы, из Минска выедут на 
декаду человек двадцать писателей. Я не поеду, надо 
будет участвовать в областной партийной конферен- 
ции. Работаю я теперь над большим романом о пар- 
тизанском движении. Часть романа опубликована в 
двух номерах журнала «Полымя» прошлого года. Часть 
публикуется сейчас. Но работы предстоит еще очень 
много, чтобы роман завершить полностью. 

Софья постепенно поправляется. Ходит теперь с 
палочкой. Пробует ходить по комнате и без палки. 
Очевидно, что последствия всей этой истории будут 
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еще чувствоваться долгое время. Но как бы то ни бы- 
ло, ей теперь значительно лучше, чем было раньше. 

Вчера к нам приехала в гости Поля. Думает побыть 
у нас и наведать Веру, У которой родилась дочка. По- 
ля посылает всем вам привет. 

Таковы все наши дела. Как поправляются после 
болезней племянники? Желаем им стать крепышами 
в этом новом году и не признавать никаких болезней, 
никаких ленинградских простуд. 

Привет всем вам от меня, от Софьи. 

С братским приветом 


10/ 1949 Міхась. 


139. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
25 студзеня 1949, Мінск 


Дорогой Павел Семенович! : 

Прошу извинить за не совсем уже приличное за- 
поздание с ответом на твое письмо. Замотался я ма- 
лость за эти дни: подготовка к нашему белорусскому 
празднику, юбилейные торжества, потом десять дней 
юбилейной сессии Академии наук,-- просто измаялся. 

Большое спасибо за теплое слово о моем романе, 
вернее — о начале его. Все говорят мне, что написано 
вроде неплохо. Но автору ведь ближе и виднее его по- 
роки и недостатки, а потому особого удовлетворения 
своим детищем он пока не видит. Да начинаются для 
него и основные трудности: героев нужно пускать в 
жизнь и в работу, а это, как тебе известно, не совсем 
легкое дело. Кроме всего прочего, был у меня вынуж- 
денный прогул месяцев на пять. Надо наверстывать 
утраченное время, нажимать, как говорится, на все 
педали. При моей работе в академии все это довольно- 
таки трудно. Но ничего не попишешь — взялся за гуж, 
не говори, что не дуж. 

Таковы мои дела. 

На декаду я не поехал. Оставили меня, с моего со- 
гласия, присматривать за союзом. Это раз. А во-вто- 
рых, и самому не хотелось тратить на поездку доро- 
гое время. 
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Что касается перевода, то, по-моему, об этом рано 
еще говорить. Надо закончить дело, тогда будет видней 
и для меня и для тебя: стоящее ли это дело. 

С переводом моей книги в Белгизе я еще не знако- 
мился, знаю только, что его читают редакторы. 

Привет от Софьи Захаровны. 

Дружески пожимаю руку. 
Міхась Лынькоў. 


25 1949 


140. Я. А. ФЕДЧАНКА 
25 студзеня 1949, Мінск 


Дорогая Ядвига Александровна! 

С большой радостью получил й прочитал Ваше 
письмо, письмо одного из мойх лучших и старых дру- 
зей, которым есть что вспомнить и о прежней работе — 
а за нее они не краснели,-- есть все основания чувство- 
вать моральное удовлетворение и за свою сегодняш- 
нюю работу. Когда я узнал, что будет награждена 
большая группа наших учителей, я был более чем уве- 
рен, что список награжденных будете возглавлять и 
Вы. Одним словом, примите еще раз самое искреннее 
поздравление с награждением и самые лучшие мои 
пожелания: жить и жить и радоваться жизнью и 
трудом. 

Есть у меня, Ядвига Александровна, и некоторые 
претензии и даже обиды и к Вам и к Николаю Ивано- 
вичу. Уже несколько лет, как мои друзья не загляды- 
вали в мою хату, а в Минске они, по всей видимости, 
бывают. Чем это объяснить? Может быть какой-нибудь 
случайной обидой, случайным недоразумением? Не 
знаю. Ни разу не заглянула и Лариса, хотя один раз 
обещала было зайти за книгами. Я даже не знаю, где 
она теперь, учится ли еще, работает ли? Недобре все это, 
тем паче со стороны моих друзей, о которых у меня са- 
мые лучшие воспоминания и к которым у меня сохра- 
нились и сохраняются самые лучшие чувства. Ведь без 
Вас осиротел бы для меня город Рогачев, с которым свя- 
заны у меня многие и многие воспоминания: и дет- 
ства, и юности, и первого выхода на большую дорогу 
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жизни. Уже появилось у меня этакое чувство «мести»: 
вот придется при случае побывать во славном граде 
Рогачеве -- не загляну к ним, к мойм друзьям, раз 
они чего-то дуются, чем-то недовольны мной. А чем? 
«Ты же, господи, веси». Но это к слову. К кому же мне 
и заглядывать, как не к вам. Клоню я все это к тому, 
чтобы полностью восстановить наши «дипломатиче- 
ские» отношения, нашу старую, хорошую дружбу, с 
которой так тепло и на душе и на сердце. 

Я теперь работаю над большим романом о белорус- 
ских партизанах. Задумал огромную эпопею, как с ней 
справлюсь — пока еще не знаю. Работы и времени от- 
нимает она у меня огромную уйму (сразу две ошибки 
допустил: два раза слово «огромную», которое совер- 
шенно излишне употреблено в отношении к этой 
«уйме»). Работаю и в академии — трудимся коллектив- 
но над учебником по литературе для вузов. 

Пару слов о моих семейных делах, не совсем бла- 
гополучных. Пять месяцев тому назад жена попала в 
автомобильную катастрофу с человеческими жертва- 
ми. Три месяца жена лежала в хирургической клини- 
ке — было восемь серьезных переломов. Теперь она 
дома, под наблюдением врачей учится ходить. В об- 
щем, не везет Вашему многогрешному рабу в семейной 
жизни. Не одно, так другое несчастье сопутствовали и 
сопутствуют мне с какой-то прямо-таки фаталистиче- 
ской неизбежностью. 

Однако расплакался я. Пишите, как живете и рабо- 
таете, что поделывает Николай Иванович. Сердечный 
привет Вам и ему и всему Вашему дому. 

Дружески жму Вашу руку. 
Ваш Міхась Лынькоў. 
25/1 1949 г. 


Р. 5. Привет Александру Гавриловичу. 


141. П. С. КАБЗАРЭУСКАМУ 
7 сакавіка 1949, Мінск 


Дорогой Павел Семенович! 
Извини за солидное запоздание с ответом на твое 
послание. Виной сему проклятая занятость. А тут еще 
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космополиты подвернулись, не дают покоя — собрания 
за собраниями и т. п. Очевидно, и у Вас там хватает 
хлопот от этих космополитов. Хотя у Вас, наверное, 
всякие обсуждения уже завершены. У нас они в самом 
разгаре. 

Жалею, что не был на декаде — хотелось бы по- 
встречаться с людьми и поговорить. Серьезных причин 
моего отсутствия на декаде не было. Согласился при- 
смотреть за нашим союзом во время отсутствия това- 
риіцей, вот и не поехал. 

Несколько слов о твоем предложении. Единственно, 
что могу сказать, это повторить прежнее: конца рома- 
ну еще не видно, и поэтому трудно говорить что-нибудь 
в конкретном плане. Помимо этого, мне хочется ска- 
зать и о таком обстоятельстве: «издревле» переводил 
меня, как тебе может быть и не известно, Мозольков. 
И ты меня прекрасно поймешь — я никогда не кривил 
душой — мне нельзя игнорировать его в этом деле 
исходя из всех, так сказать, божеских и человеческих 
законов. Было бы это с моей стороны очень и очень 
некрасиво и просто — нечестно. Вот почему в своих 
ответах тебе я проявляю, если хочешь, известную сдер- 
жанность. Думаю, что ты не обидишься на меня, ни- 
каких претензий к тебе, как к переводчику, у меня нет. 
Но ведь забывать людей, которые и раньше трудились 
для меня, я не могу. Не могу я связывать и тебя ка- 
ким-нибудь «безадресным» переводом. Это было бы 
тоже нечестно с моей стороны. 

Такие вот у меня соображения по поводу моего, 
далеко не законченного еще детища. Полагаю, что ты 
поймешь меня по-человечески и не припишешь мне на- 
личия у меня каких-нибудь симпатий и антипатий к 
товарищам переводчикам. 

Очень рад, что некоторым космополитам всыпали за 
стихи Саши Прокофьева. При случае прошу передать 
ему дружеский привет. Привет всем ленинградским 
товарищам. 

Привет тебе от Софьи Захаровны. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


ТИШ 1949 г. 
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149. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


7 сакавіка 1949, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Запоздал я основательно с ответом на твое послед- 
нее письмо (от 6/1). Как видишь, не побывал я и на де- 
каде, которая прошла как-будто неплохо, если судить 
по рассказам наших ребят. Чтобы судить о ней, надо 
было самому побывать там. И ты был тоже в отсут- 
ствии в те дни, так что и не имею я беспристрастного 
свидетеля, который рассказал бы мне о декаде. 

Теперь о делах. О переводе. Я действительно не хо- 
чу подводить тебя: начнешь переводить, а У меня кон- 
ца еще не видно. Всякие другие соображения можешь 
полностью отбросить, ни с кем другим не вступал я и 
не собираюсь вступать в деловые отношения (перевод- 
ческие). Не завязывал и не завязываю никаких отно- 
шений с издательствами или журналами, тут ты меня, 
кажется, знаешь. Одним словом, во всех этих отноше- 
ниях ты можешь быть самым полноправным предста- д 
вителем моих интересов. Писал мне на днях Мялик, 
человек мне совершенно незнакомый — возможно, ты 
его знаешь,— предлагает мне услуги по переводам и 
подготовке однотомника для Гослитиздата. В основу 
однотомника он предлагает положить роман. Я отве- 
тил ему, что все его предложения, во-первых, прежде 
временны, а во-вторых, есть у меня Мозольков, кото- 
рого я знаю и т. д. «Искушает» меня и Кобзаревский, 
ему я ответил о преждевременности всяких разговоров, 
раз самого романа еще не существует. Таково мое от- 
ношение к различным «переводческим» предложениям, 
а в данном случае и к тебе, изменять которому у меня 
нет никаких оснований. 

Одним словом, если думаешь готовить исподволь 
перевод, действуй. 

Каково положение с романом. В № 3 «Полымя» У 
меня заканчивается третья часть. Работаю над следую- 
щими (думаю еще дать для первой книги части три-че- 
тыре). За первое полугодие думаю закончить первую 
книгу. Вторую думаю закончить в первую четверть 
следующего года. 

Сегодня отослал рукопись переводов моего сборни- 
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ка для «Советск[ого] писателя». Качеством переводов — 
не твоих — не удовлетворен. 

Из нашего белорусского издательства прислали ру- 
копись переводов для сборника, идущего у нас в Мин- 
ске. Начинаю читать. 

Таковы все мои дела и планы. На днях, видно, при- 
дется выехать в длительную — около месяца — ко- 
мандировку в одну из областей. Это малость снизит 
темпы моей работы над романом. 

На этом заканчиваю свой рапорт. 

Привет семье. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


ТЛИ 1949 г. 


143. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
23 сакавіка 1949, Масква 


23/1 1949 г. 


Дорогой Николай! 

Не успел ответить на твое последнее письмо. При- 
чина — летаю, как летучий голландец. Во-вторых, на 
прошлой неделе вылетел в Пинск на посевную, а в сре- 
ду вылетел оттуда по срочному вызову в Минск, отку- 
да сразу сел на поезд и двинул в Москву. Нахожусь тут 
несколько дней. Отсюда у меня две дороги: или домой, 
или в длительную командировку за океан. Состав на- 
шей делегации опубликован во вчерашних централь- 
ных газетах. Одним словом, сижу теперь у «океана» 
и жду погоды — вернее, разрешения на въезд от одно- 
го заокеанского не особенно симпатичного и, понятно, 
не сказать, чтобы дружеского к нам правительства. По- 
ездки не особенно увлекают нас, но что поделаешь, 
приказ для коммуниста есть всегда приказ, который 
он должен выполнить. 

На этом заканчиваю письмо. Горячий привет Оле и 
детишкам. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 
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Р. $. Мы думаем, что заокеанские правители не п 
стят все же нас и я, таким образом, к моему удово 
ствию, поскорее попаду домой. 


144. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


23 сакавіка 1949, Масква 


23/1 1949 г. 


Дорогая Софуня! 

Почти неделю сижу я у «океана» и жду погоды. 
Поездка, как видишь, получается не ахти какая. Вчера 
опубликовали наши фамилии, делая таким образом не- 
который моральный нажим на заокеанских дураков, 
которые тянут с визой, не отказывают и не дают, от- 
делываясь одним и тем же: «просим подождать» и т. д. 

Одним словом, у нашей делегации лопается уже 
всякое терпение, надоело до чертиков сидеть и чув- 
ствовать себя связанным ожиданием телефонного 
звонка на полет. Все эти неувязки — вернее, бюрокра- 
тическая волокита аргентинских сатрапов — порядком 
нам надоели. Думаю, что в самые ближайшие дни все 
это прояснится и мы в конце концов определим свой 
маршрут: домой или от дома. 

Соскучился по тебе, Софуня! Грущу, узнав, что ты 
простудилась. Идя на переговорную, всегда, Софунька, 
сожалею, что тебе приходится караулить У телефона, 
не спать и т. д. Думаю, что все это в ближайшие дни 
закончится. 

Посылаю тебе с этим письмом три доверенности и 
три чистые бланки для доверенностей, которые возмож- 
но тебе потребуются. Если уеду, пришлю тебе еще блан- 
ков десять через Кучара — ты их заполняй сама по 
мере необходимости. 

Горячий привет тебе от Константина Михайловича 
и Павла Григорьевича. Привет мамаше и Надюше. 

Крепко вас обнимаю и целую, а тебя особенно. 


Твой Міхась. 
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На беразе Нарачы 


Р. 5. Привет соседям. 
Р. 5. В Москве делается все, чтобы послать нас к 
заокеанским славянам. 
М. Л. 


145. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


24 сакавіка 1949, Масква 


24/1 1949 г. 


Софуня! 

Посылаю тебе второе письмо. Сидим по-прежнему и 
ждем «у моря погоды». Надоело, осточертело. Никогда 
не попадал в такое глупое положение. Единственное, 
чем утешаем мы себя, что раз аргентинские диктаторы 
не пускают нас, значит -- они боятся нас. Ты, очевид- 
но, читала в газетах, что Соединенные Штаты Америки 
отказались выдать визу трем французским делегатам 
на Нью-йоркский конгресс сторонников мира. И это 
сделано при условиях, когда французское правитель- 
ство разрешает любому американцу въезд во Францию 
без всяких виз и разрешений. Вот уж истинно холуй- 
ское правительство, холуйское перед американским 
долларом. Я бы на месте французов давно бы прогнал 
такое правительство, чтобы не позорило народ, не по- 
зорило страну. 

Такие вот, Софуня, дела! Надеемся, что в ближай- 
шие дни вся эта ситуация прояенится и твой благовер- 
ный или предстанет пред твой ясные очи или на какой- 
нибудь месяц скроется где-то за атлантическими ту- 
манами. В душе теплится надежда, что он, скорее всего, 
вернется в родные минские палестины. 

Сейчас заканчиваю письмо и отправляюсь в поиски 
подкладки и четырех гузиков. Пожелай мне в этом 
удачи. 

Целую Надюшу, бабушку и мою несравненную 
Пенелопу. 

Твой Міхась. 
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146. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
7 красавіка 1949, Мінск 


Дорогой Павел Семенович! 

Очередное твое послание получил, за оное и благо- 
дарю сердечно. 

№ З из печати еще не вышел, как только выйдет — 
пришлю. На этом номере делаю пока «вынужденную» 
остановку, перерыв месяца на три, пока основательно 
не закончу первую книгу. Остается мне доработать 
приблизительно столько же, сколько уже опубликова- 
но. Жму, пишу. На твое участие в переводе смотрю 
весьма положительно, но это, конечно, связано с согла- 
сием Евгения Семеновича. 

Вчера был в издательстве. Недели три тому назад 
я сдал им всю рукопись с соответствующей авториза- 
цией. Теперь они перечитывают ее у себя, в издатель- 
ском аппарате. Обещали ускорить все дело. Твоими пе- 
реводами я остался доволен. 

Только на днях я вернулся из «путешествия в Ар- 
гентину». Славянский Комитет посылал Суркова, Ты- 
чину и меня на славянский конгресс в Аргентине, ко- 
торый должен был состояться в конце марта месяца, 
приблизительно в одно время с конгрессом деятелей 
культуры в Нью-Йорке. Правители Аргентины пред- 
почли разогнать конгресс и арестовали сто делегатов 
из ста пятидесяти, причинив немало беспокойств на- 
шим родственникам, полагавшим не без оснований, что 
и мы попали в эту злополучную сотню. Мы, однако, 
не дождавшись виз, благополучно вернулись в свои 
палестины, к удовольствию всех чад и домочадцев. 
Тем и завершились наши аргентинские приключения. 

Привет всем ленинградским товарищам. 

Дружеский привет от Софьи Захаровны. 

С товарищеским приветом 

Міхась Лынькоў. 
ТПУ 1949 г. 
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147. А. А. КАРЧАГІНУ 


7 красавіка 1949, Мінск 


Уважаемый Александр Афанасьевич! 

Вашу работу «Героика белорусского народа в до- 
революционном творчестве Янки Купалы» я передал 
в свое время редакции нашего журнала «Полымя», 
чтобы она — в случае возможности — использовала ее 
для опубликования (у нас, в академии, таких возмож- 
ностей не было, так как не предвиделось издание со- 
ответствующих сборников). Каково положение теперь 
в редакции? Занята она на сегодняшний день, главным 
образом, всякими «космополитическими» делами. Ре- 
дактор журнала Максим Танк находится сейчас в Мо- 
скве на съезде комсомола. Секретарь редакции Модель 
болен. Одним словом, сказать Вам что-нибудь положи- 
тельное в отношении использования Вашей рукописи я 
пока не имею никакой возможности. Буду еще говорить 
о ней с редактором по его возвращении в Минск и то- 
гда сразу же сообщу Вам о результате моих перегово- 
ров. Сам я работу Вашу читал и расцениваю ее как 
положительную, которую, во всяком случае, можно 
было бы использовать если не всю, то хотя бы ча- 
стично. 

В редакцию «Полымя» мной были переданы и ра- 
боты Ваших товариіцей по университету. 

Прошу дружески извинить меня, что я раньше не 
удосужился своевременно сообіцить Вам о судьбе Ва- 
шей рукописи. 

С товарищеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
ТЛУ 49 г. 


г. Минск, ул. Берсона, № 6 
Лыньков М. Т. 


148. К. П. КОРСАКАСУ 
7 красавіка 1949, Мінск 


Дорогой Костас! 

Получил твое письмо и номер журнала — большое 
сердечное спасибо и от меня и от всех наших това- 
риіцей. 
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Очерки наши по истории белорусской советской ли- 
тературы (вернее, учебник для 9—10-х классов сред- 
ней школы) пока еще не сданы в печать. Пересматрива- 
ем, редактируем, в ближайшие дни должны сдать в 
типографию. Правда, идет работа и над созданием очер- 
ков по истории литературы (для вузов), но эту работу 
мы закончим, по-видимому, к осени. Во всяком случае, 
каждую нашу новую работу мы будем посылать Вам. 
Сейчас наши историки обсуждают макет истории. 
Серьезно пересматривается вопрос о взаимоотношениях 
литовцев и белорусов в соответствующие века в сторо- 
ну, так сказать, «улучшения» этих отношений. Ведь в 
этом вопросе так много пока неясного, неразработан- 
ного, неисследованного. Одно бесспорно: и литовский 
и белорусский народы имели очень много общего в сво- 
ей судьбе, в своей истории, и «ссорить» их в старые 
века нет ни нужды ни целесообразности. 

Письмо твое получил по своем «возвращении из 
Аргентины». Дело в том что две недели просидел я в 
Москве в ожидании визы из Буэнос-Айреса на поездку 
туда. Славянский комитет посылал меня, Суркова и 
П. Г. Тычину на славянский конгресс в Аргентину, ко- 
торый должен был отбыться в конце марта месяца. 
Аргентинское правительство поступило хотя и не со- 
всем оригинально, но, во всяком случае, по-хамеки. 
Оно разогнало конгресс, арестовав две трети его участ- 
ников. Таким образом, отпала всякая формальная при- 
чина в истребовании виз, и мы, что называется, благо- 
получно вернулись домой из этого «путешествия». 
К вящему удовольствию родственников, которые не 
без оснований волновались за судьбу своих путеше- 
ственников. 

Теперь тружусь над своим романом. 

На этом заканчиваю свое послание. Привет всем 
товарищам. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
ТПУ 1949 г. 


г. Минск, ул. Берсона, 
№ 6. 
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149. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
11 чэрвеня 1949, Пскоў 


Софуня! 

Пишу тебе из Пскова, из поезда. Вечером должны 
ехать в Остров, откуда поедем автобусами в Михай- 
ловское (шестьдесят километров). Сутки были в Ленин- 
граде — были на квартире Пушкина и в Институте 
Пушкина — смотрели рукописи Александра Сергееви- 
ча. Сутки были в городе] Пушкине на открытии музея 
Лицея и Пушкинского музея в Царскосельском дворце. 
Едем мы с Кондратом в специальном академическом 
поезде из одиннадцати вагонов. В Ленинграде прице- 
пили еще два вагона. Максим Танк едет с писатель- 
ской группой особо — в двух вагонах, их прицепляют 
к попутным поездам. Из Пскова они поедут прямо на 
машинах в Михайловское (127 километров). Мы уже по- 
думываем с Кондратом дезертировать из Пскова на 
Вильнюс — на Минск. Но это нам, очевидно, не удаст- 
ся — надо оформить в Москве проездные документы, 
иначе самим бы пришлось платить за билеты. Одним 
словом, придется ехать через Ленинград и Москву. 

Из покупок кроме тебе известных мне удалось ку- 
пить в Ленинграде туфли, ботинки и платье Наде. Если 
будут (если останутся) деньги, в Москве куплю еще что- 
нибудь. Чулков «капрон» в Ленинграде не оказалось. 

Таковы наши дела. Уморили беспрерывные заседа- 
ния, митинги и пр. Дорога стоит «дороговато». 

На этом заканчиваю свое послание. Целую, Софу- 
ня, и обнимаю. Привет бабушке и Наде. 

Твой Міхась. 


Псков 
11/УІ 1949 г. 


Р. 5. Осматривали сегодня Псковские древности — 
собор, Кремль, музеи. Тут протекает большая река Ве- 
ликая, будет пошире нашего Днепра. 
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150. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
З верасня 1949, Каралішчавічы 
3/ІХ 1949 


Достопочтенная и многоуважаемая Госпожа моя 
София Захаровна! 

Послание Ваше честь имел получить и прочел его 
со вниманием, прилежанием и должными для себя 
выводами. Пребываю на лоне природы в добром здра- 
вии, при хороших атмосферических условиях, при 
солнце и проч. и проч. Одно, что утруждает мою страж- 
дущую душу, — отсутствие моей грозной повелительни- 
цы, без оной подвергаюсь расстройствам, апатии, ме- 
ланхолии и прочим человеческим недугам. А в общем 
живу и понемногу творю. 

Людей у нас небогато. Было до сегодняшнего дня 
пять человек (с моей персоной). Сегодня осчастливил 
нас своим прибытием Павел Семенович со супругой. 

Делали тут попытку съездить за дровами (один сов- 
хозный шофер и наш Варенник). Проездили ночь, вер- 
нулись с носом. Говорят, попробуют в понедельник. 

На этом заканчиваю послание — Павел Никифоро- 
вич стоит за спиной, ожидая вручения эпистолии. 

Целую, обнимаю. 
Твой Міхась. 

Привет бабушке, Кате. Поцелуй от меня Надюшку. 


151. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
23 верасня 1949, Каралішчавічы 


Паважаная супруга мая! 

Пасланне тваё і плады атрымаў. І за тое і за дру- 
гое дзякую. Паслаў табе раскладушку і матацыкл. Як 
відаць з тваіх рэплік, усё гэта атрымана. 

Калі ты паехала, я крыху быў прыхварнуў, тэмпе- 
ратурыла. Але нанач прыняў аспірын, укрыўся палі- 
то і раніцой устаў ізноў, як агурчык. Работа гудзіць — 
мінімум чатыры старонкі кожны дзень, як лёду. Шка- 
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да, што 28-га трэба варочацца да хаты, на службу. А я 
ўсё думаў, што да 4-га. 

Кепска, што не прыедзеш у нядзелю з Надзюшкай. 
А можа як яшчэ выберацеся? 

Дровы бяры, дзейнічай. 

Аб чым яшчэ напісаць? Пагода добрая, настрой 
добры, здароўе не хужэй пагоды. Пішацца. Адным сло- 
вам, усё ў парадку. Каб прыехалі з Надзюшкай, было 
б зусім добра. 

Кепска, што просяць у мяне артыкулы і Славянскі 
камітэт і ЛіМ. 

Ну, гэта на малачышка... 

Прывітанне Надзі, Каці. Ад мяне пацалуй Надзюш- 
ку. Абнімаю і цалую. 

Твой вернападданы Міхась. 
23/1Х 1949 


Напісана ў лясах каралішчавіцкіх. 


152. К. П. КОРСАКАСУ 


1 кастрычніка 1949, Мінск 


Уважаемый Костас! 

Только что приехал я из отпуска и прочел оба 
твой послания: письмо и открытку и спешу ответить. 
В понедельник я вышлю тебе оба наши учебника — 
для 8-го класса средней школы (вышел в середине ле- 
та) и только-только вышедший учебник для 9— 10-х 
классов. Учти, что оба они — первые блины и, следова- 
тельно, им свойственны все качества этого кулинарно- 
го произведения. Недостатков в них для хорошей и 
добросовестной критики хватит. В ближайшее время 
мы займемся подготовкой учебника для 8-го класса 
к повторному изданию. Есть в нем некоторые довольно 
туманные и не совсем верные формулировки о взаимо- 
отношениях Литвы и Белоруссии. Этот вопрос по-ново- 
му ставится и нашими историками. Понятно, что более 
точные формулировки найдут свое место в повторном 
издании. 

Готовились мы дать в этом году «Очерки по исто- 
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рий белорусской советской литературы» для вузов, но, 
очевидно, к концу года не успеем (много времени отнял 
учебник для 9--10-х кл.). і 

Если что соорудим новое — сообщу. 

Отпуск свой — два месяца — провел в минских ле- 
сах в нашем писательском доме отдыха. Лето было 
паршивое, но зато месяц сентябрь чудеснейший. Рабо- 
тал на полную мощь своих сил — гнал роман. Не знаю, 
я его одолею или он меня. В Минске работать страшно 
трудно: служба, заседания, совещания, доклады и пр. 
и пр. Во всяком случае месяца через два думаю закон- 
чить первую книгу романа и вздохну свободнее. 

На этом заканчиваю свое послание. Привет всем 
друзьям-литовцам. 

Привет тебе от моей половины. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


1/Х 1949 г. 
Минск 


153. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


19 кастрычніка 1949, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Прошу дружески извинить за неаккуратность в от- 
ветах на твой письма. Виной тому предпраздничная 
суета. У нае 28- 30-го всебелор[усский] праздник вос- 
соединения — десятая годовщина. А посему трудимся, 
насколько хватает сил. Только что уложил портфель 
и утром лечу самолетом в Пинск к своим избирателям. 
Пробуду с неделю в своих «владениях». 

И яи Софья Захаровна просим извинить за причи- 
ненное беспокойство с туфлями и пр. и одновременно 
приносим дружеское спасибо. Кстати, туфли вышли 
очень удачные и по форме и по ноге. 

Авторские я получил с месяц тому назад. біда 

В сентябре гнал роман, теперь временная задерж- 
ка. В ноябре возьмусь с удвоенной силой. Он — ро- 
ман — у меня набухает, подлец, придется шлифовать 
и резать. Одним словом, осталось мне дожать листов 
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пять, семь. В этом году обязательно завершу первую 
книгу и пришлю тебе рукопись. <...>. 

Должен повиниться, что не поинтересовался — не 
успел — твоей книгой в издательстве, слышал только 
хорошие отзывы. По приезде из Пинска займусь этим 
делом ближе. 

На этом, достопочтеннейший, заканчиваю свое по- 
слание. Большой привет от Софьи Захаровны. 

Привет Калерии Ивановне и твоим наследникам. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


19/Х 1949 
Минск 


154. К. П. КОРСАКАСУ 


23 кастрычніка 1949, Пінск 


Дорогой Костас! 

Письмо твое и книгу получил, за что и приношу 
сердечную благодарность. Правда, по независяшим от 
меня причинам затрудняюсь прочесть всю твою книгу, 
но возможно, что когда-нибудь и одолею, ведь словари 
у меня есть. 

Пишу тебе из Пинска, где нахожусь я в связи с 
подготовкой к проведению годовщины воссоединения 
белорусского народа. Завтра думаю погрузить свое 
бренное тело на самолет и доставить его в Минск. 
В Пинской области я побывал в нескольких районах, 
был в молодых колхозах, выступал с докладами, аги- 
тировал и т. д. 

Дома у меня лежит для тебя хрестоматия для 
Х класса. Вышлю. Если достану другие хрестоматии, 
постараюсь дослать. 

На этом заканчиваю свое послание — не потому, 
что писать не о чем, а тороплюсь на выступление в 
Учительский институт — и шлю тебе самые лучшие 
свои пожелания. 

Привет всем друзьм. 
С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
23/Х 1949 


Пинск 
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155. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
95 лістапада 1949, Мінск 


Дорогие Павел Семенович и Анастасия Михай- 
ловна! 

Получил Ваше трогательное приветствие, за кото- 
рое сердечно благодарю и повергаю к стопам Вашим, 
как это говорится, все лучшие чувства мой и поже- 
лания. 

Что нового у меня? Благоверная моя Софья Заха- 
ровна пребывает в трудах и заботах, готовясь к «юби- 
лейным торжествам» (1 декабря), намеченным к про- 
ведению 3 декабря этого года. Обследует рынки и все 
прочие торговые точки на предмет приобретения соот- 
ветствующей снеди и пр. Я, грешным делом, склонен 
думать, что чувствовал бы себя значительно лучше, 
если бы до этой даты оставалось бы еще лет двадцать 
или, по крайней мере, хотя бы лет десять. Но ничего не 
попишешь: назвался груздем, полезай в кузов. А от 
этого кузова недалеко и до последнего, в котором обыч- 
но путешествуют, как говорят у нас в Белоруссии, к 
Абраму на пиво. 

Однако помирать собирайся, а жито сей — тоже го- 
ворят у нас в Белоруссии. А посему нажимаю на свое 
детище и собираюсь его окончательно оформить за по- 
следние дни этого года. Имею в виду роман. 

Теперь относительно твоей просьбы. Я подал в изда- 
тельство заявление, чтобы они оплатили тебе «Гоя» за 
счет причитающейся мне мзды. В связи с моим юбиле- 
ем они думают несколько улучшить оформление моей 
книжки. Я не против. 

На этом заканчиваю свое послание и шлю Вам дру- 
жеский привет от меня и Софьи Захаровны. 

С наилучшими пожеланиями 

Міхась Лынькоў. 
25/ХТ 1949 г. 


Р. 5. Привет всем друзьям. 
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156. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
25 лістапада 1949, Мінск 


Привет, Николай! 

Получил твою открытку, за которую благодарю. 
Что нового у меня? Собираюсь вот, вернее, друзья со- 
бираются отметить пятидесятилетие моего грешного 
существования. Припадает эта почтенная дата на 
1 декабря. Одним словом, помаленьку да полегоньку 
переползаем мы в самые форменные старики. Правда, 
это особенно меня сильно не тревожит, тем более что 
на мотоцикле езжу я более или менее сносно, не счи- 
тая отдельных случаев вынужденных полетов с мото- 
цикла. Мотоциклетный сезон закончил еще в сентяб- 
ре, пробыв почти три месяца в нашем доме отдыха. 

Теперь нажимаю на свой роман, первую книгу ко- 
торого должен обязательно закончить в этом году, что- 
бы следующий год работать над второй книгой. Рабо- 
таю по-прежнему в Академии наук, вожусь там с 
учебниками для школ по литературе. 

Таковы мои дела. 

На этом заканчиваю это письмо. Привет Ольге и 
племяшам. Привет от Захаровны. 

Желаю всем вам здоровья. 
Міхась Лынькоў. 
25/ХТ 1949 г. 


157. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
25 лістапада 1949, Мінск 


Минск, 25 ноября 1949 г. 


Дорогой Евгений Семенович! 

Получил твое письмо и, как обычно, отвечаю на не- 
го с запозданием. 

Что нового у нас? Работаю, как черт. Иногда бываю 
доволен этой работой, но в большинстве случаев гры- 
зут сомнения: выйдет ли толк из этой работы, не при- 
дется ли все это бросить, как говорится, черному тють- 
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ке под хвост. Во веяком случае работа в таком состоя- 
нии, когда уже просвечивает то, что мы можем назвать 
финалом. Правда, пока финалом первой книги. Во 
всяком случае — вот уже и повторение — к концу года 
думаю, надеюсь завершить мое несчастное творение. 
В крайнем случае может быть захвачу еще январь. 
Конечно, нужно будет всю эту громоздкую рукопись 
отшлифовать, возможно подсократить и т. п. Как толь- 
ко завершу работу, вышлю тебе на суд нелицеприят- 
ный. 

Подходит день моего грешного юбилея — 1 де- 
кабря. Мне то ничего, а жинка в трудах и заботах: 
надо же достойно встретить с друзьями такое знаме- 
нательное, можно сказать, событие. В общем, трево- 
житься по поводу всяких яств и питий, что не мешает 
мне пробовать сии пития в порядке предварительной 
дегустации. 

Пару слов о твоих делах. Я говорил в издательст- 
ве о договорах, об авансовой мзде и т. п. Черствый 
народ наши издатели, как и вообще все издатели. 
«Вот оформим, вот запустим в производство, тогда и 
вышлем...» — такие у них, знакомые для нашего бра- 
та, ответы. Постараюсь почаще напоминать им об 
этом деле. 

На этом заканчиваю свое послание. Желаю тебе 
всякой поправки в санатории. Привет от Софьи Заха- 
ровны. Общий наш привет Калерии Ивановне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


1950 


158. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


З сакавіка 1950, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Извини, что так долго не писал и даже не ответил 
на твое письмо, в котором ты писал о предполагаемом 
рецензировании в «Известиях» твоей книжки о Янке 
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Купале. Не писал я потому, что долгое время пребывал 
в болящих — возился с глазом, оперировал веко и т. п. 
Все то время не мог даже читать. Из-за болезни про- 
пустил две приличные командировки: в Узбекистан 
на юбилей республики и на писательский Пленум, о 
чем искренне сожалею. 

Теперь я подправился, впрягся в работу и тяну ее, 
как вол — и служебную академическую и свою твор- 
ческую. Правда, одолевают всякие загрузки в связи с 
выборной кампанией, но ничего не попишешь, без это- 
го немыслимо и жить. 

Вчера мне позвонил корреспондент «Известий» Ва- 
сильев с просьбой написать рецензию о твоей книжке. 
Я согласился, условились, что числа седьмого сдам 
рецензию. После твоего письма я ждал от них звонка, 
но, как видишь, позвонили они только вчера. В февра- 
ле я сделал для них статью о белорусской промышлен- 
ности. Как видишь, приходится писать и на такие темы. 

Работа моя над романом малость затянулась, но 
уже явно вижу ее недалекое завершение, правильней — 
близкое. Во всяком случае попотею еще месяца два и 
поставлю точку. Потребуется, конечно, время на окон- 
чательную отшлифовку, доделки, переделки и проч. 
Но теперь все это приобретает для меня реальные 
формы. 

Как живешь, работаешь? Как здоровье твое, ком- 
муны? Привет дружеский Калерии Ивановне, детям. 
Привет от Софьи Захаровны. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


З/П 1950 г. 


159. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
5 красавіка 1950, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Получил твое послание от 29 марта этого года. Раз- 
реши еще раз искренне поздравить тебя с прекрасной 
наградой — званием <...> лауреата. Многие из нас — 
и в первую очередь я и моя половина — пережили 
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огромное удовлетворение и радость по поводу этого 
события. Ты прав, называя все это увенчанием своей 
работы по популяризации белорусской литературы. 
Такого увенчания не многие заслуживают. В обіцем, 
расцениваем присуждение тебе Государственной пре- 
мии как самый справедливый акт в нашей литератур- 
ной жизни. Это поддержит тебя и морально и физиче- 
ски и даст тебе и силы и возможности для дальнейшей 
плодотворной работы, открывая перед тобой самые хо- 
рошие перспективы. Еще раз обнимаем тебя и желаем 
всяческих успехов в работе, а главное — хорошего 
здоровья. 

Несколько слов о себе. Несколько лет подряд я со- 
вершенно не отдыхал. Отпуска были, но они занима- 
лись усиленной работой над романом. Одним словом, 
страшно устал, чувствую себя на каком-то пределе 
истощения и чертовского утомления. Последние стра- 
ницы первой книги романа даются с трудом. А это 
нехорошо. Писать надо более легко, с большим чув- 
ством удовлетворения. Как-никак в этом месяце 
заканчиваю первую книгу. Понятно, заканчиваю услов- 
но — нужно будет доделывать, переделывать, занимать- 
ся перестановками, доработками и пр. и пр. Получи- 
лось очень много по объему, что-то листов около 60. 
Надо будет основательно поджать, чтобы выжать всю 
воду, все ненужное и лишнее. Все же приятно, что при- 
ближаюсь к финалу. 

Одна беда, что работу над романом серьезно лими- 
тирует моя проклятая служба в академии, где я те- 
перь временно директорствую в нашем институте. Но 
как-нибудь выберусь из всех трудностей. 

Пару слов о моей рецензии на твою книгу. Сжали 
ее, рецензию, до предела. Но я не в обиде: то, что я 
хотел сказать основного о твоей книге, в газете оста- 
лось. И это хорошо. 

Ругал я неофициально Климковича за его рецензию 
в «Литературке», за его неуместную, а по существу и 
неправильную, дискуссию о Скорине. Такой уж харак- 
тер у человека, обязательно подпустить ложку дегтя. 
На это, однако, не обращай внимания. Книга твоя при- 
нята общественностью Белоруссии весьма тепло, дру- 
жески. А это главное. Владислава Францевна говорила 
мне, что она посылает тебе все появившиеся рецензии. 

На этом заканчиваю свое послание. Дружеский при-- 
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вет от Софьи Захаровны. Приветствую Калерию Ива- 
новну и детей. 
С сердечным приветом 


Міхась Лынькоў. 


5ДУ 1950 
Минск 


160. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


11 ліпеня 1950, Каралішчавічы 


Дорогой Николай! 

Получил твое письмо, за оное благодарствую. Дав- 
ненько не получал твоих посланий. 

Мы живем по-прежнему, трудимся, как говорится, 
в поте лица. Что касается «Векапомных дзён», то ин- 
формация у тебя была не совсем правильная. Я закон- 
чил черновую работу над первым томом романа толь- 
ко в мае месяце этого года. Сейчас готовлю рукопись 
к печати. Работа огромная, так как первый том имеет 
размер около шестидесяти печатных листов. Второй 
(последний) том займет еще года два усиленной рабо- 
ты. Такие мои писательские дела. Думаю еще в этом 
году в перерыве между двумя томами написать книж- 
ку для детского читателя. 

В отпуск я пойду числа 20 августа. Сейчас живем 
на даче, вернее, в писательском доме отдыха в Короли- 
щевичах. Почти каждый день езжу на работу в Минск. 
Сбыл свой «Москвич», обзавелся «Победой», более 
удобной машиной. Изредка, в свободные вечера, удо- 
стаиваю своим вниманием мой довольно уже потре- 
панный мотоцикл. 

В Минске у нас живет теперь Аня, она находится 
на курсах. 

Таковы все наши житейские дела. Работы как всег- 
да много. Только что закончилась сессия нашего Вер- 
ховного Совета. Председательствую в областной ко- 


миссии по сбору подписей под Стокгольмским воззва- 
нием. 
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Привет Ольге Ивановне и детям от меня и Софьи 


Захаровны. ь 
С братским приветом Міхась Лынькоў. 


11/ҰП 1950 г. 





161. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
11 ліпеня 1950, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Замотался я с работой, а потому и не ответил сво- 
евременно на твое послание. Вот закончили мы очеред- 
ную сессию Верховного Совета республики и, вылучив 
свободную минутку, пишу тебе письмо. Что нового 
у меня? Роман — первую книгу — закончил я в мае 
месяце этого года. Сейчас потею над подготовкой ру- 
кописи к сдаче в издательство. Работы над ней много. 
По плану начну печатать с ноябрьской книжки в «По- 
лымі». Никакого продолжения в журнале я не печа- 
тал, кроме известных тебе материалов. 

Работу над второй книгой думаю завершить в бли- 
жайшие два года. Вторая книга по объему будет мень- 
ше первой. В первой, вероятно, листов шестьдесят, за- 
мучила она меня изрядно. А как будет мучить читате- 
ля, это еще неизвестно. 

По-прежнему работаю в академии, живу в доме от- 
дыха в Королищевичах. В отпуск пойду, очевидно, 
в конце августа месяца. Таковы все мои новости. 

Сердечный привет Калерии Ивановне и детям от 
меня и Софьи Захаровны. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


11/УП 1950 г. 


162. К. П. КОРСАКАСУ 
27 ліпеня 1950, Мінск 
271/УЦ 1950 г. 


Дорогой Костас! 
Только сегодня ночью узнал о награждении тебя 
орденом Трудового Красного Знамени и спешу поздра- 
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М. Лынькоў на возеры Нарач 


вить тебя телеграфно и письмом. Я ехал ночью через 
Вильнюс из Таллина (был там на юбилейных торжест- 
вах Эстонской Республики), купил номер «Советской 
Литвы» от 26 июля и, таким образом, узнал о твоем 
награждении и награждении Шимкуса. Спешу выра- 
зить тебе самые лучшие братские пожелания — успе- 
хов, здоровья, радости, одним словом, всего того, что 
радует и украшает человеческую жизнь и труд. 

Из списка награждений узнал и о другой приятной 
новости: ты уже не просто член-корреспондент, а дей- 
ствительный член Академии наук. Вот это уже ты ута- 
ил от меня самым бессовестным образом. Дружески 
приветствую и по этому случаю (имею в виду не утаи- 
вание, а присвоение тебе высокого академического 
звания). Привет и наилучшие пожелания. Крепко жму 
руку. 

Міхась Лынькоў. 


163. П. М. БАРАНАВУ 
6 лістапада 1950, Мінск 


6/ХІ 1950 г. 


Дорогой Павел Николаевич! 

Отвечаю на Ваше письмо и конечно с солидным за- 
позданием. Но что поделаешь, когда уж такой харак- 
тер, как говорит кавказская пословица. Работы перед 
праздниками было по горло, так что запустил и свою 
переписку. 

Рад, что Вы устройлись с пенсией и таким образом 
имеете возможность более спокойно осмотреться вокруг 
и более спокойно устрайвать свой дела. 

Я живу и работаю по-прежнему. Много времени от- 
нимает служба в Академии наук, остальное время от- 
даю своей писательской работе. Первую книгу романа 
сдал, надо писать другую, а это несколько лет работы. 
Да хочется еще написать книгу для детского читателя. 
Много есть о чем писать, да жаль, что человек ограни- 
чен во времени. С удовольствием вспоминаю год, ког- 
да был в Вашей бригаде. Была тогда и молодость и мно- 
гое из того, что безвозвратно потеряно в дни войны. Но 
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кто из советских людей не нес в те дни невозвратимых 
потерь? Жизнь есть жизнь, надо жить для живущих. 
Горячий привет и поздравления Вам и Вашей семье 
с наступающим Октябрьским праздником. 
Крепко жму руку. 
Міхась Лынькоў. 


164. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
10 лістапада 1950, Мінск 


Дорогой Николай! 

Давненько получил твою открытку и вот только те- 
перь собралея написать тебе послание. Собирался я, бу- 
дучи в Королиіцевичах, поехать машиной в Старые 
Дороги к Ане, когда ты был там с семьей. И Пелагее 
я обещал навестить ее летом. Да так и не собрался. 
Полонила меня работа над подготовкой первой книги 
моего романа к изданию, которую и сдал недавно в из- 
дательство. Это огромная и трудоемкая работа, более 
тысячи страниц рукописи. Теперь вздохнул несколько 
свободнее. 1 октября перебрался из Королищевич в 
Минск и отбываю тут последние дни моего отпуска. 
Скоро опять за работу, за службу, в надежде на отдых 
следующим летом. 

Таковы все мои дела. 

Твои наследники, наверное, основательно подросли 
за это время, так что и не узнал бы их. Приветствуй 
их и поцелуй от моего имени. 

Привет от меня и Софьи Захаровны Ольге, тебе и 
детям. 

С пожеланием всяческих благ 


твой брат Міхась. 
10/ХІ 1950 г. 


165. ЯКУБУ КОЛАСУ 
98 лістапада 1950, Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 
Мы ўжо тут, як гэта гаворыцца, і чаканкі даўно па- 
елі, кожны дзень спадзеючыся на хуткі Ваш зварот да- 
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хаты. Урэшце пачынаем і сердаваць: што яму прыспі- 
чыла там так доўга адлежвацца. Ужо і снег на вулі- 
цах, і нешта падобнае на зіму нясмела падбіваецца к 
Мінску, і розных спраў набіраецца поўнае бярэмя,— 
а Вас усё няма 1 няма. 

Зусім гэта, мякка кажучы, не па-таварыску... Ліст 
Ваш, пісаны, відаць, у дні Кастрычніцкага свята, мы 
з Зосяй даўно атрымалі, даўно перачыталі, крыху па- 
лаялі Вас за песімістычныя настроі. Праўда, атрымалі 
мы ліст са значным спазненнем. Відаць, асоба, якой 
даручылі Вы ўкінуць ліст у паштовую скрынку, прана- 
сіла яго лішні час у сваёй кішэні, так што чысло на 
штэмпелі маскоўскай пошты дзён на дзесяць разыхо- 
дзіцца з прастаўленай на пісьме датай напісання. 

Якія навіны ў нас? Даніла, відаць, адрапартаваў 
Вам аб усіх нашых падзеях, у тым ліку і акадэмічных, 
у выніку якіх можна павіншаваць Кандрата Крапіву 
з годнасцю правадзейнага члена, а Петруся Глебку з 
«мантыяй» члена-карэспандэнта. Прызнацца, мы ўсе 
вельмі ўсцешаны гэтым, бо абодва гэтыя хлопцы слаў- 
ныя людзі і поўнасцю, калі не болей, заслужылі па- 
трэбную павагу і пашану. 

Што тычыцца маёй Уласнай персоны, то мой удзел 
у акадэмічных выбарах абмежаваўся даволі трафарэт- 
най і набыушай для мяне асабіста салідныя традыцыі 
ўласнай заявай: «Наколькі мне вядома, дык я, здаец- 
ца, здымаю сваю кандыдатуру». Ну, вядома, людзі 
пайшлі мне насустрач, задаволілі маю просьбу і я за- 
стаўся задаволены, што ўсё ж ткі мае просьбы як-ніяк 
выконваюцца. І я суцешыўся, як той герой, якому пра- 
спявалі вядомую лірычную песню «Якім ты быў, такім 
ты і застаўся!» (у канкрэтным выпадку гэтую песню 
прапела мне мая дарагая палавіна). Усё гэта, канечне, 
жарты. А кажучы шчыра, было такое адчуванне, ні- 
бы табе на галаву вылілі добры цэбар чаго-небудзь не 
зусім каб сказаць пахучага. Я добра разумею ўсе пры- 
чыны і ўсе абставіны справы: па нашаму аддзяленню 
была толькі адна кандыдатура і, кажучы трэзва, дру- 
гія кандыдатуры мелі ў пяць разоў болей права быць 
выбранымі, чым Ваш грэшны карэспандэнт. Адзіная 
мая крыўда: навошта тады выстаўляць чалавека, аб- 
вяшчаць у газетах і г. д. Тым больш што гэта робіцца 
ўжо другі раз. Нават звычайны інструмент, калі яго 
залішне часта «выдвигать» і «задвигать», псуецца. 
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А мы ўсё ж ткі жывыя людзі, якім таксама ўласцівы 
законы амартызацыі. 

Мне здаецца, што я залішне пішу Вам аб усім гэ- 
тым: Вам можа паказацца, што я перажываю ўсё гэ- 
та, як нейкую драму і г. д. Я ўжо не маладзён і, як та- 
го вераб'я, мяне цяжка «правесці» на любой мякіне, ха- 
ця б сабе і акадэмічнай. Столькі ў нае спраў і столькі 
працы, што ўсе гэтыя «крыўды» і «крыўдачкі» страш- 
ныя дробязі, не вартыя аніякай увагі. 

У суботу, 25-га, мы адсвяткавалі дваццаціпяцігод- 
дзе творчасці Пятра Глебкі. З гэтай прычыны правялі 
ў нядзелю добрую таварыскую вечарыну, на якой пі- 
лі і за Ваша здароўе. Ушанавалі хлопца як след і, 
прызнацца, гарэлкі яго не шкадавалі, дзюбнулі па-юбі- 
лейнаму. Мы ўсе рады за Глебуса: хлопец ён не вель- 
мі спрытны, каб пастаяць за сябе, за свае інтарэсы. 
Адным словам, поўная процілегласць тым, каго мы з 
поўным правам называем «дельцами» ад літаратуры 
(трапляюцца ж у нас і такія). Яго, груба кажучы, і 
заціралі, і замоўчвалі, і не ацэньвалі як след. І юбі- 
лей і выбары ў члены-карэспандэнты маральна пад- 
трымаюць гэтага харошага, вялікай душы чалавека. 

Аб чым Вам яшчэ напісаць? Хіба пару слоў аб Да- 
ніле. За апошнія месяцы назіраем мы ў ім вялікую пе- 
рамену: пасталеў чалавек, пасур'ёзнеў. Як казалі мне 
хлопцы, сабіраецца ён жаніцца, ці правільней кажу- 
чы - ажаніўся. Кажуць, Вы прыхільна ставіцеся да 
яго абранніцы. Гэта вельмі і вельмі добра. Усім гэтым 
мы прыемна ўзрадаваны: і ім і Вамі асабіста. 

Пасылаем Вам з Зосяй самыя лепшыя нашы пажа- 
данні. І самае галоўнае: хутка сустрэць Вас у Мінску 
ў добрым настроі і ў добрым здароўі. 

Абнімаем і цалуем Вас. 


Міхась Лынькоў. 
28/ХТ 1950 г. 


166. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
28 лістапада 1950, Мінск 


Дорогой Евгений! 
Лужанины передали мне привет от тебя, за что по- 
сылаю тебе сердечное спасибо. От них же услышал я, 


180 


что ты собираешься забраться месяца на полтора в са- 
наторий, что я тоже должным образом приветствую и 
заранее желаю тебе всяческих успехов в добротном 
отдыхе. 

Теперь у меня к тебе начинаются некоторые вопро- 
сы. Когда ты был в Минске, я говорил тебе о желании 
Титова принять участие в переводе моего романа. На- 
сколько помнится, ты отнесся к этому положительно. 
В нескольких письмах к своим друзьям Титов спраши- 
вает о моем согласии и моем мнении по поводу всего 
этого дела. Я сказал его друзьям, чтобы он непосредст- 
венно связался с тобой в Москве и договорился бы о всех 
подробностях. Я имею в виду, так сказать, принципи- 
альную сторону дела: возможности его участия в пере- 
воде и пр. Правда, и тебе говорить сейчас и решать что- 
нибудь практически нет возможности, потому что и ру- 
кописи у тебя нет да и — это самое главное — нет и 
деловых предложений со стороны какого-нибудь изда- 
тельства. В общем, решай там, как знаешь. 

Детище свое, как ты знаешь, я сдал Белгизу и его 
редактирует теперь Кондрат Крапива. Подготовил я ру- 
копись и для тебя (часть, не опубликованную, в «По- 
лымя») и привезу ее в Москву десятого декабря. Прие- 
ду в Москву для участия в торжественном вечере, по- 
священном «Слову о полку Игореве». Думает со мной 
проехаться и жинка для всяких своих покупок. Воз- 
можно, поедет и Танк с жинкой. 

Такие мои планы с доставкой рукописи. Твой 
отъезд в санаторий (а я не знаю, когда ты поедешь) 
несколько смутил все мои надежды. Мне все же хо- 
чется, чтобы около моей работы походили свои, дру- 
жеские руки, а если не руки, то дружеское око. Одним 
словом, отпиши ты на это мое послание: какие у тебя 
планы, какие намерения и пр. и пр. 

Однако довольно говорить о деловой прозе. Как жи- 
вешь сейчас, можешь? Что нового у тебя с твоими ра- 
ботами? Как здоровье семьи? 

У нас новостей особых нет. Только что провели 
юбилей 25-летия творческой деятельности нашего 
славного поэта и человека Петра Глебки. Проводили 
его, правда, не особенно широко, в рамках нашего со- 
юза. Якуб Колас все еще находится в Кремлевской 
больнице. Возможно, оттуда его направят в Барвиху. 
Не везет старику, как только поедет куда, так и просту- 
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живается. Надо больше беречь Константина Михайло- 
вича и не посылать его в командировки в дни с плохой 
погодой. В середине месяца у нас проводились выбо- 
ры в нашу Академию наук. В действительные члены 
академии избран Кондрат Крапива, в члены-коррес- 
понденты — Петро Глебка. В наших театрах идет с ус- 
пехом пьеса Крапивы «Поют жаворонки». Пьеса будет 
поставлена в Ленинграде и, по всей видимости, в 
Москве. 

Таковы все наши новости. 

Пиши. 

Дружеский привет от меня и Софьи Захаровны те- 
бе и Калерии Ивановне, а также твоим славным детям. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


28/ХТ 1950 г. 


167. ЯКУБУ КОЛАСУ 
6 снежня 1950, Мінск 


6/ХИ 1950. Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Чацвёртага снежня атрымалі Ваша пасланіе, за 
якое і прыносім самую сардэчную падзяку. Што нас 
прыемна здзівіла ў Вашым апошнім пісьме, гэта ба- 
дзёры, аптымістычны настрой, якога мы не бачылі ў 
пісьме ранейшым. І гэтаму мы вельмі рады, бо як-ніяк 
няма ў Вас асаблівых падстаў задужа скардзіцца на 
свой лёс, на хваробы і ўсякія іншыя такія штукі. Ды 
і не трэба даваць поваду завельмі расстройваць сябе. 
Наслухаецеся Вы там розных заключэнняў і парад на- 
шых паважаных эскулапаў і пачынаеце сумаваць ды 
разважаць аб усякай там «суете сует». А жыць Вам і 
жыць яшчэ, Канстанцін Міхайлавіч, і не адну апо- 
весць адгабляваць, і не адзін кош баравікоў сабраць У 
Балацянцы. Ды не перавяліся яшчэ і ляшчы ў бела- 
рускіх водах... Што ж тычыцца «одежд» і «метания 
жребия», то я не зусім падзяляю Вашы думкі, хаця мы 
з Зосяй і дружна рагаталі над прыведзенай цытатай. 
Мне здаецца, што некаторыя з людзей спецыяльна па- 
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даграваюць упаўне натуральную Вашу непрыязнь да 
пэўных асоб. А гэта рабіць, па-мойму, не варта, бо Ў 
рэшце рэшт не гэта вызначае і запаўняе Ваша жыццё. 
Усё гэта, па-мойму, самая сапраўдная дробязь, не за- 
слугоўваючая аніякай увагі. Не зразумейце мяне так, 
што я нібы сабіраюся тут некага абараняць, ці падзя- 
ляю іх думкі. Але ўсё гэта, паўтараю, драбяза і дра- 
бяза, вартая хіба жартоўнага верша, пачатак якога мы 
атрымалі і чакаем яго працягу і завяршэння. 

Цяпер аб іншых справах. Думаем з Зосяй наведацца 
Масквы чысла дзевятага. Прабудзем некалькі дзён. 
Магчыма, пад’едзе і Ваш паважаны сакратар Максім. 
Магчыма, калі дазволяць, наведаем і нашага патры- 
ярха, каб намякнуць яму, што час ужо расставацца з 
Крамлёўскімі бальніцамі і накіраваць «нозе своя» на 
Мінск. У акадэміі сумнавата, навін асаблівых няма, 
пацеем над складаннем справаздач за мінулую пяці- 
годку і за 1950 год. 

Надвор'е стаіць у нас надзвычай кепскае. Дажджы, 
плюхата. Зіма неяк намаглася аднаго разу загля- 
нуць да нас, але некуды знікла, пакінуўшы адно ма- 
крэддзе. У гэтую нядзелю з'ездзілі мы ў каралішча- 
віцкія лясы. Выдалася была і добрая пагода, так што 
гэтая «вылазка ў прыроду» прайшла не дрэнна. 

Вось і ўсе покуль што нашы навіны. 

Моцна цалуем Вас і так жа моцна абнімаем. З сар- 
дэчным прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


168. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
28 снежня 1950, Мінск 


Дорогой Николай! 

Вот замотался с делами, так что и ответить своевре- 
менно на твое письмо не успел, а главное -- не позд- 
равил тебя с знаменательной годовіциной: оказывается, 
тебе уже тридцать пять лет! Дела, одним словом! Мо- 
лодеем все понемногу. Хотя с опозданием на шесть 
дней, а поздравляю и желаю всего самого наилучшего. 
Хотел тебе написать еще из Москвы, был там несколь- 
ко дней в связи с празднованием годовщины «Слова о 
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полку Игореве», да так и не успел. А тут еще много 
хлопот у меня было с работой в избирательной комис- 
сии, так что только теперь несколько очухался от вы- 
боров. Одни закончили, начинаем готовиться к другим. 

Ты напоминаешь о «Векапомных днях». Конечно, 
пришлю книгу, как только выйдет. Но выйдет она не 
так еще скоро, сейчас проходит она издательскую ре- 
дактуру. Понадобится немало дней, пока издательст- 
во переварит ее как следует, кусочек то громоздкий, 
более тысячи страниц рукописи на машинке. Теперь 
думаю приступить к работе над второй книгой этого ро- 
мана. Работы будет с ней опять-таки по горло. Но надо 
завершать: написал первую, надо дать и вторую. 

Таковы мои писательские дела, от которых солидно 
отрывает меня академическая работа, поскольку при- 
ходится временно директорствовать в институте (наш 
директор находится на двухлетней докторантской уче- 
бе). Ў 

Привет от меня и Софьи Захаровны тебе, Ольге Ива- 
новне, Елене и Николаю. 

Поздравляем с наступающим Новым годом и же- 
лаем всех наилучших благ и в первую очередь расши- 
рения твоей квартирной площади. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 
23/ХП 1950 г. 


169. ЯКУБУ КОЛАСУ 


Другая палавіна снежня 1950, Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Некалькі дзён ужо, як вярнуліся мы з Зосяй у род- 
ны Мінск. У Маскве мы прабылі дні са тры. Хацелася 
пабыць яшчэ з тыдзень, але насоўваліся выбары, а Ў 
дадатак да ўсяго быў я членам раённай выбарчай ка- 
місіі, так што трэба было спешна накіроўваць «стопы 
своя» да хаты. Усё, што трэба было зрабіць у Маскве, 
зрабілі. Выступіў я з прамовай на ўрачыстым вечары, 
прысвечаным «Слову аб палку Ігаравым», пабыў на 
паседжанні прэзідыума ССП, прысвечаным вынікам 


184 


азербайджанскай дэкады. Гэта афіцыйныя справы. 
З неафіцыйных: пабывалі на пратэзнай фабрыцы, зака- 
залі Зосі спецыяльныя туфлі (вандравалі на фабрыку 
амаль што два дні). Купілі яшчэ Зосі зімовае паліто. 
Купіў сабе сігарэт, гэтым і абмежаваў свае ўласныя 
пакупкі. Адзін вечар правялі ў тэатры імя Немірові- 
ча-Данчанкі, глядзелі «Фрола Скабеева». Перагаварыў 
па тэлефону з Мазальковым (ён у адным з падмаскоў- 
ных санаторыяў) аб перспектывах перакладу маіх «Ве- 
капомных дзён». Як бачыце, спраў на тры дні хапала 
па горла. Рабілі яшчэ спробу прабрацца да Вас, але, 
як ведаеце, гэта было немагчыма. У выніку пару кол- 
цаў каўбасы, спецыяльна прывезенай Вам, давялося 
тэрмінова перадаваць Зосіным маскоўскім знаёмым. 
Не перадаў Вам і «Звязду» з Вашым артыкулам. Па- 
сылаю яе адначасова з гэтым пісьмом спецыяльным 
заказным пасланіем. Такія вось справы з нашай паезд- 
кай у Маскву. 

Пасля нашага прыезду ў Мінск атрымалі і Ваша 
пісьмо з «Возам навукі», над якім (над возам) мы 
добра і добра парагаталі. 

Толькі, толькі што закончылі выбарную кампанію, 
рыхтуемся да новай. Мне, відаць, прыйдзецца ізноў 
быць членам якой-небудзь камісіі, хутчэй за ўсё акру- 
говай, па выбарах у Вярхоўны Савет БССР. Адным 
словам, спаць не прыходзіцца. Наогул спраў розных 
так багата, што некалі заглянуць і да Батвініка, каб 
уставіць зуб, які выпаў на самым перадзе ды перад 
самым выступленнем у Маскве на ўрачыстым вечары. 
Хаджу цяпер шчарбатым. 

Навін у нае у акадэміі асаблівых няма, самая гара- 
чая пара розных справаздач, планаў і г. д. Пацеем, 
пакутуем, ды ўспамінаем маці, якая «во гресех роди 
мя». 

Сягоння ў саюзе ў нас перавыбарчы партыйны 
сход, будзем выбіраць на год новага сакратара партар- 
ганізацыі. 

На гэтым заканчваем наша пасланіе. Зычым Вам 
здароўя, шчасця, радаснай сустрэчы Новага года, аб- 
німаем і цалуем. 

Міхась Лынькоў. 
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170. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
11 студзеня 1951, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Как жив, как здоров, как дела? Дома ли или еще 
пребываешь в санатории? Одним словом, черкни оче- 
редное донесение. 

Я с Софьей Захаровной пробыли в Москве дня че- 
тыре и подались до хаты. Хотелось пробыть еще с не- 
делю, но как раз подходил день выборов, а я — по 
обыкновению — непременный член избирательной ко- 
миссии и поэтому спешил восвояси. Все, что нужно бы- 
ло в Москве, сделали, купили пальто жене, побывали 
на протезной фабрике, заказали ботинки, ну и всякое 
прочее. Навестили твою семью, посмотрели твои апар- 
таменты. К слову сказать, квартира твоя понравилась 
нам. Если бы лишняя комнатенка, было бы и совсем 
не плохо, особенно, если учесть район, тихий, спокой- 
ный. 

Теперь несколько слов о делах. Завез я тебе свою 
«опупею». И надо сказать, что просто сожалею, при- 
нудив тебя, не совсем здорового человека, читать эту 
увесистую кирпичину. Но что поделаешь... Я до неко- 
торой степени «консерватор», не могу я и не хочу свя- 
зываться с людьми незнакомыми мне или малознако- 
мыми. Мне важно твое мнение, твои соображения и 
о рукописи, и об издательствах и т. д. Ведь перево- 
дить — не обязательно тебе (имею в виду и перегру- 
женность твою, а возможно, и вполне естественное при 
случае нежелание заниматься этим делом), но позна- 
комиться с рукописью, порекомендовать переводчи- 
ков — тут уже твое слово для меня будет ценным. Ру- 
копись я сдал издательству в Минске. Редактором Кон- 
драт Крапива. Он уже прочел, написал соответствую- 
щую рецензию. Теперь я делаю последнюю правку, 
снимаю некоторые эпизоды, кое-где сокращаю, сжи- 
маю места, касающиеся предателей, меняю биографии 
некоторых из них, ликвидирую отдельные натурали- 
стические эпизоды, устраняю излишнее в отдельных 
местах «комикование», подрезываю длинноты и пр. 
Заодно готовлю неопубликованные части в журнал 
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«Полымя». Значительной правке подвергаю и первые 
части, некогда опубликованные в журнале. В обіцем, 
работа в разгаре. 

В Москве, на вечере о «Слове о полку Игореве», 
встретился с Рябининой. Она приглашала в Гослитиз- 
дат поговорить о моем романе. Но я не зашел: не бы- 
ло и времени тогда, да и не хотелось без тебя, без твоего 
мнения это делать. 

Таковы дела. Мне страшно неудобно, что прихо- 
дится волей-неволей посягать на твое время. Но что 
попишешь! Одним словом, когда сумеешь прочитать 
(причем без всякой спешки, торопливости, дело не к 
спеху), напиши. 

Теперь о других делах. Уже идет четвертый месяц, 
как Якуб Колас в Москве. Как заболел во время кон- 
ференции по борьбе за мир, так до сего времени не вы- 
ходит из больницы. Правда, теперь его перевели из 
Кремлевки в Барвиху. Когда был я в Москве, мне уда- 
лось поговорить с ним по телефону, в больницу не пу- 
скали из-за гриппозного карантина. Мы уже заскуча- 
лись порядком по Коласу, надолго он задержался на 
этот раз. При случае пошли ему письмецо, старик рад 
бывает каждому дружескому посланию. Как-никак он 
очень и очень одинокий человек, и всякое дружеское 
теплое слово ему крайне необходимо. 

Передай сердечный — мой и С[офьи] З[ахаровны] — 
привет Калерии Ивановне и детям. 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
11/ 1951 г. 


171. П. М. БАРАНАВУ 
11 студзеня 1951, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Получил Ваше письмо, датированное третьим янва- 
ря этого года. За письмо сердечное спасибо. Напрасно, 
Павел Николаевич, упрекаете меня в «сухости», ей-бо- 
гу же не повинен я в таких грехах. А если мое письмо 
и показалось таким, то самым искренним образом про- 
шу Вас извинить меня — дело в том что письма иног- 
да пишу в спешке, а потому они при случае могут по- 
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казаться и несколько суховатыми. Одним словом, ка- 
юсь и каюсь. 

Очень неудобно мне посылать Вам карточку для це- 
лей, о которых Вы писали: ей-право, есть более подхо- 
дящие и более стоящие люди, чем моя грешная пер- 
сона, достойные кисти художника. Карточку посылаю. 
Сообщаю и нужные данные: глаза у меня какого-то 
неопределенного цвета, серо-голубые, голубизны самая 
малость. Что касается волос — седой, как леший (если 
только лешие бывают седыми). Брови редкие, еле при- 
метные. Костюм цвета хаки, галстук — смесь зеленого 
с бежевым. Регалии на снимке не все, размещены они в 
следующем порядке: орден Ленина, орд[ена] Труд ово- 
го] Красного Знамени, Красн[ой] Звезды. Дальше ме- 
дали: «Партизанская І степени», «За оборону Москвы», 
«За победу над Германией» и «За доблестный] труд в 
годы Отеч[ественной] войны». 

Что касается фона, то это уже зависит полностью 
от Вас, от Вашего усмотрения, от домысла художника. 

Напишите, как обстоят все Ваши дела. Хотя с за- 
позданием, поздравляю Вас с Новым годом и желаю 
Вам всего самого хорошего и наилучшего, что и соответ- 
ствует Вашим личным желаниям. 

Сердечный привет Вам и Вашей семье. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


11 1951 г. 


172. ЯКУБУ КОЛАСУ 
16 студзеня 1951, Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Атрымалі ўчора Ваш ліст з новым адрасам і спя- 
шаемся як мага хутчэй адказаць на яго. У гэтым го- 
дзе не пісалі Вам, бо дакладна не ведалі, калі Вы 
ўрэшце пераедзеце ў Барвіху. 

Мы вельмі рады Вашаму лісту. Як-ніяк хутка Вы 
закончыце свой куре лячэння і прыедзеце ў наш родны 
Мінск, у якім так багата розных неадкладных спраў, 
якія патрабуюць і Вашага ўдзелу і Вашага вырашэн- 
ня. Узяць хоць бы Данілавы справы: трэба ж адгуляць 
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вяселле і добра адгуляць, каб добра было і ўсім доб- 
рым людзям. Думаем, што знайшліся б і яшчэ падоб- 
ныя справы, бо ўсе мы тут парадкам ужо засумавалі 
па Вас, а я з Нонікам соўдаемся па акадэміі, як тру- 
чаныя мухі (праўда, да канца яшчэ не затручаныя). 
Ізноў жа хутка люты, а за ім сакавік, а там запахне 
вясной, Балацянкай і ўсякімі такімі добрымі рэчамі, 
якія і на карысць і на патрэбу чалавеку. 

Зіма ў нас у гэтым годзе нейкая нялюдская (дарэ- 
чы: калі яна была людскай у Мінску?): адзін дзень 
градусаў на дзесяць, а то і болей марозу, а на другі 
дзень тае, хлюпота. Так і чаргуюцца дні, ад якіх няма 
ніякай зімовай уцехі. 

Працы ў нас цяпер па самае горла. Адны выбары 
правялі, узяліся за другія. Я ізноў у адной з выбарчых 
камісій. Акрамя таго, рэжуць розныя даклады, арты- 
кулы ў газеты і г. д. Гэтымі днямі на пару дзён выеду 
ў Валожынскі раён (Маладзечанскай вобласці) з дакла- 
дам па пытаннях грамадскай зямлі ў калгасах. Заўтра 
раблю даклад у адной з воінскіх часцей аб Леніне. Кар- 
пею над падрыхтоўкай сваіх «Векапомных» да друку 
ў выдавецтве і ў «Полымі». 

У акадэміі ў нас зацішша, заняты ўсе справазда- 
чамі за 1950 год і за мінуўшую пяцігодку. 

У саюзе таксама зацішша, хлопцы заняты выбар- 
чай кампаніяй. 

Такія нашы справы. Пасылаем Вам самыя лепшыя 
нашы пажаданні, абнімаем, цалуем, спадзяёмся, што 
хутка сустрэнемся і як належыць адзначым сустрэчу. 

Пры выпадку перадайце прывітанне Абрасімаву. 

Сардэчна паціскаю ад майго імя і Зосі Вашу дзяс- 
ніцу. 

Ваш Міхась Лынькоў. 
16/1 1951 г. 


173. К. П. КОРСАКАСУ 
7 лютага 1951, Мтск 


Дорогой Костас! 

Недавно послал тебе затребованную тобой «книж- 
ку». Это всего-навсего пара брошюр двух моих докла- 
дов. 
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Живу, как и ты: загружен работой и по горло и 
выше. Теперь самый разгар избирательной кампании, 
являюсь членом окружной избирательной комиссии. 
А тут и самому нужно ехать — вернее, лететь самоле- 
том — к моим избирателям в Пинской области. 

Пользуясь случаем, приветствую тебя с кандидатст- 
вом в депутаты. 

Сердечный привет и такое же пожатие твоей дес- 
ницы. 


Т/П 1951 г. 


Міхась Лынькоў. 


174. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


31 сакавіка 1951, Мінск 


Дорогой Николай! 

Прошу извинить за «привычное» опоздание с отве- 
том на твое письмо. Был это время в отъезде, путешест- 
вовал по Гродненской области и в самом Гродно. Были 
поручения ЦК, делал и литературные выступления. 
Смотрел, как пошел сахар на нашем первом белорус- 
ском сахарном заводе в Скидельском районе. Завод 
большой, первоклассный. Как видишь, белорусы научи- 
лись и свой сахар производить. 

Ты спрашиваешь совета насчет учебы малышей 
и пр. Понятно, что не нужно и не следует искусственно 
ускорять хотя бы и процесс ознакомления с буквами. 
Всякому овощу свое время, как говорится. А поэтому и 
занятия и развлечения надо подбирать исходя из воз- 
раста твоих «студентов». 

Теперь о моей новой книге. Я ее только сдаю (окон- 
чательно, после редактуры) в эти дни в печать, в изда- 
тельство. Книга большая, а потому и работы с ней, все- 
возможных доделок — много. Размер ее около пятиде- 
сяти печатных листов. В апреле разделаюсь с ней 
окончательно. Неопубликованные части ее начались 
печататься в «Полымі» с мартовского номера. Когда 


выйдет она в свет (а это не так скоро), вышлю обяза- 
тельно. 
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На этом заканчиваю послание. Привет Ольге Ива- 
новне и наследникам. Привет от Софьй Захаровны. 
С наилучшими пожеланиями 
Міхась. 


ЗШ 1951 г. 


Р. 5. С ответом запоздал из-за большой перегрузки 
в последние дни. Была городская] партийн[ая] конфе- 
ренция, неделю был в Гродненіцине, теперь «неделя 
книги» — приходится выступать в школах, на собра- 
ниях и т. д. В ближайшие дни областн[ая] парт[ийная] 
конференция, сессия Верх[овного] Совета БССР, сессия 
в Академии наук и Пленум правления Союза писате- 
лей. В общем, весна чрезвычайно «урожайная» на засе- 
дания. С мая думаю вырваться в наш дом отдыха в Ко- 
ролиіцевичах, тогда станет немного спокойнее от засе- 
дательской суеты. 
М. Л. 


175. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
6 чэрвеня 1951, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Извини за некоторое запоздание с ответом на твое 
письмо. Последние недели занят был по горло нашими 
академическими делами, не успел вовремя тебе отве- 
тить. К тому же перебрались мы с Софьей в наш дом от- 
дыха в Королиіцевичах, а тут соловьи, лягушки, ко- 
мары и прочая живность — залюбуешься, заслушаешь- 
ся весенними концертами — и на все забудешь. 

Не хотел я тебя напрасно и тревожить, знал, что 
ты в санатории. В Москве я в последнее время не был, 
о романе ни с кем не говорил. Буду, очевидно, в ваших 
краях числа двадцатого, двадцать первого <...>, тогда 
и договоримся с издательством — тем или другим. Кни- 
гу кончаю печатанием в «Полымі» № 6. Сейчас печа- 
тается еще № 5. № 4 вышел, высылаю. Некоторые зна- 
чительные поправки и сокращения я внес и в текст 
книги, сданной издательству (там сказали мне, что кни- 
га набирается). В «Полымі» дал больше сокращений из 
соображений места. 
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Что я хотел и хочу от тебя? Об этом мы, кажется, 
договорились с тобой. Переводчиком непосредственным 
быть тебе трудновато — и работы много, да есть у тебя 
и свои собственные творческие работы. Но быть в сто- 
роне от перевода было бы грешно. Эту приблизитель- 
ную формулу наших отношений мы установляли во 
время моего пребывания в Москве. Еще мне хотелось 
тогда, чтобы ты — при возможности, при случае — по- 
зондировал почву в издательстве, а также подумал о 
коллективе переводчиков. Такие были мои претензии 
к твоей достопочтимой особе. Такими они и остаются. 
Но когда человек бывает болен, тогда всякие претензии 
к нему отпадают. Одним словом, увидимся в Москве, 
окончательно договоримся обо всем. В издательских де- 
лах я обычно бываю байбаком, несколько забрасываю 
их и в результате этого, конечно, проигрываю. Тут не 
мешает быть более расторопным. 

Когда я сдал в издательство свою первую книжищу, 
у меня как гора с плеч свалилась. Правда, хлопот у 
меня с ней еще будет, от них не избавишься, но жить 
все же стало легче, скинувши с себя эту ношу. Теперь, 
за исключением академических дел, гоняю пока ло- 
дыря. Заработался, правда, до чертиков. Надо немного 
передохнуть. А пока возьмусь за другую книгу романа, 
хотелось бы написать книжку для детей или сборник 
американских рассказов. Посмотрю, как оно повернет- 
ся со временем. 

Как твои дела, как здоровье? Как здравствует Кале- 
рия Ивановна и дети? Сердечный им привет от меня и 
Софьи Захаровны. 

Ты сообщаешь о фото с Горьким. У меня ничего не 
сохранилось из довоенных снимков. 

Заканчиваю свое послание. Крепко жму твою дес- 
ницу. Думаю, что скоро встретимся, если только ты 
будешь в Москве. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 
6/УТ 1951 г. 
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176. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


20 верасня 1951, Каралішчавічы 


Софуня! 

Нумерацию я проставил и рукопись посылаю тебе. 
Софунька, если Юлия Захаровна надумается с мама- 
шей поехать к Лёне, отправь их машиной. Ведь это же 
сестра твоя и мама — их обоих я уважаю и люблю, не 
надо в этих делах скупиться. По существу тут грошо- 
вые расчеты, и я прошу тебя отбросить эти расчеты. Де- 
нег у нас с тобой всегда хватит, нельзя отправлять ста- 
ренькую мать с поездом, когда есть возможность за 
несколько часов доставить ее спокойно. 

Ты не сердись на меня, Софунька, я хочу сделать 
и делать все как можно лучше. А если пойдут на это 
пара-другая сотен, то это чепуха. 

Очень прошу тебя, сделай так, как я прошу тебя. 
И мамаше будет лестно приехать на машине, и сестру 
ты этим не оскорбишь. 

Софунька, сделай так, как я тебе рекомендую. На 
счет усякіх выдаткаў — я паклапачуся. Пастарайся, 
каб мамаша і сястра раней нядзелі не выязджалі, ты 
прывязеш іх у Каралішчавічы разам з Надзюшкай, 
а пасля яны могуць паехаць і да Лёні. 

Сафунька! Не пярэч маім планам. Я ж хачу толькі, 
каб было добра самым любімым табой людзям. 

Цалую цябе і сястру і мамашу і Надзюшку. 

Усіх іх дастаў у Каралішчавічы ў суботу, а хочаш, 
дык і раней. Не забывайся і пра Нюру. 

З сардэчным] прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
20/Х 1951 


177. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
22 снежня 1951, Мінск 


Достопочтенный юноша! 

Вот уже с неделю получил твое послание, а всяче- 
ская «болесть» задержала своевременный ответ. Дней с 
восемь как лежу в постели: гриппую, а вдобавок вос- 
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паление надкостницы верхней челюсти. И то и другое 
нагоняло температуру. Несколько ночей пришлось кру- 
товато. Теперь все это уже в «прошлом», можно легче 
вздохнуть. 

До 10 декабря был я в Королищевичах, с десятого 
приступил к службе и, как видишь, сравнительно не- 
удачно. Софья мне говорила, что Есаков спрашивал у 
нее твою книжку. Она давала твою книжку о Купале, 
он, по словам жены, спрашивал книгу о Коласе. В об- 
щем, они так и не поняли друг друга. Вопрос, видимо, 
шел о Т томе Коласа. Видел я рецензию Семеновича на 
этот том, нужно будет, достану. 

Таковы мои дела. 

Привет Калерии Ивановне и детям. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


22/ХП 1951 г. 


Р. $. Поздравляю тебя и Калерию Ивановну с на- 
ступающим Новым годом! 


1952 


178. С. І. ВАСІЛЁНКУ 
25 студзеня 1952, Мінск 


Уважаемый Сергей Иванович! 

Искренне прошу извинить меня, что до сего време- 
ни не поблагодарил Вас за присланную мне книгу. 
Когда Вы послали ее в Минск, я находился в Польше, 
где пробыл с месяц. Возвратившись оттуда, я почти 
весь декабрь месяц проболел, а потому и не имел воз- 
можности познакомиться с книгой. 

Книгу Вашу я прочел (за исключением переводов с 
оригиналов). Имеются в ней и недостатки, порой и су- 
щественные. Мнение мое таково: раз начатую работу 
надо продолжать и совершенствовать, дело это весьма 
полезное и нужное. 

Сейчас не пишу Вам подробно о моих замечаниях 
из-за страшной перегрузки работой. Будете в Минске, 
поговорим с книгой в руках. А если необходимо будет, 
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то смогу в будуіцем прислать и письменные мой заме- 
чания, 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


Минск 25/1 1952 г. 


179. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


6 лютага 1952, Мінск 


Привет достопочтенному Николаю Тихоновичу! 

Как видишь, получил твое послание и отвечаю. Жи- 
вем мы тут по-старому, трудимся по-прежнему, помыш- 
ляем о новой квартире — обещают весной переселить 
нас в отдельную квартиру. 

Издание книги на русском языке все еще находится 
в стадии оформления: пока почитают, да обсудят, да 
оформят, да отредактируют — на все это нужно соот- 
ветствующее время, и немалое; тем более что и книжи- 
ца не малая. 

Мы все время ждем зимы. Февраль на дворе, а на- 
стоящей зимы, настоящих снегов еще не слышно. Тем- 
пература обычно вертится вокруг нуля, ни разу не по- 
радовав добротным морозом. Может быть, февраль как- 
нибудь образумится. 

Таковы все наши дела. 

Привет от всех наших. 

Остаюсь с наилучшими тебе пожеланиями 

твой брат Міхась Лынькоў. 


Минск 
6/1 1952 


180. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
25 сакавіка 1959, Мінск 


Достопочтенный Николай Тихонович! 

Отвечаю на твое письмо с соответствующим запо- 
зданием. Все было некогда своевременно написать тебе 
письмо: готовился с докладом к гоголевской годовіци- 
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не, потом готовился к Пленуму нашего союза, теперь 
готовлюсь к декаде белорусской литературы и искус- 
ства, которая будет проводиться осенью в Москве. Сего- 
дня у нас начинается сессия Верховного Совета. Кроме 
этого, много работы по академии и т. д. Одним словом, 
некогда передохнуть. 

Книга моя переведена на русский язык, будет изда- 
на к декаде или Воениздатом или издательством «Со- 
ветский писатель». 

Живем мы и трудимся по-старому, по-прежнему. 
Лето, если удастся, думаем провести на озере Нарочь, 
это двести километров от Минска. Будем там, если 
удастся только найти там какую-нибудь хатку для 
дачи. 

Таковы наши все дела, на чем и заканчиваю свой 
рапорт. 

С приветом 
Міхась. 


25/1 1952 г. 


181. П. М. БАРАНАВУ 
25 сакавіка 1952, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

По обычаю своему запаздываю с ответом на Вашу 
открытку (причиной этому перегрузка всевозможной 
работой — и служебной, и общественной, и личной), 
а посему и каюсь. Рад, что получили мои книги. 

«Векапомныя дні» переведены на русский язык и 
выйдут в Москве к осени. Когда получу первые экземп- 
ляры, обязательно вышлю Вам книгу на русском 
языке. 

Что-то Вы до сего времени не написали мне, как 
сложилась Ваша личная жизнь, ни слова не сказали о 
своей семье, о ее составе, о Вашей теперешней жизни 
и т. д. При случае черкните пару-другую слов. На меня 
особенно не сердитесь, если я иногда запаздываю с от- 
ветом. В этих запаздываниях я порой ни душой ни те- 
лом не виноват: переписка огромная, прибавьте сюда 
переписку по обязанностям депутата Верховного Сове- 
та,-- одним словом, своевременно ответить всем това- 
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рищам и адресатам иногда не представляется простой 
физической возможностью. 
С найлучшими Вам пожеланиями и дружеским 
приветом 
Міхась Лынькоў. 
25ЛП 1952 г. 


182. С. І. ВАСІЛЁНКУ 


25 сакавіка 1952, Мінск 


Уважаемый Сергей Иванович! 

Прошу извинить за месячное опоздание с ответом 
на Ваше письмо. Причина, как и всегда, дьявольская 
перегрузка. Готовил доклад к гоголевскому юбилею, 
потом подготовка к Пленуму союза, подготовка к де- 
каде и т. д. и т. д. Одной редактуры более чем по гор- 
ло: издания Купалы, Коласа, ряд декадных изданий, 
редактура четвертого издания учебников по литературе 
для средней школы, подготовка юбилейных сборников 
по 70-летию Купалы и Коласа, — одним словом, погряз 
по самые уши и никак не выбраться, не продохнуть. 

А в результате всей этой перегрузки почти год, как 
не написал ни единой строчки для 2-й книги «Векапом- 
ных дзён» (первую книгу высылаю Вам сегодня или 
завтра). В общем, чтобы выбраться из этого творческого 
тупика (в зависимости от времени), собираюсь просить 
ЦК партии о предоставлении более или менее длитель- 
ного творческого отпуска. Иначе я пропаду, как швед 
под Полтавой. Для второй книги романа нужно напи- 
сать минимум 50—60 печатных листов. Да который 
уже год не выполняю своего обещания школьникам — 
дать им детскую книгу. Остаются пока не реализован- 
ными мои наблюдения из заграничных поездок (Аме- 
рика и Польша). Как видите, многогрешный раб Ваш 
клонит дело к тому, что в создавшихся для него усло- 
виях он никак не может осуществить редактирование 
Ваших «Очерков». Я полагаю, что Вы прекрасно учтете 
истинное положение с бюджетом моего времени и изви- 
ните мой отказ (до конца года мне нужно отредакти- 
ровать три тома Янки Купалы на белорусском языке, 
трехтомное издание Купалы в Москве на русском язы- 
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ке, семитомное издание Коласа на белорусском языке. 
ит. д. ит. п.). 

Пару слов о Ваших взаимоотношениях с Климкови- 
чем. Может быть, я ошибаюсь, но мне со стороны ка- 
жется, что обе стороны тут перегибают палку, допуская 
крайности в характеристиках друг друга. А делают они 
оба одно и то же дело, оба искренне думают о литера- 
туре. Но вместо того чтобы по-деловому поговорить о тех 
или иных формулировках, положениях, неточностях 
ит. д.,— оба поносят, поелико возможно и невозможно, 
друг друга и предают взаимным анафемам. Повто- 
ряю, однако, что это мой личный взгляд на это дело... 

Вы спрашиваете меня, сохранилась ли у меня Ваша 
брошюра «Пад панскім бізуном»? К сожалению, от 
всей моей довоенной библиотеки у меня остались толь- 
ко одни воспоминания. Да и не только от библиотеки... 

На этом заканчиваю свое послание. 

С товарищеским] приветом 
Міхась Лынькоў. 
25/Ш 1952 г. 


183. АРЭХАВУ 


Сакавік 1952, Мінск 
Март 1952 г. 


Тов[арищ] Орехов! 

Немного запаздываю с ответом на Ваши рассказы. 
Но в этом, пожалуй, виноваты больше Вы, чем я. 
Я впервые в своей практике встречаюсь с автором, ко- 
торый бы так небрежно, с таким вопиющим неуваже- 
нием относился к своему собственному труду, как Вы. 
Рукописи неряшливы, неразборчивы. Автор не посчи- 
тал даже нужным пронумеровать страницы некоторых 
своих рукописей, полагая, очевидно, что это сделает за 
него кто-то другой. Тот, кто не уважает свой собствен- 
ный труд, тот, очевидно, и не любит его. Кто не ува- 
жает свой труд, тот не способен ценить труд и другого. 
Вы, очевидно, полагаете, что у меня масса свободного 
времени, что у меня здоровые глаза — «прочтет, дес- 
кать, нигде не денется!» А времени у меня в обрез. 
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И вот я целыми неделями (буквально — неделями) 
расшифровываю по ночам (это мое свободное от слу- 
жебной работы время) Ваши отдельные рассказы, ста- 
раюсь понять, прочесть то, что Вами написано. Полови- 
ну времени приходится тратить только на то, чтобы 
вчитаться в Вашу рукопись. Никуда такая работа не 
годится! Не так начинали мы свою литературную 
жизнь. Ценя и любя свой труд, мы уважали и труд тех, 
которым приходилось иметь дело с нашими рукопи- 
сями. 

Это о внешнем виде Ваших работ. 

Теперь об их содержании. Рассказы Ваши не только 
«слабоваты», они исключительно слабые, а отдельные 
из них просто не могут претендовать на это название. 
В чем тут дело? А дело, видно, в Вас самих. Вы пише- 
те: «Сейчас буду писать рассказ о враче, о доярке и 
еще много кое о чем. Страшно много материалу нако- 
пилось». В том и беда, что Вы пишите много, когда сле- 
довало бы писать поменьше, да лучше, и писать не кое 
о чем, а писать о чем-нибудь значительном, интересном, 
важном, волнующем, актуальном, злободневном. Не Вы 
распоряжаетесь материалом, а он давит на Вас, и Вы 
беспомощно барахтаетесь в нем, Вы пренебрегаете 
основным законом писателя — строжайшей экономией 
слова, тщательным подбором подходящего слова. Не- 
обходимо добиваться самой максимальной нагрузки на 
слово, а не сыпать эти слова без разбору, как горох в 
бочку. При нетребовательном, беззаботном отношении 
к слову оно утрачивает свое значение, делается серым, 
бесцветным, а в результате и вся вещь получается скуч- 
ной, тягучей, бесцветной. Там, где требуются всего две 
странички, Вы растягиваете их на десять, и читатель 
засыпает от скуки уже на первой странице. Как писал 
Гоголь, к слову нужно относиться честно. 

Проиллюстрирую это примерами из Ваших расска- 
зов. Вот Вы в рассказе «Утро» пишете про колхозника 
Лукича, что он «улыбался в густую холеную бороду». 
И в рассказе «Повесть о книге в красном переплете» 
помещик Семенчук поглаживал рукой «холеную боро- 
ду». Как видите, Вы слово «холеную» думаете приме- 
нять на все случаи жизни. Чем же, в конце концов, от- 
личается борода колхозника от бороды помещика? 
Обе они у Вас холеные. Очевидно, Вы совершенно не 
задумывались над смыслом этого слова, когда употреб- 
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ляли его, и в результате оно превратилось у Вас в пус- 
той звук. Вы слово превратили в штамп. Холеные руки, 
холеные бороды — это руки и бороды тех, кто не знал 
труда, у кого только и дела было, что холить свои 
бороды. 

Это яркий пример Вашего беззаботного отношения 
к слову, слову, которое является основным материалом 
литературы, как сказал Горький. 

В результате этой беззаботности у Вас в нескольких 
рассказах заря рисуется, как распластанные крылья 
птицы. Сравнение бывает только тогда хорошим, когда 
оно бывает удачным и употребляется обычно один раз. 
Если им злоупотреблять, оно теряет всякую цену, при- 
водит к однообразию, к ненужному повторению. Лите- 
ратура не терпит повторения. 

Несколько слов об отдельных рассказах. Начнем с 
«Утра». Замысел действительно не плох, но как он пло- 
хо выполнен! Вы забываете чувство меры, а в резуль 
тате получается неправдоподобность. Лукич серьезно 
болен. Как же он поднялся с постели? Как он прошел 
несколько километров до поселка, туда и обратно? Чи- 
татель не верит Вам, потому что Вы художественно не 
обосновали поступки Лукича. Читателя просто возму- 
щают порядки в колхозе, при которых возможен такой 
случай, что достаточно заболеть одному конюху, как с 
лошадьми начинаются всякие несчастья. Читатель не- 
годует на Вашего председателя колхоза, который или 
сплошной дурак или идиот, что стоит часами на коле- 
нях около заболевшей лошади и ничего не предприни- 
мает (очевидно, и не встал бы с колен, если бы не вер- 
нулся Лукич). Читатель посмеивается над описанием 
всевозможных страхов Лукича, над Вашими волками 
(надумались они у Вас на Покрова свадьбы справлять, 
когда всякий уважающий себя волк делает это обычно 
зимой, в самые лютые морозы). Читатель возмущается 
тем, что Вы опошляете самую идею социалистического 
соревнования, заставив говорить о нем двух пьяных 
людей, по-видимому, бригадиров. Читатель улыбается 
героизму Вашего ветврача, у которого вот и сын родил- 
ся, а он, смотрите, какой сознательный, пошел лечить 
больную кобылу. Зачем сваливать в одну кучу столько 
проблем. Разве не мешало бы остановиться на одной, 
да разработать ее как следует. В результате — скучно, 
натянуто, надумано, пресно. 
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В рассказе «Гудит» читаем: «И Ганна ждала с за- 
миранием сердца той минуты, когда оборвется эта на- 
доедливо звучащая веревочка и в наступившую тишину 
выльется из груди накопившаяся там радость встре- 
чи, стиснутая сейчас ожиданием и болью истосковав- 
шегося материнского сердца». Как много тут наворо- 
чено: и веревочка, и тишина, и радость, и встреча, и 
сердце... Пока дойдешь до конца фразы, то все первые 
сравнения забываются. Читателю трудно остановить 
свое внимание на чем-нибудь, у него не создается чет- 
кого образа от всей этой словесной каши. Писать нужно 
лаконично, предельно ясно, не перегружая образа. Что 
это за домики там у Вас в вишневом цвету? И как это 
одевают фартук на юбку? Обычно женщины предпочи- 
тают повязывать фартук. И что это за «значок «От- 
личный танкист» Павла»? И разве заходящее солнце 
может покинуть на девичьем лице «частичку своего 
огня»? Как это — частичку? И в чем смысл заголовка 
«Гудит»? 

Я уже говорил о необходимости чувства меры в 
подборе слов, в строений самой фразы. Слово должно 
соответствовать тому, что Вы хотите показать. Рассказ 
«Заря алая» вы начинаете фразой: «Седой великан 
сопротивлялся, он широко размахивал сучьями, как 
будто искал для себя опоры, но, не находя ее, сгибался, 
обнажал глубокую рану». Я полагал, что Вы будете 
рассказывать дальше о чем-то исключительно трагиче- 
ском, исключительно важном. Оказывается, дело идет 
о заметке в стенгазете, критикующей плохого работни- 
ка, о чувстве ревности этого работника и т. д. В общем, 
дело идет о самых рядовых, обычных вещах. К, чему же 
тогда весь этот превыспренный тон, все это нагромож- 
дение великанов, ран и т. п.? Писать нужно проще и 
обычным словом, подобранным умело, воздействовать 
на читателя. 

Рассказ Вы заканчиваете фразой, начинающейся 
словами: «Медленно гасла заря». Было бы хорошо, 
если бы тут Вы и оборвали рассказ. Слова эти просты, 
естественны, они вызывают настроение. Но Вам этого 
мало. Вы пишете дальше: «Она разгоралась все ярче 
и ярче, полыхала громадным алым полотнищем: заря 
великих строек, предвестница величественного завтра». 
Этим набором громких, крикливых слов Вы испортили 
всю концовку. Они ничего не дают ни сознанию, ни 
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чувству. Они не на месте, эти слова. Они были бы хоро- 
ши где-нибудь в газетной передовице, в ораторской 
речи, но не в маленьком лирическом рассказе, где они 
звучат ненужным и трескучим привеском. Тут сказа- 
лось отсутствие чувства художественной меры, такта. 
Художественное слово не терпит многословия. Почи- 
тайте маленькие рассказы Брыля о лесорубах. Там 
тоже пишется о любви, о ревности. И сколько там под- 
линной поэзии, подлинного человеческого чувства. 
И достигается это не многословием, не крикливой фра- 
зой, а умело подобранным и тщательно обработанным 
словом, тонким наблюдением писателя-художника, 
метким сравнением, недосказом, полунамеком, удачно 
подобранной деталью. А у Вас ревут гудки, скрежещут 
машины, грохочет земля, раздаются взрывы, даже го- 
лос Родины «гремит». И весь этот грохот, гудки, скре- 
жетание, гром и т. д. являются пустым набором гром- 
ких слов, которые работают, как говорится, на холо- 
стом ходу, т. е. ничего не дают читателю, засоряют его 
сознание, отвлекают его внимание от того, что Вы хо- 
тели сказать ему. А хотели Вы сказать о любви, о 
счастье труда, о человеческой радости. Словесным гро- 
хотом Вы придавили Ваш замысел, выхолостили чело- 
веческие чувства, которые хотели показать. 

Попутно о слове. Вы пишете: «Чуть и чуб не вы- 
тащила». Какое это плохое сочетание двух слогов: чу, 
чу. К тому же чуб никогда не вытаскивают, не тащат. 
Чуб можно выдернуть, вырвать. У Вас «без жалости 
жалила». Разве Ваше ухо не чувствует этих двух «жа»? 
То же можно сказать о фразе: «уже ожило поле» — 
же, жи. Слово «будто» Вы упорно пишете во всех рас- 
сказах, как «будь то». «Будто» и «буть то» не одно и 
то же. Это уже идет у Вас от неграмотности. 

Как неряшливо, коряво построена фраза: «Вдруг 
он отложил, (при чем тут запятая?) поднесенную кра- 
юшку хлеба к самому рту, в сторону». Куда же он от 
ложил: ко рту или в сторону? 

Вы пишете: «Словно распахнутая грудь повержен- 
ного великана, заросшая рыжей щетиной, раскинулось 
поле». Эта же «грудь великана» перекочевала ив «Си- 
ний камень». Правда, там эта грудь «со светло-корич- 
невыми волосами». Откуда у Вас это пристрастие к 
«великанам»? И разве нет у Вас других изобразитель- 
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ных средств, чтобы показать поле, не повторяя все вре- 
мя эту несчастную грудь? 

В рассказе «Синий камень» пойски торфа напоми- 
нают читателю пойски алмазов или золота. Не так это 
делается в Белоруссии. Не пойски, не открытие зале- 
жей торфа является проблемой — торфа хватает по- 
всюду, его искать не нужно. Проблемой является 
использование его, вывоз на поля и т. д. Отсюда весь 
замысел рассказа утрачивает свою остроту, свою акту- 
альность, потому что показанное Вами не типично. Что 
еще неудачного в рассказе? Как и в других рассказах, 
Вы не отбираете самое главное, нужное, без чего нельзя 
раскрыть Вашу идею. Вы засоряете рассказ всем, что 
попалось на глаза, не пишете, а протоколируете, ме- 
шаете в кучу существенное и несущественное. Для чего, 
например, Вы описываете, как Василь давил сапогом 
мышонка? Еще не хватало, чтобы Вы подробно описа- 
ли, как вылезли кишки мышонка, их содержимое, его 
цвет и запах... От таких описаний читателя может 
только стошнить. А Вы же хотите будить в читателе 
чувства прекрасного! Мышиными лапками никаких 
чувств, кроме чувства гадливости, брезгливости, не 
возбудишь. Такие описания называются натурализмом, 
который ничего общего с советской литературой не 
имеет. Зачем же Вы это делаете? 

Дальше — жизнь не отдают каплю за каплей. Нет 
таких капель жизни. Можно отдавать свою кровь, кап- 
лю за каплей. Хор никогда не бывает сочным. Сочным 
может быть отдельный голос. Сочным может быть 
яблоко, огурец, но не хор. «Вековое накопление умер- 
ших трав» звучит плохо. 

И опять Вы в конце рассказа начинаете словесную 
трескотню. Там и солнце у Вас, и ветер, и радость, и 
счастье... Не хватает еще молнии, росы, инея и прочих 
«стихий». 

Чтобы показать Вам неуместность трескучих слов, 
напыщенных фраз, приведу Вам такой пример. Вам, 
очевидно, приходилось слушать некоторых ораторов. 
И вот бывает так: оратор кричит, закатывает громкие 
фразы, говорит напыщенным языком, а слушатели в 
это время дремлют от скуки или посмеиваются над ора- 
тором. До них не доходит его слово. А другой оратор 
говорит обычным человеческим голосом, тихим, спо- 
койным, но каждое его слово захватывает слушателя, 
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трогает его сердце, волнует людей. Вот и учитесь раз- · 
говаривать с читателем простым человеческим языком, 
умеющим проникать в человеческие души. В этом деле 
никакие «грохоты», «скрежетания» и всякая другая 
трескотня не помогут. 

Плохо написан рассказ «Повесть о книге в красном 
переплете». Написан он не реалистически. У Вас даны 
не живые люди, а какие-то условные образы, символы. 
Таким, в частности, является Павел, который, как 
«святой дух», появляется во всех случаях жизни Евдо- 
кии. Книжку с Конституцией Вы превращаете в свое- 
образное евангелие. Не книжка сама по себе имеет зна- 
чение, а наши советские законы, наш советский строй, 
который защищали от врагов наши люди, за который 
они отдавали свою жизнь в борьбе с врагами. Вот о чем 
надо писать, а не о переплете книжки. И нельзя в ко- 
роткий рассказ втискивать почти всю жизнь человека. 
Теперь о деталях. Когда солдат обращается к незнако- 
мой крестьянке, он не скажет «мама», а обычно говорит 
«мать». Федя у Вас читает: «ко, ко, нс-титуту...» и т. д. 
Это напоминает кур, когда они квокчут. Так обыгры- 
вать слово «конституция» нельзя. У Вас Евдокия «меч- 
тала с удовольствием». А разве можно мечтать с 
неудовольствием? У Вас «соленоватая слеза скатилась 
на щеку». Откуда Вы знаете, что она соленая? Соле- 
ное — это понятие вкусовое, соленое можно определить 
во рту, языком. А если слеза течет по щеке, то тут по- 
дойдут другие определения, связанные не со вкусовым, 
а со зрительным восприятием: крупная, светлая, мут 
ная ит. д. 

Примеры бездумного отношения к слову: Вы пише- 
те: «страшное безвозвратное время». Слово «безвоз- 
вратно» обычно употребляется в отношении чего-ни- 
будь дорогого, любимого для человека: «безвозвратная 
утрата», «счастливое, невозвратимое детство» и Т. П. 
Зачем же так сожалеть о «страшном» времени, как де- 
лаете это Вы своей неправильной фразой. Вы пишете: 
«Евдокия чувствовала, за что ее взяли». Очевидно, Вы 
хотели написать: «Евдокия понимала, за что ее взяли», 
имея в виду некоторые дела, поступки и т. д. А если 
человек «чувствует, за что его взяли», то он имеет в 
виду, что его взяли за руку или за ногу, или за шею... 
Вот до каких нелепостей приводит необдуманное слово. 

Другой пример. Вы пишете: «Не могла Евдокия от 
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дыхать. Совести не хватало..» Значит, по-Вашему, 
Евдокия была бессовестным человеком, раз у нее не 
хватало совести. Очевидно, Вы хотели написать: «со- 
весть не позволяла», но, не подумавши хорошенько, 
написали форменную чушь, оскорбляющую Вашего ге- 
роя. Отсюда вывод: раньше надо думать, тщательно 
выбрать слово, обдумать его, а потом уже написать. 
Если в других рассказах у Вас в образе птичьих крыль- 
ев выступала заря, то в этом рассказе у Вас и туча 
сравнивается с «крылом красавца петуха». Неужели у 
Вас нет других наблюдений, чтобы отойти от повторе- 
ния этих надоевших крыльев и дать какое-нибудь све- 
жее, оригинальное сравнение. 

В рассказе много неправдоподобного, художествен- 
но не оправданного. Евдокию бьют, терзают, а она улы- 
бается. Не делайте своих героев каменными истукана- 
ми. Ваши герои должны быть живыми людьми, а не 
соломенными чучелами, безразличными к человече- 
ской боли, к страданиям. Наши герои и мучаются и 
страдают, как обычные люди, и, несмотря на эти стра- 
дания, на нестерпимые пытки, они не сдаются врагу, не 
падают перед ним на колени. 

И еще раз советую не увлекаться общими словами, 
ничего не дающими в рассказе, общими фразами, вроде 
таких: «Рос колхоз. Богатели люди. И никогда так 
звонко не звенели песни, никогда не было столько сча- 
стья, как в эту весну». Не говорить об этом в порядке 
протокольной записи, а показать художественно через 
образы живых людей, через их поступки и дела их 
мысли и чувства — вот задача настоящего писателя, 
если он не хочет превратиться в пустослова. Публици- 
стические отступления имеют законное место в боль- 
шом произведении, и то ими не злоупотребляют. Если 
в маленьком рассказе художественный показ жизни 
подменить публицистикой, то получится не рассказ, а 
статья. А Вы же, очевидно, хотите писать рассказы? 

Те же недостатки, что свойственны Вашей «Повести 
о книжке в красном переплете», характерны и для рас- 
сказа «Счастье вошло в дом». На каких-нибудь восем- 
надцати страницах Вы надумались решить десятки 
проблем: и жизнь крестьян в Западной Белоруссии до 
воссоединения, и извечные собственнические чувства 
прежнего крестьянина, душевный мир собственника, и 
начало новой жизни, и Отечественную войну, и процесс 
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коллективизации и т. д. В результате Вы ничего толком 
не показали, да и не могли показать. Обычно рассказ 
строится на каком-нибудь одном-двух эпизодах, на ка- 
ком-нибудь интересном случае, интересном проявлении 
человеческого характера, интересной ситуации, инте- 
ресном положении и т. д. Рассказ строится различно 
каждым писателем соответственно творческим особен- 
ностям, своеобразию каждого писателя. Рассказы Тур- 
генева не похожи на рассказы Горького или Чехова, 
или Толстого. Но ни один из величайших писателей 
мира не делал попыток вогнать в восемнадцать страниц 
целую эпоху в жизни народа, величайшие события 
почти десятка лет. Вот почему Ваш рассказ Вы сами 
заранее обрекли на неудачу. 

Несколько слов об его отдельных недостатках, вер- 
нее — о недостатках Вашего слова. Их очень и очень 
много. Отмечаю наиболее существенные. Вы пишете: 
«Широкими шагами он мерял ширину...» Плохо сказа- 
но. Вы употребляете некоторые слова, не понимая их. 
Так, Вы пишете: «Прямо на него двигалось страшное 
провидение». Слово «провидение» означает в религиоз- 
ном представлении бога, некое всевысшее существо, 
всемогущую силу, которой подчиняется все на земле и 
на небе. Вот до какой нелепицы можно дойти, не разо- 
бравшись в существенной разнице между словом «про- 
видение» и словами «привидение», «призрак». 

Вы не знаете по-настоящему русского языка, а по- 
тому и допускаете такие ляпсусы. Что это за странная 
«роспись нужды и сухого голода». Значит, по-Вашему, 
существует и «мокрый голод»? «Непроглядный мрак 
кровавым призраком полз...» Раз мрак непроглядный, 
как же Вы приметили цвет призрака? Все это и являет- 
ся или пустословием или обычным незнанием языка. 
Ну как это можно измученных людей, которые стреми- 
лись своими мыслями на восток, сравнивать с мотыль- 
ками, летящими на яркий свет. Так писать — это по- 
просту оскорблять людей, оскорблять наш народ. Все 
это звучит недомыслием. Не забывайте, что мотылек, 
летящий на яркий свет лампы или свечи, обжигает себе 
крылья. Об этом пишется в сотнях стихотворений, об 
этом поется в песнях. Зачем же Вы допускаете такое 
сравнение? А причина все та же — бездумное отноше- 
ние к слову, не творчество, а баловство. 

Вы пишете, что у Игната «крупные черносливы- 
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глаза подмаслились влагой». Это звучит открытием. 
Влага, да будет Вам известно, ничего не умасляет, по- 
пробуйте кашу заправить влагой. Очевидно, что в та- 
ком случае Вы предпочтете влаге масло. Но дело даже 
не в этом. Дело в том что «умаслением» глаз Вы иска- 
жаете образ Игната, которого Вы мыслите как хоро- 
шего человека, как героя. А когда говорят: «его глаза 
умаслились», то имеют в виду человека, у которого 
при взгляде на женщину появляются всякие игривые 
мысли, мысли самца. Думаю, что не это Вы имели в 
виду, говоря о глазах Игната. 

Как это можно «взбудоражить и без того взбудора- 
женную радость»? Это все равно, что сказать «масло 
масляное». 

А вот пример тех общих, ничего не дающих чита- 
телю громких фраз, которыми неопытный писатель 
подменяет подлинный, художественный показ жизни: 
«Словно молодое дерево рос колхоз, выпуская все но- 
вые, блестящие от свежей молодости (а разве бывает 
еше несвежая молодость?) побеги. Неузнаваемой ста- 
новилась деревня...» и т. д. и т. п. Вот вместо бы этой 
словесной шелухи Вы бы по-настоящему показали, что 
это за блестящие побеги! А читатель такому слову не 
верит, он ждет от писателя не пустых слов, а живого, 
волнующего показа жизни. 

У Вас «война, словно громадный пылесос, вдохнула 
в себя всех». Это более чем странное сравнение. Во- 
первых, пылесос ничего не «вдыхает в себя», он только 
втягивает пыль. Во-вторых, сравнивать войну, это вели- 
чайшее бедствие людей, с пылесосом, значит — пре- 
уменьшать это огромное зло, относиться к нему с ка- 
кой-то наигранной шутливостью. 

У Вас «пылинку» превращают «в большой комок 
грязи». Тут уж явное нарушение всяких физических и 
химических законов. Из пылинки, при всей даже нео- 
граниченной фантазии, комка не получишь. 

А вот еще фраза: «Невидимый дирижер — радость 
коллективизма управляла этим огромным оркестром, 
почетное место в котором занимала сама природа». 
Это пример того, как погоня за ложной красивостью 
приводит к смысловым абсурдам, к нелепости, к пусто- 
словию. 

Эти примеры неумелого, неряшливого, непродуман- 
ного, иногда безграмотного обращения со словом можно 
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было бы приумножить, но для этого нужно было бы пе- 
реписать все страницы Ваших рукописей. 

Какие же выводы мы сделаем? Писать Вы еіце не 
умеете, у Вас нет еще для этого достаточной грамотно- 
сти, нужной культуры, необходимого понимания су- 
щества художественного слова. 

Может ли кто-нибудь научить писать? Нет, не мо- 
жет. Есть ли какие-нибудь секреты художественного 
письма? Нет никаких секретов. Как же быть? Нужно 
учиться. Основные учителя: жизнь, богатые наблюде- 
ния, литература. Вам вполне правильно рекомендовали 
побольше читать, но Вы, очевидно, неправильно поняли 
этот совет. Вы пишете в письме: «А я Чехова несколько 
раз перечитал от корки до корки». Вы можете и сто раз 
прочесть его, а пользы будет мало. Вот если Вы будете 
читать Чехова или Горького, или Тургенева, или друго- 
го какого-нибудь крупнейшего мастера слова не просто 
как читатель, а как начинающий писатель, тогда будет 
и польза. А что значит читать, как писатель? Это зна- 
чит, присматриваться внимательно к каждому слову, к 
каждому художественному приему большого писате- 
ля, учиться у него приемам построения композиции, 
приемам типизации, приемам обрисовки портрета чело- 
века, приемам психологического анализа человеческих 
чувств, приемам написания пейзажа, приемам худо- 
жественного обобщения и т. д. Изучайте эти. приемы, 
сравнивайте эти приемы у различных писателей, и то- 
гда Вы постигнете «секреты» творчества, которые ле- 
жат открытыми в книгах великих писателей. 

У них, великих писателей, научитесь Вы ценить сло- 
во на вес золота, расходовать его экономно, умно, с под- 
линным искусством. 

Кроме знания жизни, литературы, кроме специаль- 
ной литературной учебы нужен, понятно, и талант, 
определенные способности и наклонности. Эти способ- 
ности есть у Вас, но они находятся в зачаточном со- 
стоянии. Их нужно развивать, совершенствовать огром- 
ным, упорным трудом. У Вас есть то, что называется 
бойкостью пера. Но эта бойкость ограниченная: у Вас 
небогатый запас слов, недостаточное знание русского 
языка, увлечение дешевыми «красивостями», непроду- 
манными сравнениями и т. д. Необходимо помнить, что 
литературный труд — это огромный и тяжелый труд, 
это подвиг. А поэтому и относиться к этому труду нуж- 
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но весьма и весьма серьезно. Вот этой серьезности я 
пока у Вас не вижу. Вместо того, чтобы написать один 
рассказ, но хороший, Вы стряпаете целое «собрание 
сочинений», из которых ни одно не является закончен- 
ным, годным к печати. А еше сообщаете, что пишете 
«о враче, о доярке и еще много кое о чем». Не надо 
много. Пишите меньше, как можно меньше, но как 
можно лучше. Напишите, перерабатывайте, переписы- 
вайте до тех пор, когда написанное удовлетворит Вас, 
когда созданные Вами строчки взволнуют Вас самого 
по-настоящему, как волнует нас прекрасное слово Го- 
голя, Горького, Толстого и других великих писателей. 
Одним словом, Вам нужно пока больше учиться и 
меньше писать. Написанное прочитывайте со своими 
ближайшими товарищами — критика бывает очень и 
очень полезной. 

Как видите, я подверг Ваши рассказы «сердитой» 
критике. Это необходимо. Не в моих привычках гово- 
рить человеку неправду, преуменьшать его недостатки, 
ставить его в ложное положение, прививать ему невер- 
ное представление о его силах. 

Еще раз повторяю: литературный труд — не раз- 
влечение, не забава, не баловство. Это тяжелый и ответ- 
ственный труд. 

Ваши нарекания в адрес «минских литераторов» не 
совсем, по-моему, правильны. Если Вы будете забрасы- 
вать их целыми пачками сырых вещей, то, понятно, 
особого уважения у них не заслужите. А вот попробо- 
вали бы, да порадовали бы их хотя одним хорошим 
рассказом! Кто откажется от хорошей вещи? Писатели 
неожиданно не появляются. Наши способные молодые 
писатели — Шамякин, Брыль и другие — писали вна- 
чале и неудачные вещи, которые браковались, не печа- 
тались. А научились писать хорошие вещи, их с удо- 
вольствием печатают, даже Государственной премией 
награждают, как тов[арища] Шамякина. Советую сле- 
довать их примеру. 

Вместе с письмом посылаю Вам высказывания Фе- 
дина и Гоголя о писательском труде. Думаю, что это 
будет Вам полезно. 

С приветом [Міхась Лынькоў]. 
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184. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


7 ліпеня 1952, Каралішчавічы 


Т/П 1952 г. 


Достопочтенный Николай Тихонович! 

Получил твое очередное послание и отвечаю с обыч- 
ным опозданием. Живу я уже с месяц в королищевских 
лесах. Лето, правда, не совсем у нас курортное. Сол- 
нечные дни бывают редкими, холодновато. Недели три 
проболел воспалением легких, так что на некоторое 
время мне запрещено купаться. Из летних удоволь- 
ствий мне предоставлено пока разжигание костров да 
собирание грибов. Боровиков у нас достаточно, так что 
каждый день разнообразим наше меню грибными блю- 
дами. 

Новая квартира будет предоставлена мне, очевид- 
но, месяца через два — дом уже почти закончен, идут 
отделочные работы. Разговор идет о Доме ученых на 
Советской улице, квартала за три от моей теперешней 
квартиры. 

Работаю теперь над второй книгой романа. Первая 
находится в производстве в Москве, выйдет осенью или 
в конце года на русском языке в Военгизе. В следую- 
щем году предполагается ее издание и в издательстве 
«Советский писатель». 

Таковы мои творческие дела. 

На этом свой рапорт заканчиваю. Привет тебе от 
Софьи Захаровны. Надюшка гостит в Вологодской об- 
ласти. 

С приветом Міхась Л ынькой. 


185. К. П. КОРСАКАСУ 
29 верасня 1952, Мінск 


Дорогой Костас! 

На днях, улучив свободную минуту, проявил сним- 
ки, сделанные еще летом во время купаловских дней. 
На некоторых из них присутствуешь ты. Их и высылаю 
тебе на память. Не обессудь, если снимки не совсем 
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удачны. Как-никак, я только любитель, а не профес- 
сионал-фотограф. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
29ЛХ 1952 г. 


186. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


1 кастрычніка 1952, Масква 


Дорогой Николай! 

Привет тебе и семье из Москвы. Нахожусь тут пол- 
тора суток проездом, вернее пролетом по дороге в даль- 
нюю командировку. Завтра утром (2/Х) лечу на Запад. 
Ночую в Берлине. Оттуда с делегацией двигаю на Па- 
риж, где пробуду дня два. Из Парижа поедем поездом 
до Шербурга, откуда шесть суток будем болтаться на 
пароходе в Атлантике. Конечный пункт -- Нью-Йорк, 
где будет происходить УП сессия Генеральной Ассам- 
блеи. Я — член нашей правительственной делегации на 
Ассамблее. Сколько пробуду там — неизвестно. Воз- 
можно, что только к Новому году вернусь назад. 

На этом и заканчиваю свое дорожное послание. 
Привет Ольге Ивановне и детям. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 
1/Х 1952 г. 


187. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПЩ 


Пачатак кастрычніка 1959, Нью-Йорк 


Софуня! 

Шлю тебе первое заокеанское письмо. Не знаю, по- 
лучила ли ты телеграмму, посланную мной из Нью- 
Йорка по прибытии сюда. Вот уже несколько дней, как 
мы живем на американской земле и, признаться, на- 
чинаем серьезно тосковать по нашей родимой земле. 
Однако начну по порядку. Первый день вылета был 
для нас с некоторыми сюрпризами. При посадке мы 
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узнали, что в Минске мы не будем делать никакой 
остановки и будем лететь мимо него. Это нас сильно 
обескуражило, так как накануне вечером мы, и я в том 
числе, условились встретиться со своими домашними 
на Минском аэродроме. Эти надежды наши рухнули. 
Пришлось сожалеть и о том, что не смогу передать тебе 
купленные в Москве фрукты. Мы просили одного мо- 
сковского товарища, сопровождавшего нас на аэро- 
дром, чтобы он позвонил в Минск, чтобы вы напрасно 
не беспокоились и не волновались (имею в виду тебя и 
домашних Новиковой и Поветьева), не дождавшись нас 
в Минске. 

До Берлина мы летели часов восемь в сплошной мгле, 
не видя земли. В Берлине переночевали и полетели в 
Париж, где пробыли несколько дней, ожидая Киселева 
(его самолет, как оказывается, делал продолжительную 
посадку в Минске, Киселев побывал даже дома). С Па- 
рижем мы основательно познакомились, побывали в 
Соборе Парижской Богоматери, в Лувре, в Доме инва- 
лидов (гробницы Наполеона и его соратников и род- 
ственников), в музее скульптора Родэна, на Монмартре, 
Монпарнасе, на кладбище Пер Лашез (стена коммуна- 
ров, могилы Барбюса, Жан Ришар Блока, Шатобриана, 
Виктора Гюго) и в других] местах. Были на Елисейских 
полях, в Булонском лесу. Твой покорный слуга вместе 
с Поветьевым дерзнул подняться на Эйфелеву башню 
(высота 300 метров), что и совершил вполне благопо- 
лучно с двумя пересадками на лифтах и фуникулере. 
Спускаясь обратно, перепутали площадку пересадки 
(из-за незнания языка) и 160 метров спускались пеш- 
ком по винтовой лестнице, основательно вспотели 
(были в пальто). В общем, ноги у меня в Париже просто 
«гудели» из-за больших переходов (из-за незнания язы- 
ка трудновато пользоваться автобусами и подземкой). 

Из Парижа мы поехали поездом — Поветьев с дру- 
гими товарищами в Гавр, я с Киселевым и др[угими] в 
Шербург. Ночью погрузились на огромный океанский 
пароход «Куин Элизабет» («Королева Елизавета» — 
английский] пароход), на котором и проболтались в 
океане пять суток. Плавание было сносным, океан от- 
несся к нам более чем снисходительно. Об этом нашем 
рейсе расскажу дома подробно. 

Нью-Йорк меня особенно не удивил — по книгам, 
по снимкам и кинофильмам я немного представлял его 
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и вполне разделяю определение, данное этому городу 
А. М. Горьким («Город желтого дьявола»). Незавидна 
судьба людей, прикованных к этому городу, а их более 
11 миллионов. Бетон, сталь, стекло, бензинный чад, су- 
масшедший грохот воздушной] железной дороги, вере- 
ницы машин, гудки пароходов и паромов на Гудзоне и 
его рукавах, — вот что бросается в глаза, врезается в 
уши на территории этого города-спрута. Унылые небо- 
скребы, улицы-ущелья, мусор, грязь на улицах (осо- 
бенно в негритянских районах) не привлекают глаз. 
Ассамблея проходит в новом здании Организа]ции 
Объединенных] Наций. Оно напоминает спичечную ко- 
робку, поставленную торчмя (сорок этажей — с двух 
сторон сплошное стекло, с двух других узких сторон — 
глухие бетонные стены). Заседания происходят в одном 
из крыльев этого здания, невысоком по сравнению с 
основн[ым] зданием помещении. Как проходят заседа- 
ния — узнаешь из газет. Здание ООН находится в рай- 
оне Менхэттэна (централ[ьная] часть города, район не- 
боскребов). Невдалеке известный 105-этажный дом. 

Живем мы на даче, более 50 килом[етров] от города, 
каждый день ездим в город на машинах. Климат тут 
значительно теплее нашего, днем жарко в костюмах. 
Пальто ни разу еще не надевал. Жизнь в Америке по 
сравнению с 1945 годом значительно вздорожала — 
и продукты и товары поднялись в цене. С питанием мы 
устроились без американских услуг — столуемся на 
даче, повара наши, советские. 

Работа у нас предстоит большая, будем загружены 
ей по горло. 

На этом заканчиваю свой первый рапорт моему 
главнокомандующему. Покупок никаких не делал, за 
исключением вязаного шерстяного шотландского одея- 
ла, купленного мной на пароходе для моей благовер- 
ной. При первой возможности напишу следующее пись- 
мо. Крепко, крепко тебя целую и обнимаю. Поцелуй от 
моего имени Надюшу и бабушку (приехала ли она?). 
Как твое здоровье и здоровье всех домашних? Не слиш- 
ком усердствуй с экономией домашнего бюджета. Как 
здоровье Ольги Михайловны, привет ей (не перепутал 
я имя и отчество нашей домработницы?). Сердечный 
привет Коласу, Жене и Максиму Лужаниным, Танкам, 
Бровкам, Крапивам и др[угим] знакомым. 

Еще раз целую и обнимаю тебя. Твой Михась. 
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Р. $. Пиши письмо мне по адресу: г. Нью-Йорк, 
Парк Авеню, 680, Представительство СССР при Органи- 
зации Объединенных Наций, Белорусская делегация, 
мне. (Письмо сдашь в Министерство иностранных] дел). 

В Москве Мозольков говорил мне, что книгу готови- 


ли сдать в набор. 
М. Л. 


188. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
27 кастрычніка 1952, Нью-Йорк 


Нью-Йорк, 27/Х 1952 


Софуня! 

Посылаю тебе очередной «рапорт» из-за океана. Вот 
прожили мы уже две недели далеко от родимой земли, 
отъезд еще далек, а потому и начинаем грустить о 
своих городах, о своих дорогах, о своих Королищеви- 
чах и конечно в первую очередь о своих верных Пене- 
лопах, о родных очагах. 

Наверное, у нас там уже глубокая осень, листопад 
давно кончился, идут дожди. Тут осень по существу 
только началась. Многие деревья еще не скинули лист- 
вы, в первую очередь осыпаются клены. Деревья тут, 
за исключением кленов, не похожи на наши. У сосен 
иглы больше, чем у наших, кора совершенно другая, 
похожа на кору лиственных деревьев, а расположение 
сучьев такое же, как у наших елей. И ели местные не 
похожи на наши. Другие же деревья совершенно незна- 
комые мне. На этой неделе выпал был неожиданно 
снег, продержался он несколько часов, а теперь мы 
опять щеголяем в одних костюмах, потому что солнце 
днем пригревает сильно и, если бы было время, можно 
было бы основательно загореть. Интересная особен- 
ность — как только заходит солнце, сразу же наступает 
темнота, сумерек почти не бывает. 

Живем мы по-прежнему на даче, более чем в пол- 
сотне километров от Нью-Йорка, завтракаем и ужи- 
наем тут же на даче, обедаем в городе, в нашем пос- 
предстве. В общем, каждый день мы три часа находим- 
ся на машинах. Эти поездки страшно надоедают, 
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особенно вечерние поездки «домой», когда едешь в 
каком-то стремительном, сумасшедшем потоке автомо- 
бильных огней, от которых предельно утомляются гла- 
за. На даче у нас своя, советская обстановка, свои 
люди, свое обслуживание, своя, советская кухня. Ве- 
черами по субботам и воскресеньям ездим на другую 
нашу дачу — минутах в восемнадцати от нашей, где 
мы живем, — смотреть кино, свои, советские картины. 
Местность, в которой мы живем, называется Лонг 
Исланд (в переводе — длинный полуостров). Большую 
часть дня проводим на заседаниях Генеральной Ассам- 
блеи в Нью-Йорке. О первом впечатлении от города я 
уже писал тебе в прежнем письме. Оно остается неиз- 
менным, город этот действует угнетающе, ничто в нем 
не радует глаза: ни улицы, ни дома, ни пестрота рек- 
ламных огней, которые на центральных улицах, на 
Бродвее, горят и днем. Кстати, на улицах, даже днем, 
очень много мусора. Совершенно пустынен и нелюдим 
Уол-стрит, это скопище небоскребов, всех основных 
американских банков. Центральная часть города — 
Мангаттэн — находится между двумя реками: Гудзо- 
ном и Ист-рева. Тут масса больших мостов для желез- 
нодорожного и автомобильного движения, а также для 
воздушной железной дороги и подземки (метрополите- 
на). Есть и тоннели, где можно проехать под рекой, 
не пользуясь мостами. Почти все мосты платные, нуж- 
но платить по 25 центов за проезд. Некоторые из мостов 
двухэтажные. На Гудзоне много пристаней-причалов 
для океанских пароходов различных пароходных ком- 
паний. В центре Мангаттэна пенсильванский вокзал, 
поезда к нему подходят под землей (в черте города). 

Обо всем, конечно, не расскажешь в коротком пись- 
ме. Живем мы в чужом мире, в чужой нам обстановке, 
во враждебном окружении. А поэтому мы и мечтаем о 
той счастливой минуте, когда настанет пора паковать 
наши чемоданы и вручить, как говорится, наши судьбы 
добрым попутным ветрам. 

Из нашей делегации пока что выступил Киселев (на 
пленарном заседании Ассамблеи). Сегодня твой благо- 
верный будет выступать с «речой» на одном из комите- 
тов Ассамблеи. Пока ты прочтешь это письмо, он, на- 
верное, выступит еще несколько раз. Пожелай ему вся- 
ких успехов на этом новом его поприще! 

На этом заканчиваю свой очередной недельный ра- 
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порт № 2. Ничего не знаю, как вы все там живете, как 
твое здоровье, как успехи Надюши, где теперь бабушка 
и как ее здоровье, что с Ольгой Михайловной. Напиши 
мне письмо 0бо всех домашних делах. Что нового в 
Союзе? Ездишь ли в Королищевичи? Передай привет 
Коласу, Лужаниным, Танкам, Бровке, Крапиве и дру- 
гим знакомым. Крепко, крепко тебя целую и обнимаю. 
От меня поцелуй Надюшку и бабушку. Привет Марусе 
и Феде, а также Марусе Артюшкевич. 

Твой Міхась. 


189. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
19 лістапада 1952, Нью-Йорк 


Нью-Йорк 
19/ХІ 1952 г. 


Софуня! 

Пользуясь случаем отправки почты на Родину, пи- 
шу тебе мой очередной — третий — «рапорт». 

Я жив и здоров, как говорится, чувствую себя пока 
неплохо. Одно, что тревожит меня,-- не знаю, как жи- 
вете все вы, как твое здоровье, как здоровье бабушки, 
Надюшки. При случае, если будешь посылать мне теле- 
грамму (ориентировочно, не позднее десятого декабря), 
сообщи о здоровье. 

У вас уже, очевидно, наступила зима, выпал снег. 
Тут пока что продолжается осень, деревья, правда, 
стоят уже безлистые, но кустарники еще зеленые. По- 
года последнее время солнечная, теплая (ездим без 
пальто). Только дня два шли дожди, были туманы. 

Нью-Йорк надоел нам как горькая редька. Я не 
знаю другого такого города, который бы так быстро 
прискучил, как этот каменный мешок. Ничто в нем не 
привлекает: ни реки, ни обширные заливы, ни сума” 
тошная жизнь на его улицах, где видишь смесь племен 
и наречий. 

Тоскуем все по родному Минску, а еще больше по 
вас, родных и близких, по всех наших людях. Живем 
ведь мы тут в чужом, враждебном нам окружении, в 
волчьем мире. И если бы ты только знала, с какой ве- 
личайшей радостью встречаем мы каждую весточку © 
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родной земли, будь то телеграмма или письмо. «Прав- 
да» приходит к нам с запозданием. Иногда мы испыты- 
ваем огромную радость, когда «Правда» прибывает к 
нам на третий день после выхода в Москве. Но это не 
часто бывает. За время путешествия по Европе и океану 
мы отстали было от наших газет на десяток дней, если 
не больше. 

Ирошло уже более полутора месяца, как мы выеха- 
ли из Минска, и с какой радостью отсчитываем мы 
каждый прожитый день, наближающий наше возвра- 
щение. И хотя мы точно не знаем еще день нашего 
отплытия (полагаем все же вернуться домой к Новому 
году), у нас уже появляются «чемоданные» настрое- 
ния. Вчера у меня выдался свободный день, когда я 
имел возможность заняться таким ответственным (пе- 
ред домашними) вопросом, как подбор соответствую- 
щих подарков. Основное приобретено, остались мелочи. 
А что куплено, об этом будет доложено моей благовер- 
ной при моем самоличном возвращении в родную хату. 

Передай привет всем нашим знакомым: Коласу, 
Бровкам, Крапиве, Танкам, Глебку, одним словом, всем 
друзьям и товарищам. 

Поцелуй от меня Марью Петровну и Надющу. 

Крепко обнимаю тебя и целую. 

Твой Міхась. 


1953 


190. К. П. КОРСАКАСУ 


6 студзеня 1953, Мінск 


Дорогой Костас! 

Давненько ты прислал мне письмо — еще в октяб- 
ре месяце, а отвечаю на него, как видишь, только сей- 
час. Причина — три месяца путешествовал, был за 
океаном, вернулся на Родину накануне Нового года. 
Эти дни прихожу постепенно в себя после длительной 
десятидневной дороги — с пароходами, самолетами и 
поездами — и кажется, что уже «обрел» себя, то есть 
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по-настоящему вхожу в нашу привычную писатель 
скую и академическую атмосферу. Был за это время в 
Берлине, пять суток прожил в Париже и целых два ме- 
сяца в проклятом Нью-Йорке, «городе Желтого Дьяво- 
ла». Впечатлений много, наблюдений — масса, о них 
расскажем когда-нибудь при встрече. 
Привет всем литовским друзьям. 
С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


бЛ 1953 г. 


Р. $. С запозданием приветствую с Новым годом. 
М. Л. 


191. ЯКУБУ КОЛАСУ 
16 лютага 1953, Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 
Мае, не досыць акуратныя, саслужбоўцы па інсты- 


туту толькі-толькі перадалі мне Ваша пісьмо, напіса- 
нае яшчэ 7 лютага. За пісьмо вялікае дзякуй. І парага- 
талі мы з Зосяй над Вашымі прыгодамі з зубачысткай. 
Я ўжо дапытваў Ноніка, а ці даставіў ён з хлопцамі 
злашчасны грабянец, але ён нічога не памятае і не 
можа сказаць — быў гэты грабеньчык ці не было яго. 

Што новага ў нас? Каторы ўжо дзень, як я перася- 
ліўся з Берсана на [Ленінскі] праспект і па вушы заня- 
ты асваеннем новай кватэры. Трэба сказаць, што адчу- 
ваем мы сябе з Зосяй як у раі, хаця час для розных 
«грэхападзенняў» даўно ўжо мінуў, мяркуючы па 
майму паважанаму ўзросту іг. д.і да т. п. Шчыра ка- 
жучы, кватэрай мы сваёй задаволены. Хаця трохі да- 
вялося і памерзнуць у першыя дні і пазнаёміцца з роз- 
нымі непаладкамі, непазбежнымі пры асваенні новага 
дома, але ж адчуваем сябе надзвычай добра: ні «музы- 
кі» табе, ніякага іншага гаму і хамства, хадзі сабе па 
кватэры ды адпачывай, калі ёсць ахвота, ці працуй, 
калі ёсць жаданне. Адным словам, любата. А будзе, 
кажуць, яшчэ лепей. У бліжэйшыя дні абяцаюць пада- 
ваць і гарачую ваду, так што можна будзе і абмыць 
свае грэшныя «целеса». А вясной наш дом думаюць да- 
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лучыць да цеплацэнтралі, так што будучай зімой бу- 
дзе значна цяплей. 

У гэты дом перасяліліся і Куляшоў і Танк. Куля- 
шоў разам са мной на 2-м паверсе, Танк на чацвёртым. 
Думае перасяляцца гэтымі днямі і Кандрат. У яго са- 
мае верхатур’е — 5-ы паверх, дзе і халаднавата, ды і 
вада не мае асаблівай ахвоты падымацца так высока, 
ды і самому Кандрату, а асабліва яго паважанай пала- 
віне, даволі-такі цяжкавата падымацца пешым парад- 
кам пад самыя воблакі (ліфты пакуль што не працу- 
юць). І яшчэ адна не дрэнная акалічнасць у нашым 
жыцці: тэлефоны пакуль што не праведзены, так што 
некаторы час мы будзем адчуваць сябе зусім шчаслі- 
вымі людзьмі без тэлефонных званкоў. А тэлефон у 
часе падрыхтоўкі да дэкады — гэта сапраўдная кара 
гасподня. 

Як бачыце, адчуваем мы сябе не кепска. І адзінае, 
чаго нам не хапае, гэта прысутнасці Вашае светлае пер- 
соны, а без яе мы не можам і спрыснуць па-людску 
нашу кватэрную абнову. 

Што яшчэ новага ў нас? У нядзелю глядзелі ў тэат- 
ры новы спектакль па п'есе Кандрата «Зацікаўленая 
асоба». Спектакль добры, карысны, патрэбны, хоць і 
ёсць яшчэ паасобныя шурпатасці, але ў працэсе рабо- 
ты над спектаклем іх лёгка ўнікнуць. Адным словам, 
можна павіншаваць Кандрата з добрай творчай 
удачай. 

Саюз наш заняты па вушы падрыхтоўкай да дэка- 
ды. Пішам з гэтага поваду розныя артыкулы, выступ- 
ленні <...>. 

Мне яшчэ пагражала небяспека паехаць за акіян 
на завяршэнне Сесіі Генеральнай Асамблеі, але сяк- 
так бог мілаваў ад гэтай навалы, і ўжо каторы дзень я 
нават сплю спакойна, не пужаючыся жахлівай пер- 
спектывы ізноў боўтацца пад воблакамі і цялёпкацца 
ў акіяне. 

На гэтым заканчваю свой рапарт і спадзяюся, што 
ён застане Вас у Барвісе. Жадаю добрага здароўя і хут- 
кага звароту пад радзімы дах. Моцна абнімаю і цалую. 

Ваш Міхась Лынькоў. 
16/1 1953 г. 


219 





192. ЯКУБУ КОЛАСУ 
90 лютага 1953, Мінск 


20/1 1953 г. 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Учора атрымалі мы з Зосяй ліст ад «шматпакутна- 
га Якуба», трохі парагаталі з Вашых прыгод, а яшчэ 
больш пасумавалі, што Ваш ад'езд з Барвіхі адсоўваец- 
ца ўсё далей і далей, а разам з ім адсоўваецца і добрая 
чарка цымлянскага, ці якога другога зелля, якую б мы 
падзялілі з Вамі на «вверенной мне территории» в доме 
№ 12 на славном проспекте. 

Мне здаецца, што Вам не удасца патрашщь да дому 
і чысла 5—6 марта, бо давядзецца, відаць, быць на се- 
сіі Вярхоўнага Савета СССР, якая мяркуецца на па- 
чатку месяца. Магчыма, яна адбудзецца крыху пазней. 
У сувязі з сесіяй, як мне думаецца, адцягваецца і па- 
чатак нашай дэкады, у поспеху якой Вы крыху сумня- 
ваецеся. Вядома, цяжка прадбачыць вынікі нашай дэ- 
кады. Сякія-такія добрыя «прадзнаменаванні» ў нас 
ёсць. Кажуць, нядрэннай атрымалася опера «Дзяўчына 
з Палесся». Сам я не бачыў пастаноўкі, а таму і казаць 
пра яе не маю магчымасці. Удалым, на маю думку, 
атрымаўся спектакль, пастаўлены па п'есе Кандрата 
«Зацікаўленая асоба». Я расцэньваю гэтую п'есу знач- 
на вышэй, чымся «Пяюць жаваранкі», хоць і «жава- 
ранкі» вельмі добра спявалі і нядрэнна ляталі па 
тэатрах Савецкага Саюза. Думаю, што новая п'еса 
Кандрата будзе каштоўным укладам у нашу саюзную 
драматургію. Нядрэнныя здабыткі ў нашых паэтаў 
і празаікаў. Вельмі ўдалай з'яўляецца выстаўка народ- 
най творчасці — там багата трапных, высокамастац- 
кіх экспанатаў па тканінах, вышыўцы, разьбе па дрэ- 
ву іінш. Адным словам, у нас ёсць што паказаць у Ма- 
скве. 

Якія ж навіны ў нас? Саюз заняты падрыхтоўкай 
да дэкады. У акадэміі пачалася чарговая паласа спра- 
ваздач за мінулы год — адчытваемся на вучоных са- 
ветах, у аддзяленнях, на сакратарыяце, на прэзідыуме. 

Я асабіста пацею над вялікім аглядам сучаснай 
беларускай літаратуры, прызначаным для саюзнага 
радыёвяшчання. Падсунуў мне саюз гэтае заданне, і Я 
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праклінаю і саюз, і заданне. Няма ні свабоднай хві- 
лінкі, каб напісаць хаця пару апавяданняў з маіх заа- 
кіянскіх назіранняў. 

На новай кватэры адчуваю і адчуваем сябе як 
у раі, не зважаем на сякія-такія недаробкі, шурпата- 
сці, якія звычайна бываюць у працэсе асваення новага 
дома <...>. 

Такія усе нашы навіны. 

Жадаем Вам добрай папраўкі, добрага здароўя 
і добрага настрою. 

Моцна, моцна абнімаем і цалуем Вас. 

Міхась, Зося. 


193. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


26 лютага 1953, Мінск 


Достопочтенный Николай Тихонович! 

Видишь, даже в обращении чувствуется влияние 
Генеральной Ассамблеи, на которой вместе с дорогой 
я проболтался ровно три месяца. 

Приехал я домой накануне Нового года. Теперь на- 
до было вновь отправляться в океанское плавание 
и еле-еле избавился от этой тяжелой и изнурительной 
миссии: поскольку большинство комитетов Ассамблеи 
закончили свои работы еще в декабре месяце, не было 
нужды на вторую часть Ассамблеи ехать всем делега- 
там, всему составу делегации. 

Не писал тебе ответного письма до этого времени, 
так как заняты мы были последние недели переселе- 
нием на новую квартиру. Живем мы теперь в Доме 
ученых (угол Советской, вернее [Ленинского] проспекта 
и Володарской). Квартира неплохая, из четырех ком- 
нат с отдельной кухней и прочими удобствами. Одним 
словом, квартирные условия мои теперь раз в десять 
лучше прежних. 

Все мы готовимся к предстоящей в марте месяце 
декаде белорусского искусства и литературы в Москве. 
Книга моя, судя по информации одного из последних 
номеров «Литературн[ ой] газеты», должна была выйти 
в Воениздате ко Дню Советской Армии. Очевидно, 
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и вышла (она печаталась в Ленинграде), но я пока не 
имею на руках ни единого экземпляра. 
Таковы все мои новости. 
Привет от Софьи Захаровны и всех наших домаш- 
них. 
С сердечным приветом 


Міхась. 
96ЛІ 1953 г. 


194. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


6 красавіка 1953, Мінск 


Достопочтенный Николай Тихонович! 

Надумался тебе написать, не ожидая твоего оче- 
редного письма. 

Как я писал тебе, книга моя вышла в переводе на 
русский язык в Воениздате. Отдельные главы из рома- 
на передавали по радио из Москвы. Сегодня идет чет- 
вертая передача. Всего, как мне известно, должно быть 
шесть передач. Обычно о каждой передаче сообщается 
накануне в «Правде» в отделе радиопередач, так что, 
возможно, ты еще сможешь при случае прослушать 
очередную передачу. 

Привет тебе от всех наших. 

С дружеским приветом 


твой брат Міхась Лынькоў. 
6ЛУ 1953 


Р. 5. Декада наша, очевидно, будет проходить в мае 
месяце. 


М. Л. 

Р. $. Р. 5. Если хочешь иметь экземпляр кни- 
ги, то я вышлю тебе, как только достану. 

М. Л. 


195. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
16 мая 1953, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 
Прошу извинить, что так поздно отвечаю на твое 
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первомайское приветствие. Только что выбрался из 
больницы, в которой пробыл целый месяц. По той при- 
чине и не смог обменяться с друзьями праздничными 
телеграммами. 
Теперь как-будто чувствую себя неплохо и готов- 
люсь к летним дачным странствованиям. 
Как дела, как здоровье, как поживает семья? 
Сердечный привет от меня и Софьи Захаровны тебе, 
Калерии Ивановне и детям. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
16/У 1953 г. 
г. Минск, [Ленинский] проспект, д. 12, кв. 43, М. Т. Л. 


196. В. Ф. ТАКАЕВУ 


16 мая 1953, Мінск 


Уважаемый Валерий Федорович! 

Прошу извинить меня за поздний ответ на Ваше 
письмо от 23 апреля этого года. Целый месяц я лежал 
в больнице, а поэтому и не имел возможности своевре- 
менно Вам ответить. 

Теперь по существу Вашего письма. Я работаю над 
продолжением, вернее, над завершением моего романа, 
над его другой книгой. Конечно, я намерен осветить 
в романе и действия нашей авиации, связывавшей на- 
ших партизан с «Большой землей». Мне пришлось 
и приходится изучать огромнейший материал, касаю- 
щийся славных партизанских дел: и соответствующие 
документы, и рассказы самих участников и организа- 
торов партизанского движения и т. д. Буду признате- 
лен Вам, если Вы и Ваши товарищи смогли бы поде- 
литься со мной Вашими воспоминаниями, записками, 
относящимися к делам и подвигам «воздушных парти- 
зан». Конечно, в романе ни один из выведенных героев 
не действует под своей фамилией. Все имена и фами- 
лии вымышленные (за исключением единственного 
имени — Заслонова). 
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Заранее благодарю Вас за всяческую помощь — 
большую и малую — в завершении моего романа. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


16/У 1953 г. 


г. Минск, [Ленинский] проспект, д. 12, кв. 43, Лынь- 
ков М. Т. 


197. А. С. 


З чэрвеня 1953, Мінск 


Уважаемый Алексей Степанович! 

Прошу, во-первых, извинить меня за более чем со- 
лидное запоздание с разбором Вашей повести. Заня- 
тость службой, потом болезнь -- все это помешало сво- 
евременно ответить Вам и дать детальный анализ по- 
вести. 

Однако перейдем к делу. 

Удалось или не удалось Ваше первое произведение? 
Этот вопрос, понятно, волнует Вас прежде всего. Не 
кривя душой, должен честно, открыто сказать Вам: 
нет, не удалось. Какие же причины неудачи? 

Самый замысел Ваш не вызывает никакого прин- 
ципиального возражения. Вполне допустимо и воз- 
можно совместить художественный показ боевых дней 
партизанского отряда, показ боевого прошлого совет- 
ских людей с показом сегодняшнего дня нашей школы, 
жизни и учебы наших детей. Но для этого необходимо 
соблюсти одно условие: сочетание прошлого и настоя- 
щего не должно быть механическим. И то и другое дол- 
жно быть органически связано друг с другом, одно дол- 
жно быть художественно обосновано другим. У Вас этого 
единства, этой органической связи не получилось: рас- 
сказ об отряде идет сам по себе независимо от рассказа 
о школе. А там, где Вы делаете попытки связать прош- 
лое и настоящее, получается механическое соединение. 
Проще говоря, почти в каждом очередном уроке или 
на очередном сборе учительница рассказывает пионе- 
рам часть истории отряда. Это было бы неплохо, если 
бы рассказ был построен художественно, если бы ав- 
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тор показал, чем же сумела увлечь своих слушателей 
рассказчица и как было связано рассказанное с зада- 
чами урока или сбора. Но этого в повести нет. История 
отряда рассказывается скучно, с сухим, протокольным 
описанием событий и явлений. Так же сухо и прото- 
кольно автор докладывает читателю, что дети были 
увлечены рассказанным, что они были оживлены, что 
у них появились замечательные чувства, настроения 
ит. д. ит. п. И во все это читатель должен верить авто- 
ру на слово. Если автор и пробует увязать прошлое 
и настоящее, то делает это исключительно неуклюже, 
прямолинейно, и в результате — неправдоподобно. Хо- 
рошее намерение было у автора — показать, как воз- 
действовал на одного из ленивых учеников рассказ о 
героической смерти его отца, как после этого рассказа 
ученик стал исправляться. Но как это сделано? Берем 
текст автора: «Раненый жил еще минут пятнадцать. 
Перед смертью он сказал своему земляку, еще безусо- 
му солдату: 

— Будешь дома, смотри, не говори, как я погиб... 
Когда-либо после скажешь. Сделай все, чтобы мой 
единственный сын Юра учился... Нет, чтобы отлично 
учился. Чтобы не осрамил...» 

Правдоподобна ли эта сцена? Нет. Умирающий бо- 
ец, конечно, вспоминал свою семью, своих детей. Впол- 
не естественно, что он мог попросить своего товарища, 
чтобы тот не спешил с горькой вестью о его смерти. 
И конечно, он мог попросить, чтобы товарищ или то- 
варищи позаботились о его семье, не забыли бы его 
единственного сына. Но можно ли всю его предсмертную 
просьбу свести к заботам об учебе его сына, да еще от- 
личной. Ведь сын, возможно, был в то время еще груд- 
ным младенцем, возможно, двухлетним или трехлет- 
ним ребенком. А если бы он был и постарше, то это не 
меняет положения. Заботы о жизни семьи, о ее благо- 
получии (дело ведь происходило в условиях жестокой 
фашистской оккупации) — вот что могло быть содер- 
жанием предсмертной просьбы партизана. 

Вы же все это решили простолинейно, в порядке, 
так сказать, лобовой атаки. Таких простолинейных, 
лобовых линий искусство не признает. 

Основной недостаток Вашей повести в том, что Вы 
подменили художественный показ, показ через худо- 
жественные образы людей обычным рассказом. А в 
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произведении искусства нужно не рассказывать, а по- 
казывать. 

Вот Вы рассказываете: «Партизанские дни и ночи 
проходили в напряженных схватках, боях. Взрывали 
склады боеприпасов, горючего, железнодорожные со- 
ставы. Почти ежедневно нападали на немецкие гарни- 
зоны, обстреливали колонны машин на шоссе». Все 
это нужно показывать, создавать живые, волнующие 
картины, создавать живые образы людей, показывать 
их действия, их чувства, их взаимоотношения и т. д. 
Протокольное перечисление событий не увлечет чита- 
теля, не захватит его пафосом борьбы, не заставит его 
переживать вместе с героями их радости и печали, не 
даст ему возможности не только проникнуть в слож- 
ный душевный мир героев, но даже помешает ему от- 
личить одного героя от другого. Ведь у каждого героя 
должен быть свой язык, свои привычки, свой привя- 
занности. Ведь даже по внешности, не говоря уже 
о внутреннем своем мире, они отличаются друг от 
друга. 

Вот эти «секреты» компановки образов, «секреты» 
самой композиции вещи Вы еще не постигли. 

Итак, основной недостаток Ваш заключается в том, 
что Вы художественный показ подменяете протоколь- 
ным рассказом. Это недостаток первый. 

Другой Ваш основной недостаток и, надо сказать, 
огромный недостаток — это недостаточное знание язы- 
ка, которое и подводит Вас на каждой странице. 
А язык, слово — это основной материал литературы. 
Писатель, строя свое произведение, пользуется не кра- 
сками, не звуками, как делают это художники и ком- 
позиторы. Писатель пользуется словом. Слово для не- 
го, как кирпич для каменщика. Поэтому он и должен в 
совершенстве знать слово и в совершенстве уметь им 
пользоваться. Вы не овладели еще словом. Оно еще не 
несет у Вас полной нагрузки, а поэтому страницы бы- 
вают многословными, но мыслей бывает мало, а иног- 
да какой-нибудь мысли бывает трудно пробиться через 
словесную шелуху. Вы употребляете иногда слова не 
по назначению, не по их смыслу. У Вас ветер щелкает 
знаменем (1 стр-ца), а ведь щелкать можно только оре- 
хи. Нехорошо звучит сочетание слов «старой пионер- 
ки». Трудно вообразить, как «частица же слез испари- 
лась и унеслась вверх, может быть, на золотистую 
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бахрому дружинного знамени, может быть, легкою 
влажностью опустилась на шелк букв пионерского при- 
зыва» (стр-ца 3). Этот трактат об испарении «пары сле- 
зинок» растянулся у Вас на полстраницы. Он пахнет 
чем угодно -- и натурализмом и дешевым сентимента- 
лизмом, но только не литературой. Ну, всплакнули 
девочки от радости, появилась слеза-другая, напишите 
об этом, но не размазывайте эти «слезинки» на все не- 
беса и знамена, потому что результат от этого получит- 
ся совершенно обратный Вашим ожиданиям. 

Вы излишествуете в употреблении слов, приводите 
слова ненужные, не играющие никакой служебной ро- 
ли. Так, у Вас школьник-проказник бросил в классе 
бумажного голубя (стр-ца 6). Вы пишете, как летел го- 
лубь, как «скользнул на подоконник, шурша по окра- 
ске крыльями из первосортной бумаги...» Ну, а если 
крылья были бы просто из бумаги, разве это меняло бы 
дело, результаты, последствия? Какую служебную 
функцию несет у Вас в данном случае слово «перво- 
сортной» ? 

Как это понять: «промежутки между словами ста- 
новились чаще»? (стр-ца 8). Трудно представить, как 
у Ваших героев «просторно расширялся нос...» (10 
стр-ца). Как это можно улавливать «бывшие звуки 
природы»? Как расшифровать фразу: «Ухо ласкал ча- 
стый перестук в тонкой гамме звуков настоящего» ? 
(12 стр-ца). Если иметь в виду гамму, то она не вяжет- 
ся с перестуком, а никакой перестук не может ласкать 
ухо. 

На стр-це 17 у Вас «резкая жестикуляция с быст- 
рым передвижением быстро заполнили огромное про- 
странство». Там же у Вас в наличии какой-то «гори- 
зонт веселости». На стр-це 19 у Вас присутствует «гор- 
дая слеза за свое место в жизни». А на 20 стр-це 
«Тревога звучала радостной отплатой врагу за все пе- 
режитое, за горе, за слезы и кровь замученных на 
глазах». Как разгадать этот ребус? Все это примеры 
непродуманного набора слов, словесной шелухи. 

На стр-це 21 Вы употребляете слово «перепалка» со- 
вершенно неуместно. Речь там идет не о перепалке, а 
о дружеском упреке. 

На стр-це 28 плохо звучат «образы кандидатур». 
А вот образец непродуманного набора слов: «Монолит, 
крепкий, мужный, закаленный пионер с постоянной 
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любознательностью и не по годам рассудительный 
встал в ее памяти, в ее воспитательской голове». Что 
это? Илья Муромец? И что это за «воспитательская» 
голова? 

На стр-це 29 Вы подробно расписываете «орган малы- 
ша — сердце». Если писать про сердце, только как оп- 
ределенный физиологический орган, то не мешает уже 
сказать, что оно бывает и у взрослых. А не лучше ли 
написать так понятно и просто: «Это была дорога к 
сердцу малыша». Ведь когда Вы пишете про глаза, 
Вы не станете расписывать, что они являются органа- 
ми. Нелепо звучала бы фраза: «Она посмотрела на 
него глазами, органами зрения». Вот так же звучит и 
Ваш «орган малыша». 

На стр-це 32 у Вас «цифры, как молот, ударяясь о 
железо, выковывают боевую волю тружеников». Стран- 
ные цифры и непосильную роль возлагаете Вы на них. 

На стр-це 33 учителя у Вас приходят из урока. 
И автор и учителя явно забываются на грамматику. 

На стр-це 35 у Вас «полусогнутая рука описала 
чуть ли не круг собравшихся учителей». Ничего не 
понял. Также не понял я фразы с 37 стр-цы про деда 
Филиппа, который «вместе с младшим за него сивобо- 
родым тащил корзину к бурту». А Вы еще там же 
задаете вопрос: «Но разве может это вместиться и 
сжиться во взгляде пионера?» Трудно разгадать и этот 
ребус. Там же у Вас «небольшие кучи картошки уже 
рябели кое-где, образуя основание картофельного 
склада». Продумали ли Вы эту фразу? Там же кар- 
тошку Вы называете плодами. Это не совсем верно. 
Обычно в разговорной речи плодами называют ябло- 
ки, груши, сливы и т. д. 

На стр-це 39 Вы заставляете детские голоса разре 
зать «мелкий дождь». Дождь не сыр, его не разрезают. 
А что это за «личное детство», да еще в голове? Может 
быть, воспоминания о собственном детстве? 

Росу Вы называете кристаллической, а ведь К 
кристаллам она не имеет ни малейшего отношения. 

На стр-це 51 тучи у Вас плавают стайками. Оче- 
видно, Вы имели в виду облачка? На той же странице 
Вы заставляете «тучи войны» что-то разрывать. Тучи 
никого не разрывают. Напрасно Вы разъясняете чита- 
телю, что клевер — это отменная пища скота. Чита- 


228 


тель, я полагаю, и сам догадается об этом, ему не нуж- 
но разжевывать элементарные истины. 

На стр-це 56 у Вас звякает голос. Звонок может 
звякнуть, голое этого качества не имеет. 

На стр-це 69 Вы открываете какие-то «мутно-серые 
слезы». Там же глаза героини пытаются схватить 
смысл каких-то необыкновенных «слов из мозга». 

Стр-ца 70 представляет собой целый лабиринт не- 
проходимых слов и фраз: «Но спустя глаза приобрели 
свое постоянство. (Куда спустя, что спустя?). Только 
новый суровый блеск гордости (разве гордость блестит?) 
за мужа, за его предсмертные слова разместился, 
властно заблестел (блеск заблестел?!) в их светло-ка- 
рой бездности (??). Казалось, что этот блеск гармони- 
ровал с окраской много видевших за тридцать с лиш- 
ним лет глаз. Особенно, когда немецкие солдаты под 
звуки опротивевшего (кому?) марша автоматически 
шагали по улице родной (кому родной? Немцам?) де- 
ревни, автоматически истязая родных знакомых (сво- 
их родных? Немцев?), тогда глаза блестели страшной 
злобой, сверкали, как небо осени запоздавшими мол- 
ниями (плохо сверкать запоздавшими молниями, ни- 
чем не усиливают они образ)... Жизнь была именем 
тех качающихся в жестких смертельных объятиях 
веревки, живущих в лесных дебрях, но живущих с 
болыпой буквы, именем тех, которые умирали где-то 
далеко во имя независимости...» (сплошной набор 
слов, ничего не дающих, непонятных, приводящих к 
тому, что вся страница напоминает непроходимую по 
смыслу абракадабру). 

Все это получается при отсутствии работы со сло- 
вом, при отсутствии его тщательного подбора и шли- 
фовки. 

Как понять такую фразу на 82 стр-це: «Горячие 
порывы юной души всегда становились лучшим бла- 
городным зерном школьного урожая»? 

Учитесь находить точные, краткие определения. 
Почему Вы употребляете такие корявые, громоздкие 
фразы, как «смолистые корневищи сосен для костров», 
когда можно сказать короче и выразительнее: «Смо- 
листые сосновые пни для костров». Сами ведь корне- 
вища не бывают особенно смолистыми и никто не го- 
няется за ними для разжигания костра. Другое дело — 
смолистые пни, белорусские «смаляк!». 
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Примеры небрежного, невнимательного отношения 
к слову можно было бы бесконечно увеличить. Они 
встречаются на каждой странице. (Мной все эти при- 
меры подчеркнуты карандашом в Вашей рукописи.) 
Без тщательной, кропотливой работы над словом пи- 
сателя не существует. Если каменщик сложит кирпи- 
чи без системы, без плана, без изучения чертежей, то 
стройного дома не получится. Без знания, без умения 
нельзя сложить даже ровный штабель кирпичей, не 
говоря уже о постройке дома. 

Писатель, конечно, не каменщик, слово более слож- 
ная вещь, чем кирпич, но все же допускать известные 
сравнения мы можем. 

Отсюда вывод: совершенствуйте язык, изучайте 
слово. А сделать это можно только при помощи огром- 
ного и настойчивого труда. Без труда ничего не делает- 
ся. Такой гениальный писатель мира, как Л. Н. Тол- 
стой, десятки раз переделывал, переписывал свои про- 
изведения, чтобы сделать их лучше, действеннее, худо- 
жественнее. Результаты всем известны: его произведе- 
ния будут жить в веках как чудесные творения вели- 
чайшего человеческого гения и величайшего человече- 
ского труда. 

Изучать художественное слово, раскрывать секреты 
художественного мастерства, учиться этому мастерству 
можно только на лучших образцах литературы, как 
современной, так и классической. Учитесь же и учи- 
тесь — вот единственное, что могу порекомендовать 
Вам. 

А писать? Конечно, пробуйте и писать, у Вас есть 
для этого задатки, но они пока что скованы необрабо- 
танным языком. А поэтому не увлекайтесь написанием 
больших вещей, пишите сначала по своим силам. 

Не обижайтесь и на резкую мою критику. Она по- 
лезна. 

С дружеским приветом [Міхась Лынькоў]. 
З/УТ 53 г. 


230 


198. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
17 чэрвеня 1953, Нарач 


Дорогой Николай! 

Получил твою открытку и пишу тебе ответ с озера 
Нарочь, возле которого мы живем теперь на даче. По- 
лучил письмо от Ани, в котором она сообщает, что твои 
домашние находятся теперь у нее. 

Мы решили в этом году провести лето на Нарочи, 
одном из самых живописных мест в Белоруссии. Озеро 
огромное, что-то около или более ста квадратных кило- 
метров. А рядом еще четыре озера, так что пейзаж на- 
поминает морской. Изобилие рыбы — щук, окуней, 
линей, плотвы. Попадаются в сети и знаменитые нароч- 
ские угри. Одним словом, живем на рыбном столе, и 
он не надоедает. Плоховато только то, что до Минска 
далеко — двести километров. Наш домик находится на 
самом берегу озера. А с другой стороны дома — сосно- 
вый бор. Условия для отдыха как-будто неплохие. Ду- 
маю тут основательно поработать над продолжением 
романа. 

На этом заканчиваю свое послание. Привет тебе от 
Софьи Захаровны. 

С нарочским приветом 
твой брат Міхась. 


17/УІ 1953 г. 


199. А. М. ДУБКОВУ 
21 ліпеня 1953, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] Дубков! 

Извините, что несколько замедлил с ответом: я 
только что приехал в Минск и мне передали Ваше пи- 
сьмо. Как видите, раньше ответить я не мог. 

Теперь по существу Вашего письма. Должен я Вас 
огорчить и разочаровать: фамилия Дубков у меня в 
романе вымышленная, как и фамилии всех героев, за 
исключением Константина Заслонова. 

У меня такая же история с моим братом, о котором 
я не имею никаких сведений с первого дня войны: как 


281 





ушел в армию, так с тех пор о нем ни слуху ни духу, 
очевидно, погиб в первые дни войны. Добавлю только, 
что семья моего брата, как и моя первая семья, были 
расстреляны фашистами. 
С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


21/УП 1953 г. 


200. В. П. КЛЕШЧАНКУ 
27 жніўня 1953, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] Клещенко! 

Я получил Ваше письмо с опозданием на два меся- 
ца. Эти месяцы я не был в Минске, а потому не мог и 
получить Ваше письмо и дать на него своевременный 
ответ. Не знаю даже, найдет ли мое письмо теперь Вас 
в Ленинграде. 

Сообщаю некоторые биографические сведения. 
С первых дней войны я работал сначала в редакции га- 
зеты Зап[адного] фронта «Красноармейская правда», с 
июля м-ца 1941 г. был назначен редактором газеты «За 
Советскую Белоруссию». Газета предназначалась для 
населения оккупированной Белоруссии и издавалась -- 
последовательно — политуправлениями Западного, 
Центрального, Брянского и в конце ее существования — 
Западного фронтов. 1 ноября 1942 г. был отозван в 
распоряжение ЦК КП(б)Б и работал в центральной 
партизанской прессе, а также в Союзе сов[етских] пи- 
сателей и Акад[емии| наук БССР. 

Вот и все сведения. 

Что касается вопроса о Вашей службе, напишите 
В. В. Борисенко (он на днях приезжает из отпуска). 
Я не могу без него решать этот вопрос, тем более что в 
первых числах сентября выеду, очевидно, в дальнюю 
командировку (Борисенко же приезжает числа 1-го или 
2-го). 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 
оТ[УШ 1953 г. 
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201. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


8 верасня 1953, Масква 


Софуня! 

В Москву прилетели через Витебск. Расположились 
в гостинице «Метрополь» (322-й номер). В гостинице 
будем до 1 часу ночи, после чего выезжаем на аэро- 
дром во Внуково и оттуда в три часа ночи вылетаем. 
Летим в Прагу (Чехословакия). Будем там в 9 часов 
утра. Там ночуем. Из Праги летим в Амстердам (9-го 
утром). В тот же день вылетаем из Амстердама в Па- 
риж и сразу же едем на Ламанш, откуда поедем или 
на «Корол[еве] Елизавет» или «Корол[еве] Мери». Сес- 
сия открывается 15 сентября, так что и летим мы 
молниеносно. 

Теперь о поручениях. Постарайся заглянуть в Уч- 
педгиз БССР (это на 2-м или 3-м этаже Дома печати). 
Побудь у Ладыжина (директор изд[ательст|ва) или 
Майхровича — он работает там. Возьми авторские «Ми- 
колки-паровоза». Потом сходи к Бровке или к Ковалеву 
и передай им мою просьбу: пусть напишут рекоменда- 
тельное письмо в Детгиз, чтобы Детгиз при случае 
включил «Миколку-паровоза» в план 1954 года. Эк- 
земпляр «Миколки-паровоза» и это рекомендательное 
письмо (отдельно, заказным, а «Миколку-паровоза» за- 
казной бандеролью) отошлешь во втор[ой] половине 
октября м[еся|ца <...> [в Москву]. 

Это деловая часть письма. Пишу за 1/4 часа до от- 
лета. Напиши бабушке, чтобы приехала скорее (пошли 
ей машину). 

Привет всем товарищам. Крепко, крепко целую и 
обнимаю. Обнимаю и целую Надющу, скажи ей, чтобы 
хорошо училась. 

На этом бывай. Жди писем из-за океана. 

Еще раз целую. 

Твой Міхась Лынькоў. 


8ЛХ 1953 г. 


Р. 5. Позвонил из гост[ини|цы Мозолькову, говорит, 
что переводит «Огни Танганьики» для «Дружбы наро- 
дов» (есть такой журнал). <...>. 

М. Л. 
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909. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
8 верасня 1953, Мінск 


6 час. утра 8 сент. 


Софунька! 

Послал тебе письмо из Москвы. Приземлились 
только что в Минске по дороге на Прагу (полчетвертого 
утра 8-го). Самолет запаздывает, а поэтому стоянка не- 
большая (предполагалось 80 минут, тогда бы заехали 
на такси на минутку до дому, стоянку сократили, по- 
этому заехать не могли). В Праге (Чехослов[акия]) бу- 
дем в 9 час[ов] утра. Днюем там, а завтра вылетаем в 
Амстердам, оттуда в Париж и потом на Гавр. У меня 
в портфеле дома снимки Ани, Садковича, Белевича. 
Пошли Ане снимки. 

Открытку пишу на почте на аэродроме. 

Целую, обнимаю тебя и Надюшу. Скажи Наде, что- 
бы хорошо училась. 

Бывай. С приветом 
твой Міхась. 


8х 53 
203. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
Пасля 15 верасня 1953, Нью-Йорк 
Софуня! 


Посылаю тебе первое мое письмо. Перебрались мы 
через океан, как я и сообщал тебе в телеграмме, благо- 
получно. Всю дорогу завершили довольно быстро: вось- 
мого сентября вылетели из Москвы, а утром пятнадца- 
того были уже в Нью-Йорке. Перед нашим приездом в 
Нью-Йорке была исключительно жаркая погода, темпе- 
ратура днем доходила до 40 градусов. Правда, и теперь 
я не скажу, что здесь прохладно. Температур то не- 
которым дням доходит до тридцати градусов, и эта 
температура в сочетании с высокой влажностью воз- 
духа переносится нами довольно трудно — в такие дни 
я чувствую себя неважно. 

Что касается здоровья, то в этом отношении дело У 
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меня обстойт неплохо: за все эти дни никаких недомо- 
ганий не было, держусь молодцом. Единственное, что 
одолевает нас, это тоска по дому, по Родине. Чем боль- 
ше тут находишься, тем больше осточертевает все, что 
тут видишь, с чем встречаешься, что наблюдаешь. Да- 
же местные пейзажи, местная природа, реки, деревья — 
все это так чуждо нам, что даже обычные деревья не 
радуют глаза и не могут пойти ни в какое сравнение е 
нашими милыми соснами и березами. В обіцем, недово- 
лен я Нью-Йорком, его окрестностями, его дорогами, 
пропахшими бензиновым перегаром, которым приходит- 
ся дышать несколько часов в сутки. Одним словом, хо- 
чется домой, на лоно родного нашего Минска, хотя и 
пробыли мы здесь не так уже много. До конца нашего 
путешествия еще далековато — ты, очевидно, читала 
из газет о сроке завершения этой сессии. Во всяком 
случае, всех нас радует тот факт, что уже проходит поч- 
ти месяц со дня нашего выезда из дома, а каждый 
день, каждая неделя приближают нас к тому счастли- 
вому дню, когда сядем мы на пароход и будем двигать- 
ся на родимый восток. 

Таковы мои дела. Хотелось бы знать, что делается 
у нас дома: как здоровье всей нашей коммуны, прие- 
хала ли бабушка из деревни и сумела ли она хоть не- 
много отдохнуть там, как учится Надюша, каковы ее 
успехи, что слыхать у наших братьев-писателей, у на- 
ших соседей по дому? Встречала ли Якуба Коласа, как 
его здоровье? Ездила ли в Королищевичи или на Нарочь 
за рыжиками, кто сейчас из наших товарищей отды- 
хает в Королищевичах? Напиши мне подробно о своем 
здоровье и самочувствии, о здоровье всех наших домо- 
чадцев — Марьи Петровны, Надюши и Зоси. 

Теперь к тебе небольшая просьба: я забыл взять с 
собой книжку моих рассказов в переводе на русский 
язык. Поскольку в нашей домашней библиотеке имеет- 
ся только один экземпляр сборника рассказов москов- 
ского издания, то возьми книгу рассказов на русском 
языке, изданную нашим минским издательством (не- 
сколько экземпляров этого издания находятся в левом 
стенном шкафчике в кабинете) и попроси товарища 
Зайцева из МИДа переслать эту книгу в адрес нашей 
белорусской делегации. Было бы неплохо переслать и 
пару книг моего романа «Незабываемые дни» (второ- 
го московского издания), но это объемистый материал 
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и в отношении этих книг можешь действовать по своему 
усмотрению, в крайнем случае, можешь посоветовать- 
ся по этому вопросу с тов[арищем] Зайцевым. 

Вот, пожалуй, и весь мой «рапорт» тебе. Как мы 
живем тут, как ехали, летели, плыли, обо всем расска- 
жем дома. На этом заканчиваю свое послание, крепко 
обнимаю и целую тебя, приветствую и целую Надюшу 
и Марью Петровну, привет Зосе. Передай мой сердеч- 
ный привет Коласу, Лужаниным, Танкам, Кулешовым, 
Крапивам и всем нашим знакомым и друзьям. 

Не забудь послать деньжат моей и твоей сестрам. 

Твой Міхась. 

Нью-Йорк, Парк-авеню, 680, Представительство 

СССР при ООН, делегация БССР, мне. 


Р. $. К. В. Киселеву 1 ноября исполняется 50 лет. 
Было бы неплохо, если бы ты — а возможно, и другие 
(Поветьева и муж Новиковой) — соорудила приветет- 
венную, дружескую телеграмму ему к этому дню. 


204. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
21 кастрычніка 1953, Нью-Йорк 
21/Х 1953 г. 


Софуня! 

Шесть дней тому назад получил оба твои письма, 
за которые премного благодарен и пр. и пр. Теперь вот, 
пользуясь подошедшей возможностью отправить тебе 
очередное послание, пишу ответ. 

Оказывается, вы там дома вознамерились стать му- 
зыкальными людьми, купили пианино и думаете серь- 
езно заняться освоением сольфеджио и прочих музы- 
кальных премудростей. В общем, все это дело одобряю 
и приветствую, хотя оно, очевидно, доставило тебе и 
множество хлопот. Я до некоторой степени также при- 
общался к музыке — на днях слушал концерт Стоков- 
ского, но, по совести сказать, остались мы весьма и 
весьма неудовлетворенными этим концертом: исполня- 
лись некоторые канадские вещи, имевшие малое отно- 
шение к подлинной музыке. Вокальные номера были 
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несколько лучше. Развлекаться нам некогда. За все 
это время побыл еще раз в «Родео» — это нечто вроде 
ковбойского цирка, со скачками и стрельбой ковбоев, 
ловлей быков, ездой на диких лошадях, такой же сума- 
сшедшей ездой на быках и всякими прочими ковбой- 
скими штучками. Все это делается на огромной арене 
в присутствии тысяч 20—25 зрителей. Общее заключе- 
ние всех нас об этом зрелище: чтобы иметь некоторое 
представление о нем — не мешает один раз сходить и 
посмотреть. Второй раз смотреть такое зрелище не за- 
хочешь. Иногда по субботам смотрим у себя на даче 
свои советские кинофильмы. Таковы наши развлечения 
в короткие часы нашего досуга. 

О работе писать не буду, о ней расскажем подробнее 
дома. Одно скажу — работы много. Она и помогает нам 
переносить разлуку с родными местами, к которым мы 
стремимся душой и сердцем каждую минуту. Одно уте- 
шает нас: количество недель нашего пребывания здесь 
заметно уменьшается, так что чемоданные настроения 
овладевают все больше и больше, и все ближе тот счаст- 
ливый день, когда попутные ветры понесут нас к род- 
ным берегам (видишь, даже в поэзию ударился). 

Погода у нас держится теплая, даже жаркая. Ходим 
в одних костюмах, даже потеем. Деревья еще не осы- 
пались, многие стоят еще нетронутые осенью, не по- 
желтели. Дождей мы пока что не видели. Единствен- 
ное — похолодали ночи, и это признак местной осени. 
Со здоровьем у меня все благополучно, хожу настоящим 
молодцом в этом отношении. Плохо, что ты пробовала 
болеть. Тут уже я должен отдать обязательный приказ 
по дому: никому из домочадцев не разрешаются не 
только болезни, но и малейшие недомогания. Так и 
объяви об этом моем распоряжении по нашему домаш- 
нему гарнизону. 

Пишу это письмо ночью, сейчас двенадцать часов. 
Пишу и думаю, что у вас в это время уже восемь-девять 
часов утра и все вы уже встали и занимаетесь дневны- 
ми делами (разница во времени нью-йоркском и на- 
шем — восемь часов). 

Пиши, как отдохнула бабушка, поправилась ли, как 
чувствует себя сейчас, как учится Надюшка? Одним 
словом, присылай мне подробный рапорт о вашем 
жытье-бытье. <...>. Работает ли наш дом отдыха? Ез- 
дила ли на Нарочь? 
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Передай мой большой привет Якубу Коласу, Тан- 
кам, Лужаниным, Кулешовым, Крапивам и всем нашим 
друзьям и знакомым (обоим Марусям, Феде, Виктору). 
Привет тебе от Киселева, Поветьева, Новиковой и Аста- 
пенко. Привет Зосе. 

Крепко обнимаю тебя, Надюшу, Марью Петровну, 
целую и желаю здоровья. 

Твой благовернейший Михась. 


Р. $. Перешли письмо в «Литературную газету». 
Я решил написать им короткое послание, потому что 
на большее ни времени, ни возможности нет. 
М. Л. 
РЗ. Р5. Фаина Архиповна ругала Азаренко, что 
не помог Мелких. 


205. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
4 лістапада 1958, Нью-Йорк 
Нью-Йорк 4 ноября 1953 г. 


Софуня! 

Получил твою поздравительную телеграмму, по- 
слал такую же достопочтенной твоей персоне, а также 
послал телеграмму Союзу писателей. А самое главное, 
имел возможность благодаря твоим настояниям гово- 
рить с тобой по телефону. Пару слов об этом разгово- 
ре. Слышимость была отвратительная, и я употреблял 
все усилия, чтобы услышать, живы ли вы там и здоро- 
вы ли. Разговор этот поднял настроение всей нашей де- 
легации, создалось такое впечатление, будто бы каж- 
дый переговорил с домом. Хорошо вышло, что твой 
телефонный звонок пришелся на время, когда я. = ноч” 
ти случайно — не был в Нью-Йорке. 

Теперь о наших делах. Как видишь, на дворе уже 
ноябрь. А это значит, что еще несколько недель и твой 
«путешествуюіций и странствующий» Михась попадет 
в объятия своей Пенелопы. Одним словом, мы уже серь- 
езно подумываем о том счастливом и сравнительно 
уже близком дне, когда отчалим от берегов этой стра- 
ны и с каждым днем будем приближаться к родным 
просторам. Ты писала, что хочешь побывать в Москве, 
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если мы по возвращении сразу попадем не в Минск, а 
в Москву. Целиком и полностью поддерживаю твое на- 
мерение, но тут необходимо условиться, как сделать 
лучше. Если мы будем ехать поездом через Минск, то 
я дам телеграмму из Бреста. Если поедем не через 
Минск или если полетим прямо в Москву, то я пришлю 
тогда из Москвы телеграмму или позвоню по телефону 
Лужаниным, чтобы ты приезжала. С собой возьмешь 
тогда денег — тысяч десять. Можешь взять и больше, 
если ты думаешь купить что-нибудь солидное. 

Последнее твое письмо (от 16 октября) я получил 
недавно, 28 октября. За это послание обнимаю тебя и 
крепко, крепко целую. Одно, чем недоволен я, это твои- 
ми словами, что у нас дома все почти здоровы. Что зна- 
чит это «почти»? Такая «информация» меня несколь- 
ко встревожила. Надо, благовернейшая моя супруга, 
писать точнее и обстоятельнее о здоровье моих чад и 
домочадцев. 

Теперь перейдем к другим делам. У вас теперь, на- 
верное, уже глубокая осень, а возможно, и зазимок. 
Тут за последние полмесяца почти все деревья сброси- 
ли листву, неделю шли дожди, на океане была штормо- 
вая погода. Но теперь по-прежнему стоят теплые, ино- 
гда даже жаркие (как наши июньские) дни, и мы ще- 
голяем пока в одних костюмах, не прибегая даже к та- 
кому одеянию, как наши плащи. Правда, я подумываю 
о том, что в плаше возвращаться в наши родные снега 
будет рискованно и надо будет обзавестись какой-ни- 
будь одежиной посолиднее. 

Здоровье мое исключительно хорошее, ни разу не 
подводило меня. Надеюсь, что и на обратной дороге 
буду чувствовать себя еще лучше, согреваемый надеж- 
дой близкой встречи с тобой и со всеми моими родны- 
ми и близкими. 

На этом заканчиваю свой очередной рапорт. Креп- 
ко обнимаю тебя и целую. Поцелуй от меня Надюшу 
и Марью Петровну. Всем вам самый сердечный привет 
и привет Зосе, Марусям и всем близким и друзьям: 
Константину Михайловичу, Лужаниным, Танкам, 
Крапивам, Бровкам, Кулешовым и Титовой. 

Еще раз целую свою благоверную. 

Твой Михась. 
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206. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
18 лістапада 1953, Нью-Йорк 
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Софуня! 

Давненько не получал от тебя писем и не знаю, как. 
вы там живете-можете. Все нам тут надоело и осточер- 
‚тело до крайности, ждем не дождемся отъезда на Ро- 
дину. Счастливы тем, что у нас уже начался чемодан- 
ный период, понемногу собираемся в путь-дорогу. 
Астапенко и Поветьев уезжают 27 ноября е первой 
партией на пароходе «Куин Елизабет». Через неделю: 
после них отправляюсь я со второй партией на парохо- 
де «Америка» — отплывем, очевидно, 4 д 
Можно было бы и раньше дня на два, на три, но при- 
шлось бы ехать на небольших пароходах, которые ‹ 
левают океан суток за десять, а то и больше, плывут, 
как черепахи, а пассажир на них чувствует себя все 
время, как на качелях. Хотя я и любитель сильных 
ощущений, но испытывать их в течение недели и боль- 
ше — перспектива не из приятных. Одним словом, 
числа четвертого я двину в путь-дорогу, так что мо- 
жешь пожелать мне попутных ветров, как «старому и 
испытанному мореплавателю». Через неделю после 
моего отплытия двинет в путь и наша последняя пар- 
тия — Киселев и Новикова. 

Таковы наши дела. Практически они сводятся к то- 
му, что сегодня покупаю чемодан и вещевой мешок 
(жалею, что не захватил с собой из дома) и начинаю 
укладываться. Из Парижа на этот раз мы, очевидно, 
двинем поездом на Прагу, а оттуда через Киев на 
Москву. Если же нам удастся из Праги поехать на Вар- 
шаву и оттуда на Брест, то мы прямехонько попадем 
в родной Минск, прямо в твои объятия. Если же, паче 
чаяния, нам придется ехать из Праги на Чоп и на Киев, 
то тогда я вызову тебя в Москву, где и пробудем вместе 
несколько дней. В таком случае возьмешь с собой де- 
нег, а заодно справишься в банке, получались ли там 
переводы на мое имя (на вкладную книжку), чтобы мы 
с тобой могли произвести окончательные расчеты с из- 
дательством. Таковы мои тебе поручения. 

О чем тебе еще рапортовать? Погода тут теперь из 
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чудеснейших: солнце, жарко. Снег, как я тебе сооб- 
щал, выпал тут 6 ноября и продержался сутки. Потом 
было еще некоторое похолодание с неделю, а затем на- 
‘ступили опять теплые дни. Эта погода несколько под- 
вела меня и заставила на неделю выбыть из строя — 
схватил было жесточайший флюс, так что щеку раз- 
несло было так, что принужден был питаться одним 
молоком, трудно было раскрыть рот. Немного и темпе- 
ратурил. Теперь опять вошел в норму, по-прежнему 
жив и здоров и с ближайшего понедельника приступлю 
к исполнению своих обязанностей по Ассамблее. При- 
нял и все меры предосторожности против обманчивого 
тепла — без пальто не пускаюсь в город. 

Как видишь, обо всем тебе отрапортовал. О работе 
не пишу, потому что отклики о ней ты можешь найти 
в наших газетах. Признаться, устал немного, а самое 
главное — соскучился по тебе, моей благовернейшей 
Пенелопе. А посему самым достойнейшим образом об- 
нимаю тебя и крепко, крепко целую, как только можно 
целовать после такой долгой разлуки. Обнимаю и це- 
лую Марью Петровну и Надюшу. Как она там учится? 
Передаю всем вам самый сердечный привет и самые 
лучшие пожелания здоровья, счастья и радости. При- 
вет Зосе. 

Передай приветы от меня Константину Михайлови- 
чу, Танкам, Лужаниным, Крапивам, Кулешовым, 
Бровкам, Марусе и Феде, Марусе и всем друзьям и 
знакомым. 

Пребывающий в надежде на близкую встречу твой 

Міхась. 


ОТО; ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
27 лістапада 1953, Нью-Йорк 


Софуня! 

Посылаю тебе последнее письмо с моим «дипкурь- 
ером» — Гавриилом Алексеевичем. Последнее потому, 
что через шесть-семь дней после получения этого пись- 
ма ты будешь иметь возможность получить в свои соб- 
ственные руки своего благовернейшего супруга, кото- 
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рый предстанет во всей своей красе пред твой ясные 
очи и представит подробный рапорт обо всех свойх 
делах и приключениях и похождениях на суше, на 
океане, под облаками и за облаками. 

Я послал тебе недавно письмо, что мой отъезд на- 
мечен на 4 декабря, что собираюсь я ехать на амери- 
канском пароходе «Америка». Вношу некоторые по- 
правки в это письмо: буду ехать я не на «Америке», а 
на пароходе «Юнайтед Стейт». Разница в этих парохо- 
дах — первый шлепает до Европы семь суток, а 
«Юнайтед Стейт», считающийся самым быстроходным 
пароходом в мире, делает этот путь меньше чем за 
пять суток. В общем, я выигрываю на дороге суток 
полтора. 


Ты, очевидно, задаешь вопрос: а почему мы не ра- 
зом выезжаем? Дело в том что не все комитеты закан- 
чивают свою работу одновременно, а поэтому и деле- 
гатов наших разбили на три группы. С первой едут 
Астапенко и Поветьев. 4 декабря еду я со второй груп- 
пой, а числа 12 декабря снимаются с якоря остатки де- 
легаций, в том числе Киселев и Новикова. Я еще дол- 
жен выступить один раз в Комитете. <...>. 

Твой верный слуга основательно устал за эти ме: 
сяцы сумасшедшей работы, сумасшедшей езды, сумас- 
шедшего напряжения человеческих сил и нервов. 
А посему он заслужил возвращение к семейному оча- 
гу, к отдыху, к заботам и попечению своей досточтимой 
супруги, к ее любви и ласке. Одним словом, соскучил- 
ся я и по тебе и по всем моим домашним до последнего 
моего дыхания. Ты просто не можешь представить, как 
хочется поскорее вернуться домой, в родную привыч- 
ную обстановку, в родные условия. Все нам тут надоело 
и осточертело до чертиков. Поветьев и Астапенко до 
некоторой степени счастливцы: сегодня, сев на англий- 
ский пароход, они избавляются от американцев, от их 
нравов и распорядков. Мне придется ехать на амери- 
канском пароходе, а следовательно, несколько лишних 
дней созерцать все красоты так называемого «амери- 
канского образа жизни», от которого полностью избав- 
люсь только добравшись до берегов Франции. ы 

Нужные покупки я почти закончил. Буду завер- 
шать их в оставшиеся шесть дней. Подробно расписы- 
вать тебе эти покупки не буду — подарок не в подарок, 
если о нем растрезвонишь заранее. Да еще и не все 
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куплено, а что куплю - трудно сказать заблаговре- 
менно. 

Таковы мой дела. Путь я намерен держать на Па- 
риж, оттуда на Прагу (Чехословакия). Вся группа с Пра- 
ги двинет поездом на Москву через Киев. Трое нас, бе- 
лорусов, будет принимать все меры к тому, чтобы с 
Праги свернуть на Варшаву, а оттуда через Брест на 
Минск. Признаться, так устал, что забираться в Москву 
через Киев не хочется — это несколько суток лишней 
дороги. Если же, паче чаяния, придется ехать через 
Чоп, Киев на Москву, то я из Москвы дам тебе теле- 
грамму из гостиницы, чтобы ты приехала на несколько 
дней туда. Нужно будет взять с собой тысяч десять руб- 
лей, возможно, пригодятся на какие-нибудь покупки. 
Кроме того, — я писал уже тебе об этом — возьмешь 
вкладную банковскую книжку и спросишь в банке, 
были ли после моего отъезда дополнительные переводы 
из Москвы, из Воениздата. Это необходимо будет для 
окончательных расчетов с Воениздатом. Помещение, 
где надо навести справку, находится рядом, справа от 
главной конторы банка, на первом этаже. 

Однако уже три часа ночи, пора ложиться спать 
(у вас уже одиннадцать часов утра). Сегодня у меня, по 
обыкновению, два длительных заседания, утреннее и 
дневное, надо подсобраться с силами. 

На этом и заканчиваю свое послание, на этот раз 
последнее из Америки. Крепко обнимаю и целую тебя. 
От меня обними и поцелуй Марью Петровну и Надю- 
шу. <>. 

Привет Зосе. 

Передай сердечный привет всем близким и знако- 
мым — Марусям, Феде, Крапивам, Кулешовым, Тан- 
кам, Лужаниным, Бровкам и всем, всем. 

В ожидании близкой встречи твой «плавающий и 
путешествующий», жаждущий возвращения в родную 
хату и имеющий все шансы на быстрое возвращение. 

Твой Михась. 

Собственноручно написано сие в недосточтимом 

граде Нью-Йорке. 


27 ноября 1958 года 
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208. САВІЦКАМУ 


17 студзеня 1954, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] Савицкий! 

Только на днях имел возможность прочитать Ваш 
рассказ, присланный мне в конце сентября прошлого 
года. Я не мог прочитать его раньше, так как с 10 сен- 
тября по 1 января я был в длительной и далекой ко- 
мандировке. 

Теперь по существу Вашего рассказа. 

Надо откровенно сказать, что рассказ «Сергей Ло- 
мов» Вам не удался. Не оправдан заголовок рассказа. 
Заголовок заставляет читателя ждать от Вас рассказа 
о каком-нибудь человеке, привлекшем Ваше внимание 
или своими трудовыми подвигами или какими-то ка- 
чествами, действиями, поступками, заслуживающими 
серьезного общественного внимания. Ни того, ни дру- 
гого, ни третьего мы в рассказе не нашли. В нем трак- 
туется о самом заурядном столкновении двух человек 
на почве ревности. Понятно, и ревность заслуживает 
серьезного писательского внимания как одно из прояв" 
лений глубоких человеческих чувств. И как всякое 
чувство, ревность требует и соответствующего художе- 
ственного показа, тем более что в Вашем рассказе есть 
попытки изобразить пошлого, отсталого человека, его 
отношение к женщине, к своим товарищам по работе, к 
государственному имуществу и т. д. Но дело в том что 
Вы не справились с этими задачами, не решили их, не 
использовали всех средств художественного рассказа. 

В Вашем показе образ агронома Смычкова неправ“ 
доподобен, неубедителен. Трудно поверить, что молодой 
советский агроном способен на такие мерзости, как 
порча государственного имущества, что является са- 
мым обычным вредительством. Этим могли заниматься 
наши отъявленные классовые враги, а не люди, воспи- 
танные советской школой. Если Смычков был способен 
на такие пакости, то это нужно художественно оправ- 
дать, обосновав его поступки. Дальше — если Смычков 
занялся вредительством и если его разоблачили, 19 
им обязаны заниматься судебные органы, а не общее 
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собрание работников МТС. Такие люди заслуживают 
строгого наказания, а Вы устрайваете своеобразный 
митинг, имеющий целью «перевоспитание человека». 
Звучит это по крайней мере неубедительно. 

Эти замечания касаются, так сказать, морально-по- 
литической стороны Вашего рассказа. 

Теперь коснемся некоторых чисто формальных со- 
ображений, имеющих отношение к писательскому ма- 
стерству. Каждый писатель старается заинтриговать 
читателя, держать его в напряжении. В соответствии с 
этим он и строит сюжет своего рассказа. А Вы сразу 
раскрываете карты перед читателем. Вы говорите ему: 
вот какой мерзавец Смычков, он пошел к сторожу, под- 
купил его и портит государственное имущество. Сразу 
всяческий интерес читателя к Смычкову пропадает, 
потому что Вы действуете, как говорится, в лоб, рас- 
крываете сразу своих героев до конца, не даете читате- 
лю. возможности поволноваться, подумать, а кто же 
тут прав, а кто виноват, кто в действительности учи- 
нил такую пакость и т. д. 

Кстати сказать, Ваша трактовка сторожа совершен- 
но неубедительна. Кто он такой, Ваш сторож? Что за- 
ставляет его идти на тяжелое преступление? Сомнева- 
юсь, чтобы обещание дать пол-литра водки могло толк- 
нуть его на сознательное вредительство. На такой по- 
ступок мог пойти только заклятый враг народа. Если 
он является таким, так и покажите его настоящий об- 
лик. Человек пьяный может наделать глупостей, мо- 
жет в опьянении допустить и тягчайшие проступки, мо- 
жет в пьяном состоянии быть косвенной причиной 
преступления, содействовать преступлению. А Ваш 
сторож соглашается на преступление, будучи в трезвом 
состоянии. Кто же он такой? Ведь недостаточно обмол- 
виться о его «кулацкой бороденке». Любая «бороденка» 
не дает исчерпывающей социальной характеристики 
человека. Такие вопросы можно поставить перед Вами 
и в отношении Смычкова. 

Как видите, некоторые вопросы морального поряд- 
ка тесно переплетаются с вопросами писательского ма- 
стерства. Людей надо показывать глубже, а не делить 
их только на две категории: отъявленных негодяев и 
стопроцентных паинек. В жизни все это сложнее и 
естественнее. 


Теперь о языке Вашего рассказа. С языком у Вас не 
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все благополучно. Злоупотребляете Вы эпитетами. 
«Влетел в комнату легкий тревожный струнный ак- 
корд». Нельзя нагромождать эпитеты, излишества ме- 
шают восприятию фразы, образа. У Вае лента реки 
«изумрудно-голубая». Изумрудный цвет — это темно- 
зеленый цвет, который трудновато совместить с голу- 
бым. У Вас брови героя сдвинулись «в одну крыльеоб- 
разную линию». Линия есть линия, она может быть 
кривой, прямой, извилистой, дугообразной и т. д. Но 
линию нельзя сравнивать с каким-нибудь предметом. 
«Сквозь мрак комнаты мать уловила» перемену на 
лице сына. Согласитесь, что во мраке ничего не уви- 
дишь. 

Вы заставляете мрак «завертывать деревенский про- 
стор». Можно завернуть селедки, баранки и т. п., а де- 
ревенский простор этой операции не поддается. Воз- 
можно, Вы имели в виду слово «окутать»? Вы застав- 
ляете аиста (дневную птицу) летать под звездами, да 
еще держать в клюве «пищу для детенышей». Если бы 
аист, вопреки своим природным привычкам, и поле- 
тел во мраке под звездами, то было бы труднейшей за- 
дачей для Вас заметить в его клюве пищу. 

Вы часто употребляете канцелярские обороты ре- 
чи, нетерпимые в литературе («присовокупить», «в с0- 
вокупности», «в ожидании предстоящих мероприятий», 
«соответствующим количеством людей», «наличие лун- 
ного света» и т. п.). Некоторые слова Вы употребляете, 
не понимая их значения. «Сергей тогда оборвал его рез- 
ким комплиментом». Комплимент — это хорошее, при- 
ятное, любезное слово, сказанное другому человеку, ча- 
ще всего женщине. Как же понимать Ваш «компли- 
мент» в адрес Смычкова? Не проще ли было написать: 
«оборвал его резким словом»? 

Другой пример: «Тот подбежал и, парализуя лицо 
артистическими гримасами...» Как понимать сло- 
во «парализуя»? Паралич — это омертвение, непод- 
вижность. Как же совместить с неподвижным лицом 
«артистические гримасы»? 

У Вас «героиня опрометчиво помчалась сквозь 
кусты». Можно сказать опрометчивое слово, а бежать 
можно только опрометью. 

Плохо звучит «обнаженная луна». В другой строч- 
ке Вы называете ее «огненным диском», совершенно 
забыв, что так можно говорить только о солнце. 
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Под навесом у Вас «разнокалиберный сельхозин- 
вентарь». Это звучит по-канцелярски и неточно. 

Как понять фразу: «дед перешел в позу сидящего»? 

Как добраться до смысла слов: «но в то же время 
сознавал унизительность лестного для нее оборота речи 
по отношению к мере своего достоинства»? 

Трудно также раскусить фразу: «солидное брюшко 
которого украшал пояс венка, по обычаю сплетенного 
девчатами...» Что это за пояс венка? И что это за обы- 
чай у девчат украшать чье-то брюшко поясом или 
венком? 

Непонятна фраза: «ты сейчас... растолстеешь от 
булочек... как Матренина корова». Разве Матренина 
(кто эта Матрена?) корова растолстела от булочек? 

У Вас герой «мысленно обдумывал юношу». Мож- 
но обдумывать вопрос, задачу, положение, ситуацию, 
действие и т. д., но юношу обдумывать нельзя, это без- 
надежное дело. 

Вы пишете: «посещение работы в пьяном виде». Ра- 
боту не посещают, на работу обычно являются. <...>. 

Можно было бы привести еще десятки словных не- 
суразностей из Вашего рассказа, свидетельствующих о 
том, что Вы не даете себе отчета о месте и значении 
того или другого слова или фразы. «В зале порхал ве- 
терок прений». Странный ветер. Вы же заставляете 
людей «брызгать жгучей иронией», а гуси у Вас «брыз- 
гали радужными кругами воды». Очевидно, Вы не 
представляете, что такое брызги. Брызги — это капли 
воды или другой какой-либо жидкости, стремительно 
разлетающиеся от удара, всплеска. («Фонтан брыз- 
жет», «Брызжет грязь из-под копыт»). Брызгами так- 
же называются мелкие частицы камня или какого-ни- 
будь другого твердого тела, летящие от удара. («Искры 
брызжут из-под молота».) 

Брызгаться иронией, хотя бы и жгучей, а тем более 
брызгаться кругами совершенно невозможно. 

Почему происходят подобные опусы? Причина их 
в недостаточном освоении языка, в незнании значения 
отдельных слов и оборотов, в увлечении цветисто- 
стью, кудреватостью фраз. Красота слова в его просто- 
те, предельной ясности, четкости, точности. Художе- 
ственное слово требует еще образности, яркости. Но 
эта образность и должна сочетаться с простотой, с 
кристальной чистотой и ясностью слова. Вы же увлека- 
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етесь внешними красивостями, которые затемняют 
смысл, отяжеляют фразу, разрушают образ, который 
Вы намеревались создать. Вот Вы пишете: <... по ночам 
звучал величественный гимн непревзойденного певца 
природы...» Пока читатель переварит все эти «красо- 
ты», он и забудет о том, о чем Вы, собственно говоря, 
хотели сказать. Такие фразы не передают картины, 
которую хотели Вы нарисовать, они не создают у читате- 
ля того настроения, о котором Вы думали, но не сумели 
передать. 

Вы спрашиваете, есть ли у Вас литературные спо- 
собности, стоит ли писать дальше и т. д. 

Определенные способности, стремление к живому 
слову У Вас, конечно, есть. Но этого мало. В первую 
очередь нужно основательно знать язык, на котором 
собираетесь писать. Необходимо быть литературно-гра- 
мотным человеком. В этом отношении Вам еще много- 
му и многому нужно учиться. А как учиться языку? 
Учиться у народа, учиться по лучшим произведениям 
русской литературы. Это может показаться стандарт- 
ным советом. Но, как Вам известно, готовых рецептов 
в этом деле не существует. А потому и говорю: учитесь. 
Учитесь языку, Учитесь и писать, писать так, как пи- 
сали лучшие русские писатели прошлого и настоящего. 

Вот все, что я считаю необходимым написать Вам о 
Вашем рассказе и в ответ на Ваше письмо. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


17Л 1954 г. 


209. П. Н. КАВАЛЁВУ 
25 студзеня 1954, Мінск 


Уважаемый Павел Никифорович! 

Я познакомился с издательским планом. По-моему, 
он не плох, отражает более или менее теперешнее со- 
стояние нашей литературы и потребности в ней. 

Единственное смущение вызывает у меня раздел 
«Произведения современных русских писателей». 
Замечательные писатели и Шолохов и Шишков. Ниче- 
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го не скажу и про книгу Федорова — нужная книга. 
Но в отношений книги С. у меня возникают «маленькие» 
сомнения. Если это книга, которую я читал в прошлом 
году, книга совершенно беспомощная в художествен- 
ном отношении, книга, требующая большой и боль- 
шой авторской и редакторской работы, тогда мне оста- 
ется только подумать об отсутствии чувства юмора у 
братьев издателей. 

Если же это новая книга, или в крайнем случае ос- 
новательно переработанная, тогда я ничего не имею 
против ее включения в план. Единственное, что не ме- 
шало бы: как-нибудь подтянуть — в смысле тиража — 
писателя Шолохова к писателю С. Думаю, что и изда- 
тели согласятся, что Шолохов — стоящий писатель, 
вполне заслуживающий того, чтобы пользоваться хотя 
бы таким же вниманием, как и С. <...> 

К этому сводятся все мои замечания по плану. 

С товарищеским| приветом 

Міхась Лынькоў. 
25/1 1954 


210. М. П. РАКУ 


21 мая 1954, Мінск 


Уважаемый Михайл Петрович! 

Прошу извинить за некоторое опоздание с ответом 
на Ваше милое письмо. Причина запоздания -- пере- 
грузка с работой, поездки и пр. 

Сердечное спасибо за хороший отзыв о первой кни- 
ге моего романа «Незабываемые дни». Она, конечно, не 
заслуживает такого лестного отзыва, как Ваш, но ду- 
маю, что она все же полезна для наших читателей. На- 
до сказать, что я исключительно рад получению каж- 
дого читательского письма. Читатель — самый надеж- 
ный, обстоятельный и беспристрастный критик, 
стоящий в стороне от всяких групповых соображе- 
ний и пр. 

Теперь о других делах. Искренне приветствую Вас 
с пятидесятилетием жизни. Я лет на пяток старше 
Вас. Первую мою семью немцы расстреляли в Минске 
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в 1942 году (жену и сынишку 9 лет). Теперь обзавелся 
другой семьей. 

Кроме писательской работы занимаюсь и научной, 
являясь действительным членом Академии наук 
БССР. Работаю теперь над второй книгой моего рома- 
на, думаю закончить ее к концу этого года или к нача- 
лу следующего. 

Посылаю Вам мое фото. Книги, к сожалению, вы- 
слать теперь не имею возможности, не имею на руках 
ни одного экземпляра. В Москве она печатается треть- 
им изданием и должна выйти в июне месяце. Как 
только выйдет из печати, немедленно Вам пришлю. 

С сердечным приветом Вам и Вашей семье 

Міхась Лынькоў. 


21/У 1954 


Гор. Минск, [Ленинский] проспект, д. 12, кв. 49, 
Лыньков Михаил Тихонович. А 


211. М. П. РАКУ 
1 чэрвеня 1954, Мінск 
1/УІ 1954 г. 


Дорогой Михаил Петрович! 

Письмо Ваше и фотоснимок получил, за что и при- 
ношу Вам сердечное спасибо. Вы уже, очевидно, завер- 
шили юбилейные празднества по воссоединению, в ко- 
торых и я принимал некоторое, хотя и косвенное уча- 
стие: делал доклад на торжественной сессии нашей 
Академии наук, напечатал статью в «Известиях» и 
статьи в местных газетах. Конечно, празднество воссо- 
единения прошло у нас в более скромных масштабах, 
чем у Вас в Киеве и в Москве. Наша белорусская деле- 
гация, побывавшая в Киеве, отзывается с восторгом о 
киевских торжествах. 

Теперь сообщаю о себе некоторые сведения, интере- 
сующие Вас: родился я 18 ноября 1899 года, так что 
осенью стукнет мне 55 лет. Жену свою я величаю Софь- 
ей Захарьевной. На днях я достал экземпляр моих 
«Незабываемых дней» и на днях вышлю Вам. Заранее 
приветствую с пятидесятилетием и желаю по-дружески 
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прожить Вам и другое полстолетие. Захотите больше — 
не будем против. 
С дружеским приветом Вам и Анне Наумовне 
Міхась Лынькоў. 


212. ЯКУБУ КОЛАСУ 


29 чэрвеня 1954, Нарач 
Нарач 29/УІ 54 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Пасылаем Вам з Зосяй па шчыраму прывітанню, а 
яшчэ па аднаму сардэчнаму пацалунку. А яшчэ лаем 
Вас патроху, бо даўно ўжо час, каб Вы з'явіліся на на- 
рачскіх берагах і падыхалі нашым марскім павет- 
рам. Да Вашых паслуг будзе таксама мой карвет з 
машынай магутнасцю ў 1!/; конскіх сілы — хуткасць 
развівае ад 6 да 12 кіламетраў у гадзіну — выдатная 
пасудзіна. Падрабязна Вам не пішам аб усім, раскажа 
Пятрусь. Ён, наколькі мне здаецца, застаўся задаво- 
леным нашым акіянам. 

Цалуем, абдымаем, чакаем. 

Міхась, Зося. 


Р. 5. Пасылаем Вам трошкі нарачскай сялявы на 
закуску. М. Л. 


Р.5.Р.5. У гэтым годзе я не здымаю, так што гэтая 
апаснасць Вам не пагражае. М. Л. 


213. П. М. БАРАНАВУ 


15 ліпеня 1954, Нарач 
15/УП 1954 


Дорогой Павел Николаевич! 

Получил Ваше письмо от 12/УП, на которое отве- 
чаю и каюсь: я совершенно упустил из виду, что не 
послал Вам «Незабываемые дни» на русском языке. 
Теперь эту ошибку свою поправляю и одновременно с 
этим письмом посылаю Вам заказной бандеролью эк- 
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земпляр книги. Роман еще в прошлом году вышел в 
двух изданиях в Москве, в Воениздате. В этом месяце 
выходит там третье издание. А я, грешным делом, по- 
лагал, что выслал Вам книгу еще раньше. Оказывает- 
ся — это была книга на белорусском языке. 

На книгу я получаю массу отзывов от военных чи- 
тателей со всех концов нашей страны. В большинстве 
случаев отзывы положительные, хотя читатели и спра- 
ведливо критикуют и высказывают много различных 
пожеланий. Теперь я перешагнул в другую половину 
своей работы над второй книгой. Одновременно вношу 
некоторые изменения в первую в связи с высказанны- 
ми читателями пожеланиями. 

Рад узнать, что Вы успешно «закончили» курс 
средней школы. Остается мне пожелать Вам соответ- 
ствующих успехов в дальнейшей Вашей учебе. 

Живу я на озере неплохо. Места красивые, несмо- 
тря на обилие воды — сухие. Замечательный лес, оби- 
лие рыбы, ягод и т. п. Обзавелся собственной мотор- 
кой (обычная рыбачья лодка с прицепным мотором). 
Сегодня заменил старый мотор (сломался гребной 
винт) новым, более мощным (старый 1!/; лошад[иные] 
силы, новый — 3 силы). Можно успешно заниматься 
рыбной ловлей, но на это у меня не хватает времени, 
ограничиваюсь простыми прогулками по озеру. Рабо- 
тается здесь замечательно: нет главного врага писа- 
тельской жизни — телефона. В довершение ко всем 
местным красотам тишина, покой, нарушаемые только 
по выходным дням, когда, несмотря на двести киломе- 
тров, отделяющих нас от Минска, делаются наезды го- 
стей из Минска. Но в выходные дни и бог велел ма- 
лость побездельничать и отдохнуть. 

Жду вторую часть Вашего письма. 

Сердечный привет Вам и Вашей коммуне. 

Міхась Лынькоў. 


214. П. М. БАРАНАВУ 
10 верасня 1954, Мінск 


Уважаемый Павел Николаевич! 
Я не успел ответить на Ваше предыдущее письмо, 
а сегодня получил Ваше второе письмо, на которое и 
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спешу ответить как можно скорее, потому что через 
пару часов должен отправиться на аэродром, чтобы 
лететь в далекую и долгую командировку (почти до 
Нового года) за рубежи нашей Родины и за рубежи Ев- 
ропы. 

За короткое время, оставшееся до отлета, я не имею 
возможности оформить как следует Вашу просьбу, что- 
бы послать ее в соответствующие организации. Кроме 
того, в этих случаях полагается приложить Ваше офи- 
циальное заявление, чтобы из него видна была сущ- 
ность дела, адрес заявителя и подробные данные о 
нем. Отсюда вывод: или подождите моего возвраще- 
ния или напишите форменное заявление кому-нибудь 
из депутатов по месту жительства, желательно депута- 
ту Верховного Совета СССР, а не той или иной респуб- 
лики. 

За все биографические материалы большое Вам 
спасибо. Они представляют исключительную ценность 
как интересные документы из жизни наших современ- 
ников. 

Еду в командировку без особого удовольствия. Она 
помешала мне закончить роман (думал завершить его 
к концу года). Эта командировка лишает меня возмож- 
ности побывать и на съездах писателей: нашем рес- 
публиканском (начинается 15 сентября) и всесоюзном 
(в ноябре месяце). Из-за сборов в эту командировку я 
не сумел побыть и на съезде писателей Литвы (состо- 
ялся в первых числах сентября), куда я раньше назна- 
чен был представителем от союзного правления. А ли- 
товским съездом я предполагал воспользоваться как 
предлогом для того, чтобы заглянуть к Вам в Каунас. 
Но все эти мои планы рушились. 

На этом заканчиваю мое послание. Шлю Вам и Ва- 
шей семье самые сердечные пожелания и дружеский 
привет. 

Ваш Міхась Лынькоў. 
10/ЛХ 1954 г. 
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215. МАКСІМУ ТАНКУ 
10 верасня 1954, Мінск 


Максиме! 

Жаль, что ты задерживаешься в Казахстане и мне 
не пришлось поговорить с тобой перед моим отбытием 
в «заокеанье». 

Надо форсировать отвод земельных участков — об 
этом звонил Притыцкий. Он сказал, что дал указание 
мядельским товарищам, чтобы они отвели нам участ- 
ки по нашему желанию и пр. Но он предлагал уско- 
рить это дело, потому что количество претендентов 
увеличивается, находятся все новые и новые охотники. 

Я оставляю тебе ответ Гутенковой на Ваше заявле- 
ние о рыбаке Роличе. Думаю, что от него за версту не- 
сет формалистикой. Покажи ты этот ответ Притыцко- 
му, докажи, что это дело имеет особое значение и что 
нельзя при его решении исходить из формальных со- 
ображений. Это дело должно иметь свою специфику, 
и пенсия, по-моему, должна назначаться как персо- 
нальная. 

Заканчиваю сие послание и отправляюсь в путеше- 
ствие. Может быть, встретимся с тобой по пути в Мо- 
скве, ты же, кажется, должен числа двенадцатого, а 
может быть, и раньше быть там. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


101Х 54 


Р. 5. Твой обьектив у меня. Спроси у Софьй Заха- 
ровны. 


216. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


12 верасня 1954, Масква 


12/1Х 1954 
Москва 

Достопочтенная моя супруга София Захаровна! 
Шлю тебе это послание из славного града Москвы, 
из которого мы завтра, на рассвете, в 7 час[ов] 20 ми- 
нут улетим в дальние края. Вылетаем с Внуковского 
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аэродрома, а поэтому снимаемся из гостиницы «Моск- 
ва» часов в пять утра. Летим на Прагу (Чехословакия), 
где делаем пересадку на французский самолет и дви- 
гаем дальше на Париж. Самолет, как нам сказали, по- 
летит мимо Минска, южнее. Хотя бывают всякие не- 
ожиданности, может при случае завернуть и на Минск. 
Если это случится, мы сможем увидеться с тобой рань- 
ше, чем ты прочитаешь это письмо. 

В Париже мы предполагаем пробыть суток двое и 
поедем дальше поездом до Шербурга, где и погрузимся 
на пароход «Куин Мэри» (Королева Мария). Это такой 
же большой пароход, как и «Куин Елизабет», чуточ- 
ку меньше. 

Из украинской делегации из старого состава едут 
мои знакомцы Штокало и Поламарчук. 

Вчера мы приехали в Москву в 10 час[ов] 20 минут 
утра. Весь день до самого позднего времени были заня- 
ты оформлением документов. Сегодня утром нам пре- 
доставили возможность посетить сель|ско]хоз[яйствен- 
ную| выставку или Кремль. Мы предпочли Кремль. 
В течение двух часов осматривали кремлевские досто- 
примечательности: соборы, церкви и Оружейную пала- 
ту, представляющую богатейший в мире музей. 

После обеда думал добыть какие-нибудь тапочки, 
но в магазинах обычная воскресная толчея, так что 
никакой охоты не было мозолить ноги по магазинам. 
Добуду эти принадлежности где-нибудь в другом месте. 

О чем тебе еще написать? Не забудь, Софуня, под- 
писаться на Джека Лондона (в магазине подписных 
изданий или на съезде). Если в книжном мазагине 
встретится тебе последнее издание «Незабываемых 
дней», не поленись приобрести какой-нибудь десяток 
экземпляров. Я еще попробую зайти в Москве в книж- 
ные магазины, может быть, найду с пару экземпляров. 
Еще одно книжное поручение тебе: только что вышел 
учебник политической экономии <...>, постарайся 
или через союз или через академический киоск до- 
стать эту книгу. В Москве за этой книгой стояли вчера 
огромнейшие очереди у книжных магазинов, мы не 
имеем абсолютно ни минуты времени заняться этим 
делом. 

Максим Танк, очевидно, еще в дороге. Я думал слу- 
чайно встретить его в Москве, но его пока не слышно. 
Не слышно и других членов делегации. Наверное, еще 
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гостят у казахов. Ты ему дашь подробнейшие инструк- 
ции по поводу нашего «строительства». 

Еще тебе одна инструкция: не экономь на таких 
вещах, как питание. Я должен застать всех вас бодры- 
ми и цветущими, как только что вернувшихся с нашей 
благословенной Нарочи. Не забудь послать к Октябрь- 
ским праздникам деньжат обеим нашим сестрам, моей 
и твоей. 

На этом заканчиваю свое московское послание. Ес- 
ли до вечера будут какие-нибудь новости, напишу до- 
полнительно. 

Передай привет Константину Михайловичу и его 
семье, Марусе и Марусе, Феде, Танкам, Кулешам, Лу- 
жаниным и всем нашим добрым знакомым. 

Крепко обнимаю и целую тебя. Не скучай, ну и ко- 
нечно не забывай своего благоверного, почаще его 
вспоминай — ему легче будет в облаках и над волна- 
ми и на чужой земле. 

Передай мой сердечный привет и поцелуй Марье 
Петровне и Юлии Захаровне. 

Крепко поцелуй от моего имени Надюшу, пусть 
хорошо учится, поменьше зубрит, побольше читает хо- 
рошей литературы. И еще ей мой приказ: побольше и 
регулярно есть. 

Еще раз целую тебя, моя Пенелопа, и желаю здо- 
ровья, бодрости и веселого настроения. 

Твой Міхась. 


217. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
16 верасня 1954, Парыж 


Париж 16ЛХ 1954 г. 


Софуня! 

Пишу тебе это письмо за чае до отправки из Па- 
рижа. 

Прилетели мы вполне благополучно. Было две ос- 
тановки, кроме Минской. В Праге пересели на фран- 
цузский самолет, короткую остановку делали в Страс- 
бурге (Саарская область). В Париже жили в гостинице 


Пале Рояль на улице де Бак, недалеко от нашего по- 
сольства. 
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Погода в Париже малость пасмурная, проходят 
дожди. Завчера водили белорусов на Эйфелеву баш- 
ню. Вчера всеми делегациями до обеда экскурсирова- 
ли по городу, после обеда ездили в Версаль (26 кило- 
метров от центра города) смотреть дворец и парк. 

Сегодня оклеили наши чемоданы, получили биле- 
ты на железную дорогу и пароход. Буду ехать вместе 
с Абушкевичем в каюте А-114. 

В дороге малость простудился, очевидно, на само- 
лете. Сегодня ночью принимал все меры, чтобы хоро- 
шенько пропотеть, что мне и удалось. Одним словом, 
самочувствие и состояние здоровья несколько улуч- 
шилось. 

Таков мой дорожный рапорт. У вас там идет уже 
второй день сьезда, когда наступит третий, я буду уже 
в океане. 

Передашь привет Константину Михайловичу, Лу- 
жаниным, Танкам, Кулешам, Феде, Марусям и всем, 
всем знакомым и друзьям. 

Если не поленишься, позвони при случае в больни- 
цу (2-я поликлиника) врачу Виторскому (телеф[он] 
2-12-22) или Андрею Яковлевичу Прокопчуку (тот же 
телефон), узнай про здоровье Николая Ивановича Фед- 
ченко. Прокопчуку привет. 

Передай привет бабушке и Юлии Захаровне. 

На этом заканчиваю свое послание с самыми наи- 
лучшими тебе пожеланиями. 

Крепко обнимаю и целую тебя и Надюшку. 

Твой Міхась. 


218. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
25 верасня 1954, Нью-Йорк 


Нью-Йорк 25ЛХ 1954 г. 


Софуня! 

Посылаю тебе второе письмо (первое послал из Па- 
рижа). Добрались мы до Нью-Йорка вполне благопо- 
лучно, если не считать некоторого опоздания из-за ту- 
мана, который стоял над океаном в последние сутки 
нашего плавания. Из-за тумана пароход шел медленно 
и вместо того, чтобы прибыть утром 21 сентября в 8 ча- 
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с[ов] 30 минут, прибыл днем в 1 час 30 минут, и нам 
пришлось сразу же ехать на Ассамблею. 

Разместились мы на житье по-прежнему в Гленкоу 
в прежних комнатах и даже на прежней кровати: По- 
года здесь несколько холоднее, чем в прежние годы, ко- 
гда обычно в это время стояла иногда жара. Ночи ис- 
ключительно холодные. 

Город нисколько не изменился, стоит такой же чу- 
жой нам, каким он был и в прежние годы. Дороговиз- 
на тут все растет, и это заметно даже по сравнению с 
прошлым годом. Все наши товарищи перенесли океан- 
ское плавание неплохо — говорю о нашей делегации. 
Никто не хворал, не отлеживался от качки в кровати. 
И твой старый океанский волк чувствовал себя в оке- 
ане не хуже, чем на наших нарочанских волнах. 

Теперь постепенно втягиваемся в нашу работу, в 
изучение материалов, в подготовку к выступлениям. 

Мы отстали тут дней на десять от наших газет и по- 
этому не в курсе, что делается теперь в наших краях. 
Ты напишешь мне, как прошел съезд наших писате- 
лей, ездила ли куда-нибудь на экскурсию и пр. Одним 
словом, жду от тебя подробнейшего рапорта и о съез- 
де и обо всех наших внутренних, семейных делах. При- 
ехала ли Марья Петровна, как ее здоровье? Как дела 
у Юлии Захаровны, как с переездом Ивана Васильеви- 
ча? Напишешь и о нашем «строительстве» — ездила 
ли с Максимом Танком на Нарочь, что слышно с участ- 
ками и т. д. 

Как успехи у Надюши в науке? Ей, очевидно, труд- 
но будет в этом году с математикой, тут надо подумать 
о каких-нибудь мерах эффективной помощи. Пусть при 
случае черкнет мне пару слов о своей учебе и успехах. 

Пиши мне подробнейше обо всех наших новостях. 
Не позабудь за это время хорошенько подлечиться В 
нашей лечебнице, чтобы застал я тебя и всех домаш- 
них в полном здравии и благополучии. 

Передай мой сердечный привет Константину Михай- 
ловичу, Танкам, Лужаниным, Кулешовым, Крапиве и 
всем нашим друзьям и знакомым. 

Привет Марусям, Феде и всем нашим домашним. 

Крепко обнимаю и целую тебя. 

Твой благовернейший Михась. 


Р. $. Поцелуй от меня Надюшу. 
258 


219. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
4 лістапада 1954, Нью-Йорк 


Нью-Йорк 4/ХІ 1954 г. 


Софуня! 

Посылаю тебе третье письмо из дальних мест мойх 
странствий. От тебя не получал еще ни единой весточ- 
ки, не знаю, как вы там живете-можете. 

Новостей у нас особенных нет. Самым важным для 
нас явилось выступление товарища] Вышинского, 
речь его ты прочитала в наших газетах. Мы здесь от- 
стаем на несколько дней от наших советских газет. По 
крайней мере последний номер нашей газеты, который 
я читал,-- это «Правда» от 23 сентября. А сегодня уже 
четвертое ноября. 

Погода у нас несколько изменилась к худшему: 
жарко и высокая влажность, так что даже дышать 
трудновато. Со здоровьем у меня неплохо, ни на что не 
жалуюсь, одним словом, в этом отношении все обстоит 
благополучно. 

Хотелось бы знать, как поживает вся моя коммуна, 
как твое здоровье, как ведет себя и как учится Надю- 
ша, как со здоровьем у Марьи Петровны. 

Что нового слышно в Союзе писателей, у всех на- 
ших друзей и знакомых? Что поделывает Константин 
Михайлович, дома ли он или в Королищевичах? 

Одним словом, пиши подробнейше обо всем, так 
как каждая весточка из дома является для нас, стран- 
ствующих и путешествующих, большим событием. 

О чем тебе еще написать? Я уже сообщал, что жи- 
вем на прежнем месте, в комнате, в которой жил и 
прошлый год. Живем вчетвером: я, Астапенко, Абуш- 
кевич и Чернущенко. Все они посылают тебе приветы. 

На этом заканчиваю свой очередной рапорт-отчет 
о моей жизни и самочувствии. Хотя до отъезда еще 
'далеко, но порядочно мы тоскуем по нашим родимым 
местам и по нашим людям. А если говорить обо мне, 
то хочется мне поскорее увидеть свою благоверную Пе- 
нелопу и засвидетельствовать ей свое непременное по- 
чтение, любовь и пр. и пр. 

Крепко обнимаю и целую тебя. Поцелуй от меня 
Надющу и мамашу. Привет всем близким и знакомым. 

Твой тоскующий на чужбине Міхась. 
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990. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
16 лістапада 1954, Нью-Йорк 


Нью-Йорк 16/ХІ 1954 г. 


Софуня! 

Сегодня отправляется наша очередная почта, а по 
сему случаю и спешу сочинить рапорт моей благовер- 
ной. Что нового у нас, как проходит наша жизнь, чем 
занимаемся мы? Никаких особенных новостей нет, 
ежедневно потеем на двух заседаниях, так что за эти- 
ми заседаниями и жизни не видим. 

Я жив и здоров, ни разу не болел. Правда, устал до 
чертиков, и самая большая мечта моя теперь — поско- 
рее очутиться на пароходе и взять курс на родные па- 
лестины, чтобы поскорее очутиться среди своих род- 
ных и близких и предстать пред ясные очи моей Пене- 
лопы. До 5 ноября я сильно грустил, не получая ни 
единой весточки от тебя. С получением твоей телеграм- 
мы от 5 ноября настроение мое пошло быстро в гору 
и достигло своего апогея 6 ноября, когда меня с посте- 
ли поднял твой звонок (правда, у тебя в это время па- 
хло уже вечером). Одним словом, шестого ноября я 
почувствовал себя кумом королю и сватом солнцу. 
День 5 ноября был у меня исключительно напряжен- 
ным: два труднейших заседания комитета, а вечером 
торжественное собрание сотрудников нашего предста- 
вительства, членов трех делегаций и всей нашей нью- 
йоркской советской колонии, посвященное Октябрьской 
годовщине. Трудности мои усугублялись тем, что до- 
кладчиком на этом высоком собрании был не кто иной, 
как твой благовернейший Михась, который, надо от- 
дать ему полную справедливость, оказался на высоте 
своих задач и справился с ними более чем хорошо. 
Можешь себе поэтому представить, что твой звонок из 
Минска был завершением всех моих удач в те дни, и 
я чувствовал. себя не более и не менее как на седьмом 
небе. А что человеку иногда нужно для счастья? Са- 
мое обыкновенное письмо, небольшая телеграмма или 
такой же небольшой разговор по телефону. 

И уже совсем я повеселел, когда 12 ноября полу- 
чил сразу целых три письма от моей благовернейшей 
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Софии. А признаться, до получения телеграммы от те- 
бя я уже собирался налаживать официальные запросы 
о благополучии моей семьи. Все получали письма, и 
только мы с Абушкевичем отходили от нашей почты 
не солоно хлебавши. Правда, мы рассудили все же, что 
наши домашние, очевидно, не виноваты в этом, а ви- 
ною тут нерасторопность некоторых работников. 

О чем тебе еще написать? Тут уже холодновато, 
хотя снегу еще не было. Днем обычно солнце светит 
еще жарко, но в тени уже холодно. Пережили один 
ураган, о котором, возможно, ты читала в газетах. На- 
строения у нас уже несколько чемоданные, так как ду- 
маем во всяком разе выбраться отсюда в первых чис- 
лах декабря или, по крайней мере, числа 10 или 15 де- 
кабря, если все будет обстоять благополучно. О дне 
отплытия дам телеграмму. Никакими покупками еще 
не занимался, не было времени. Улажу эти дела за те- 
кущие две недели. 

Ты, очевидно, основательно умаялась с дачными 
делами, так что я полностью сочувствую тебе в этом 
деле. Но ничего не попишешь — назвался груздем, по- 
лезай в кузов. Плохо, что тебе одной приходится отду- 
ваться за все наше строительство. Постараемся, чтобы 
в дальнейшем облегчить твои «прорабские» обязан- 
ности. 

Нам тут все осточертело, хочется поскорее домой, 
на родную землю, к родным людям. И вообще трудно- 
`вато нести довольно продолжительное время солидную 
нагрузку. Жаль, что не довелось мне побыть на нашем 
писательском съезде. Читал о нем в «Литературке» и 
в нашей «Советской Белоруссии». Газеты мы читаем 
обычно с опозданием на две недели. Не придется, на- 
верное, попасть и на Всесоюзный съезд писателей — 
мы будем или в дороге, или только-только собираться 
в дорогу. Во всяком случае, ты должна съездить в Мо- 
скву. Об этом ты скажи и Якубу Коласу, да и я черкну 
ему пару слов, чтобы не забыл моей благоверной. Те- 
бе нужно малость встряхнуться, скинуть на время все 
твои строительные заботы и треволнения и чуток от- 
дохнуть, отдавшись на время другим впечатлениям и 
настроениям. Думаю, веселей тебе будет, если вас ор- 
ганизуется несколько женщин. Что касается декады, 
то возможно, что я и поспею как-нибудь на нее. Тогда, 
разумеется, побудем вместе с тобой в Москве. Правда, 
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я сроков не знаю, может быть, и декада будет раньше 
моего возможного приезда. 

Теперь обо всех наших домашних. Обними и поце- 
луй от меня Марью Петровну. Надюшу благодарю за 
ее письмецо, расцелуй ее крепко, крепко. Привет Зо- 
се. Сердечные приветы обоим Марусям, Феде, Танкам, 
Кулешам, Крапивам, Лужаниным и всем знакомым. 

Привет тебе от Кузьмы Венедиктовича, Астапенко 
и всех наших делегатов. 

В Октябрьские дни получил я телеграмму от Нико- 
лая из Ленинграда, но не сумел ответить, так как не 
было под рукой адреса, а припомнить номер дома я не 
мог. 

Из последнего твоего письма узнал о твоих вилен- 
ских путешествиях. Что же, и сие одобряю: хоть не- 
большое, но все же путешествие. 

На этом заканчиваю свое отчетное послание. После 
25—30 ноября писем мне, пожалуй, слать больше не 
нужно, так как мы, по всей вероятности, можем с ни- 
ми разъехаться. Шлю всей моей коммуне самые наи- 
лучшие свои пожелания, обнимаю всех и целую. Са- 
‘мые, конечно, мощные объятия и такие же крепкие 
поцелуи предназначаются для моей верной Пенелопы. 
Правда, они все же остаются бумажными. Будем на- 
деяться, что недалёк уже час, когда заменим их на са- 
мые настоящие, всамделишние... 

Обнимаю, целую и проч. и проч. 

Твой Міхась. 


221. ЯКУБУ КОЛАСУ 


16 лістапада 1954, Нью-Йорк 
Нью-Йорк 16/ХІ 1954 г. 


Дорогой Константин Михайлович! 

Сердечный привет Вам из-за далекого океана. Уз- 
нал я от моей Софьи Захаровны, что Вы надумались 
заболеть и находитесь в стационаре. Сие, конечно, не 
заслуживает ни малейшего моего одобрения. Правда, 
Софья писала мне об этом еще в письме от 26 октября 
(а письма ползут к нам медленно, медленно), так что 
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надеюсь я, что мое письмо застанет Вас в полном здра- 
вии и благополучии. 

Живем мы тут на горькой чужбине и чувствуем се- 
бя, конечно, значительно хуже, чем у тещи на блинах. 
Короче говоря, живем мечтой — поскорее забраться на 
пароход, поднять все паруса и мчать, не оглядываясь, 
до родимой хаты. Надоело, осточертело и т. д. ит. п. 

Я уже совсем оторвался от литературной жизни, а 
что всего хуже — от своей литературной работы, по ко- 
торой скучаю и днем и ночью. Наверное, не придется 
побывать и на Всесоюзном съезде — будем в это вре- 
мя болтаться где-нибудь в океане, а возможно, в это 
время только-только начнутся наши приготовления в 
путь-дорогу. Хочется поскорее вернуться к родным 
пенатам, а еще больше — к своим людям. 

Работы у нас очень много, свободных минут почти 
не бывает. Правда, ‘это помогает гнать время. Не успе- 
ли и оглянуться, как прошли сентябрь, октябрь меся- 
цы, а сегодня уже 16 ноября. Недалеко и первое де- 
кабря, а там недалеко будет и до отъезда. А там дней 
восемь-десять дороги — и очутишься в нашем родном 
и любимом Минске. А там, смотришь, можно будет со 
своими друзьями и близкими, — и в первую очередь с 
Вами, Константин Михайлович, — поднять добрую чару 
за встречу. Поверьте, Константин Михайлович, жи- 
вем мы тут настоящими анахоретами. Только в Ок- 
тябрьскую годовщину подняли и мы скромные чары 
(но какие они были торжественные, эти чары!) «за тех, 
кто за океаном», за всех вас, родных наших и близких. 

Заканчиваю свое небольшое послание пожеланием 
Вам всех наилучших благ, мыслимых на нашей земле, 
и в первую очередь здоровья, доброго духа. А прочее 
все приложится! 

Привет всей Вашей семейной коммуне, всем чадам 
и домочадцам. Привет Бровке, Глебке и всей остальной 
честной братии. Поднимите при случае чару за пла- 
вающих и путешествующих. А на этом ставлю точку 
и крепко, крепко целую моего славного Якуба, сиречь 
Вас, Константин Михайлович. 

Пребывающий в надежде скорой встречи Ваш 

Михась. 

Р. 5. Привет Максиму со супружницей Евгенией. 

Р. 5. Р. 5. В случае, если поедут на съезд и некото- 
рые супружницы наших друзей-приятелей, благосло- 
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вите на такую поездку и мою верную Пенелопу — 
пусть побудет в Москве, посмотрит на добрых людей. 
М. Л. 


222. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
26 лістапада 1954, Нью-Йорк 


Нью-Йорк 26/ХІ 1954 


Софуня! 

Пользуюсь случаем — завтра утром уезжают на- 
ши два товарища из делегации — Шельдов и Бронни- 
ков — и я посылаю с ними это письмо, чтобы они бро- 
сили его в Минске в почтовый ящик. Возможно, они 
бросят письмо в Москве, так как задержатся там на 
несколько дней. 

Сегодня был у меня замечательный день: утром 
позвонила ты, и, как всегда бывает в таких случаях, 
этот звонок был и праздником для всей нашей делега- 
ции, истосковавшейся по родимых местах. Как обыч- 
но, сегодня у меня было два заседания комитета и на 
послеобеденном заседании я держал большую речу о 
всяких колониальных делах во всех уголках мира. Ре- 
чой остался доволен, а это тоже повышает иногда на- 
строение. 

Новости наши ты, конечно, знаешь по газетам, ко- 
торые мы прочтем недели через две. Смерть Андрея 
Януарьевича была для всех большим ударом и доста- 
вила нам много и много тяжелых переживаний. Но 
ничего не поделаешь, каждому человеку ограничен его 
жизненный срок — одному больше, другому меньше. 

Жизнь наша проходит пока в напряженных засе- 
даниях, прениях и пр. Надоели они нам до бесконеч- 
ности. И единственное, чем дышим мы, — это надежда 
на то, что все это скоро кончится. Числа четвертого, пя- 
того декабря едет вторая наша группа и с ней наш Абу- 
шкевич. С третьей или с четвертой группой выеду я. 
Возможно, что это будет только третья по счету груп- 
па. Ориентируемся мы на сроки между 10 и 18 декаб- 
ря. Точная дата зависит от расписания пароходов, при- 
том больших пароходов, так как на небольших мы не 
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рискнем отправиться в дальнее плавание. Во всяком 
случае, о дне нашего выезда я пришлю телеграмму. 
Жаль, конечно, что я не успею побыть на съезде. Но, 
признаться тебе, даже если бы я и успел добраться до 
начала съезда, то мне трудновато было бы отсидеть 
дни съезда, да к тому же и принимать в нем активное 
участие, так как чувствую себя порядком-таки утом- 
ленным. Ты представь себе дни за днями напряжен- 
нейших заседаний — они основательно выматывают. 
Теперь мне несколько легче — сегодняшнее мое высту- 
пление было последним моим большим выступлением. 
Остаются уже только мелочи. Этими днями займусь 
основательно подготовкой к отъезду, это значит и вся- 
кими хозяйственными делами, которыми до сего дня 
было невозможно заняться из-за нехватки времени. 
Рад был услышать сегодня, что все вы живы и здоро- 
вы. Рад был услышать твой голос. Передай сердечный 
привет Константину Михайловичу, Танкам, Кулешам, 
Крапивам, Лужаниным, Марусям, Феде и всем друзь- 
ям и знакомым. 
По горячему поцелую Марье Петровне и Надюше. 
Привет Зосе. 
Крепко обнимаю и целую тебя. До близкой встречи! 
Твой Міхась. 
Р.5. Из «Литер[атурной] газ[еты» недавно узнал о 
Климковиче. Жаль человека. При случае передай же- 
не его мое искреннее соболезнование. 


Р. 5. Р. 5. Еще и еще раз крепко обнимаю и целую 
тебя и всех моих домочадцев. 
М. Л. 


228. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
31 снежня 1954, Мінск 


Дорогой Николай! 

Я только, только завершил почти двухнедельную -- 
и на этот раз очень тяжелую — дорогу из-за океана на 
Родину. Спешу написать тебе это короткое письмо, так 
как думаю, что ты, возможно, обиделся, что я не отве- 
тил на две твои телеграммы. Я их получил своевремен- 
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но, и за них самым сердечнейшим образом благодарю. 
Но ответить на них не мог по самой простой причине: 
адреса мы с собой не берем (сие не положено), а из 
памяти выпал номер дома, а с ним и номер квартиры. 
Номер квартиры еіце не так важен, а номер дома обя- 
зателен. Помнил Красноармейскую, помнил число 
тринадцать, а к чему оно относится, к улице, или к до- 
му — никак не мог припомнить. Если бы послал теле- 
граммы только с этими двумя координатами, то блуж- 
дали бы мои телеграммы по всей улице до сего дня, а 
возможно, и дольше. 

Что о себе написать? Вернулся жив, здоров, хотя 
устал от дороги до чертиков. Еще стоит в ушах шум 
океана и грохот поездов и самолетов. Отсыпаюсь те- 
перь за всю дорогу и за все месяцы большой, напря- 
женной работы. Работа же наша, и условия ее, и стра- 
на, где мы были, таковы, что рассказывать о них мно- 
го не приходится: были, как говорится, не у тещи на 
блинах. 

Заканчиваю сие короткое послание новогодними 
поздравлениями тебя, Ольги Ивановны, детишек и по- 
желаниями здоровья, радости и счастья. 

Привет от Софьи Захаровны. 
Братски пожимаю всем руки. 
Твой Міхась. 
З1/ХІІ 1954 г. 


1955 


224. С. І. ВАСІЛЁНКУ 
20 студзеня 1955, Мінск 


Уважаемый Сергей Иванович! 

Прошу великодушно извинить меня, что я с боль- 
шим опозданием благодарю Вас за посланную мне 
книгу «Устное поэтическое творчество русского наро- 
да». Получена она была сіце в конце сентября прошло- 
го года, а письмо Вам посылаю 20 января. Но были у 
меня и смягчаюіцие мою вину обстоятельства. С 10 
сентября прошлого года был я в далекой и продолжи- 
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тельной командировке. Вернулся домой после заоке- 
анских странствий только накануне Нового года. А тут 
ухитрилея еще простудиться и проболел дней десять. 
Потом искал еще Ваш домашний адрес, спрашивал о 
нем у Борисенко, — но адреса так и не нашел. Вот при- 
чины, несколько оправдывающие мое запоздалое пись- 
мо. Но поблагодарить никогда не поздно — и за кни- 
гу и за теплые слова, что я и делаю этим письмом. 
Еще раз благодарю за книгу, за внимание. 
С сердечным приветом 

Міхась Лынькоў. 

20/1 1955 г. 


225. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


2 лютага 1955, Мінск 


2Ш 1955 


Дорогой Евгений Семенович! 

Давненько получил твое письмо, а е ответом, как 
видишь, запоздал. А запоздал из-за массы разных дел, 
навалившихся на меня после четырехмесячных моих 
странствий. Дней десять понадобилось, чтобы перечи- 
тать накопившиеся за время моего отсутствия газеты и 
журналы. Да дней десять проболел — сказались и до- 
рога и перемена климата и все такое прочее. Накопи- 
лось и работы в академии. А тут подготовка к декаде, 
да выборная кампания. Завтра лечу в свои пинские 
болота, оттуда надо будет спешить, чтобы попасть свое- 
временно к отправке на декаду в Москву. Одним сло- 
вом, февраль месяц для меня будет перегружен как 
никогда. Единственная надежда на дальнейшее — с 
марта месяца будет свободнее, можно будет заняться 
и творческой работой, о которой, можно сказать, прос- 
то истосковался. 

Теперь пару слов о небольшом деле, к которому ты 
имеешь непосредственное отношение. Наши ребята ска- 
зали мне, что в Москве готовится или подготовлён 
сборник «Белорусские рассказы» и что включен в этот 
сборник рассказ «Огни Танганьики». Как помнишь, в 
прошлом году в «Литер[атурной] газете» (№ 43 от 10 
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апреля) мне брошен упрек, что в рассказе я поселил 
сначала племя вамеру на склоны горы Меру, а потом 
механически перебросил его на сотни километров даль- 
ше, на берега озера Танганьика. Очевидно, повод к это- 
му упреку дала фраза из рассказа: «Было некалькі 
землякоў з берагоў возера Танганьікі» («Полымя», № 5, 
1953 г.). Очевидно, автор заметки понимает слово 
«земляк» в слишком узком смысле -- земляк как че- 
ловек из родного селения. Я же понимаю слово земляк 
в более расширенном смысле: земляк -- человек из 
одной и той же страны, скажем: «Я встретил земляка 
из Белоруссии». Поэтому если герой рассказа встре- 
тил земляков с берегов озера Танганьики, это значит, 
что он встретил земляков из своей страны (погранич- 
ная линия между Танганьикой и Бельгийским Конго 
проходит посередине озера Танганьика). Таким обра- 
зом, этот упрек я считаю совершенно необоснованным. 

Прав автор заметки относительно Килиманджаро. 
Тут меня попутали некоторые справочники, в которых 
Килиманджаро относится к вулканам, без указания 
на то, что это уже потухший вулкан. Действующим 
вулканом как раз и является гора Меру, на склонах 
которой, у подножья, и жило племя вамеру. 

А посему и необходимо внести некоторые поправ- 
ки в текст рассказа на русском языке (между прочим, 
я этого текста не видел). 
` Отсюда просьба: если ты за сохранение своих ав- 
торских прав переводчика и за выставление своей фа- 
милии переводчика под рассказом (тут, конечно, ты 
вправе поступать, как тебе заблагорассудится), то не 
мешает тебе сделать следующие малюсенькие поправ- 
ки, чтобы примирить «историю с географией». Поправ- 
ки следующие: 

1. Фразу «Акіян нібы наліўся крывёй...» пополни 
несколькими словами «Акіян на якую хвіліну нібы 
наліўся крывёй...» («Полымя», № 5, 1959, с. 19). 

2. Фразу «То дыхае стары Кіліманджара...» смени 
на фразу «То дыхае старая Меру...» (с. 20). 

3. Начало следующего абзаца сделай таким: «Ці- 
ха напяваючы знаёмую песню аб радзімых гарах Кі- 
ліманджара і Меру, чалавек пайшоў у цемру ночы». 

Вот и все поправки. К слову сказать, Килиманд:ка- 
ро и Меру стоят в непосредственном соседетве, рассто- 
яние от вершины до вершины — километров 15, а от их 
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ВЕ; 


подножий значительно меньше. Об этих двух близких 
горах суіцествует много обіцих легенд у негров, но я 
не хочу утяжелять рассказ этими легендами. 

Думаю, что ты не поленишься внести эти поправки 
в рассказ, если он действительно включен в сбор- 
ник <...>. 

На этом и заканчиваю свое послание. Привет Ка- 
лерии Ивановне и всем домочадцам от меня и Софии 
Захаровны. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


226. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
2 лютага 1955, Мінск 
2Ш 1955 г. 


Дорогой Николай! 

Давненько собирался ответить на твое письмо, да 
за текущими делами так и не успел своевременно на- 
писать ответ. А дел у нас теперь куча: подготовка к 
декаде белорусского искусства и литературы в Моск- 
ве — начнется 11 февраля. <...>. Придется потратить 
недели две на эту поездку, да и теперь эта декада от- 
нимает много времени: статьи, выступления и пр. 

Подготовку к декаде приходится сочетать с вы- 
борной кампанией. Завтра вылетаю в свои пинские 
края на встречу с избирателями, не потерявшими еще 
доверия к своему депутату, которого они постоянно из- 
бирают с 1940 года. 

Начало января я проболел, схватил грипп. Сказа- 
лась перемена климата. В Нормандии в садах убирали 
яблоки (это во Франции), а в Белоруссии попал в на- 
стоящую зиму с морозами, с большими сугробами сне- 
га. Теперь, правда, у нас оттепель. Дня три стояли ту- 
маны, так что не летали самолеты. Вот и завтра ду- 
маю лететь, а самолета может и не оказаться, тогда 
придется двигать на машине через Брест, а это около 
полтысячи километров. 

На этом заканчиваю свое послание. Привет от ме- 
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ня, Соф[ьи] Захар[овны], Мар[ии] Петр[овны] и Надю- 
ши тебе, Ольге Ивановне, Елене и Николаю. 
Твой Міхась. 


997. М. П. РАКУ 
2 лютага 1955, Мінск 


2/1 1955 г. 


Уважаемый Михаил Петрович! 

Запоздал с ответом на Ваше последнее письмо — 
работы накопилось за время моего отсутствия порядоч- 
но, а тут еще подготовка к декаде белорусского искус- 
ства и литературы, которая начнется в Москве один- 
надцатого февраля. Кроме того, значительное время 
отнимает и очередная выборная кампания. Завтра ле- 
чу в пинские края на встречу с моими избирателями, 
выдвинувшими мою кандидатуру в депутаты Верхов- 
ного Совета республики. По прибытии оттуда поеду в 
Москву на декаду, где пробуду, вероятно, до 28 фев- 
раля. 6 

А после — о чем мечтаю уже несколько месяцев — 
засяду вплотную за работу по завершению второй кни- 
ги «Незабываемых дней». Вот всем этим и живу в по- 
следнее время. 

Шлю Вам и Анне Наумовне пожелание всяческих 
успехов, а Анне Наумовне хотя запоздалое, но сердеч- 
ное приветствие с исполнившимея 48-летием. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


228. К. П. КОРСАКАСУ 


4 лютага 1955, Мінск 


Дорогой Костас Пранович! 
Сердечно признателен тебе за твое дружеское по- 
слание — поздравление с правительственной наградои. 
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Привет тебе, твоей семье от меня и моей жены 
Софьй Захаровны. 
Крепко пожимаю руку. 
Твой Міхась Лынькоў. 


АЛІ 1955 
г. Минск 


229. ВУЧНЯМ МАЛЬКОВЩКАЙ ШКОЛЫ 
21 сакавіка 1955, Мінск 
21/ШІ 1955 г. 


Дарагія дзеці! 

Вы захацелі пазнаёміцца са мной. Я не супраць та- 
кога знаёмства і вельмі рад яму. Што ж, давайце зна- 
ёміцца! 

Я з цікавасцю прачытаў ваша пісьмо, даведаўся, як 
вы вучыцеся, якія ў вас поспехі, чым займаецеся ў 
дзіцячым доме. Як відаць, займаецеся вы добрай і ка- 
рыснай справай. 

Прыемна мне, што вам падабаліся некаторыя мае 
творы, якія вы чыталі альбо вывучалі. 

Прыемна мне было даведацца, што сярод вас ня- 
мала добрых вучняў, як Галоўчык С., Яско Л., Часна- 
коў Н., Залько І., Макарэвіч М. і іншыя. Па сакрэту 
кажучы вам, я спадзяюся, што і вучні Бас С., Клішэў- 
скі С., Шапялевіч Н. У., Чэшка Я., Канцавы ў хуткім 
часе таксама стануць добрымі вучнямі. Іначай жа і не 
можа быць, бо кожны з нас, савецкіх людзей, заўсёды 
стараецца працаваць як мага найлепей, каб яго праца 
давала сапраўдную карысць нашай дзяржаве, нашаму 
народу. 

Вы пытаецеся ў мяне, якія апавяданні напішу я 
для школьнікаў. Мне цяжка адказаць пакуль што на 
ваша пытанне, бо ўвесь гэты год буду працаваць над 
завяршэннем другой кнігі рамана «Векапомныя дні». 
Вось калі закончу працу над гэтым творам, тады вазь- 
муся і за апавяданні ці якія іншыя творы для дзяцей. 

Жадаю вам самых лепшых поспехаў у вашым жыц- 
ці і вучобе. Прывітанне вашаму настаўніку Івану Ма- 
лахавічу Савіцкаму. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
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230. М. Ц. ЛЫ НЬКОВУ 
7 красавіка 1955, Мінск 


Дорогой Николай! 

Получил твое очередное послание, за которое и 
благодарствую. Рад успехам племянников и желаю им 
умножать эти успехи в будущем. 

Мы живем по-старому. Работы у меня как всегда 
по горло — и служебной, и общественной, и творче- 
ской, — успевай только поворачиваться. 

Главная моя забота — во что бы то ни стало за- 
кончить в этом году вторую книгу романа. Тогда бы 
как гора с плеч свалилась бы и смог бы в конце кон- 
‘цов хоть год отдохнуть по-человечески. Таковы мой 
дела. 

На этом и заканчиваю свое короткое послание. 
Привет от всей моей семьи тебе, Ольге Ивановне, Ко- 
ле и Лене. 

Крепко жму твою руку. 
Міхась. 
ТЛУ 1955 г. 


281. Н. Г. КОНЮХАВУ 


7 красавіка 1955, Мінск 


Уважаемый товарищ Конюхов! 

Прошу, во-первых, извинить, что обращаюсь в пись- 
‚ме не по имени и отчеству, а только по фамилии. Как 
ни вспоминал Ваше отчество, вспомнить все же не мог, 
подводит память, а Вы сами не догадались проставить 
в письме, в адресе необходимые подробности. 

Во-вторых, прошу извинения и за некоторое опо- 
здание с ответом на Ваше письмо. Дело в том что в 
письме Вы упомянули Бровку, а он в то время был в 
командировке в Венгрии. Я ждал его возвращения, 
чтоб познакомить его с письмом. Недавно он приехал и 
просил передать Вам привет. 

Должен сказать, что Ваше письмо я прочел с ра- 
достью за Вас, что Вы остались тем же, чем были и 
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раньше по своей человеческой сути, по своему мораль- 
ному облику, а именно советским человеком, больше- 
виком. Это говорю я не в порядке какого-то утешения: 
любое утешение ничто в сравнении с тем, что человек 
пережил за эти долгие годы. Зная Вас раньше, я, по- 
нятно, никогда не мог представить Вас в роли челове- 
ка, враждебного советскому народу, враждебного на- 
шей Родине и государству. И я всегда был убежден, 
что Вы являетесь жертвой какой-то ошибки или злой 
воли недобросовестных людей. И мне хочется верить, 
что правда действительно восторжествует, что все не- 
винно пострадавшие люди будут полностью реабили- 
тированы. 

Вы пишете о Белоруссии, восторгаетесь ее успеха- 
ми. Вы правы, когда говорите, что самая пылкая фан- 
тазия не может помочь представить себе все те огром- 
ные изменения, которые произошли за эти годы. До- 
статочно сказать о Минске, чтобы судить о масштабах 
нашего роста. Человек, который не был после войны в 
Минске, сейчас не узнает его. Гитлеровцы буквально 
разрушили его, превратили город в груду развалин. 
За короткие годы народ сумел построить почти заново 
огромный, красивый и по современному благоустроен- 
ный город с прекрасными улицами, площадями, но- 
выми парками. А главное — этот город имеет сейчас 
массу новых предприятий и таких заводов-гигантов, 
как тракторный, автомобильный, велосипедно-мото- 
циклетный заводы, камвольный комбинат и множест- 
во других предприятий, о которых до войны мы и не 
мечтали. И город все строится, и это строительство про- 
водится исключительными темпами, и такое строи- 
тельство идет во всех городах, во всей стране. Я бывал 
в эти годы в странах Запада. Там еще до сего времени 
не ликвидированы последствия войны, до сего време- 
ни стоят руины в западных городах Франции, в Ан- 
глии. 

Многое сделано за это время и в строительстве 
культуры в стране. Расширен университет, политехни- 
ческий институт вырос в целый городок, много новых 
учебных заведений. 

Такова жизнь нашей страны. 

Несколько слов и о своей личной жизни. В войну 
я потерял брата, погиб без вести. Его семью и мою 
семью (жену и сынишку девяти лет) гитлеровцы рас- 
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стреляли. Теперь у меня новая семья. Детей нет, вос- 
питываем приемную дочку. 

Что касается творческой работы, то пишу теперь 
вторую книгу моего романа «Незабываемые дни», ду- 
маю в этом году закончить ее. 

На этом и заканчиваю свое письмо. Желаю Вам и 
всей семье счастья и благополучия, а главное — 
осуществления своих заветных желаний. 
`` С приветом Вам и Слонимской 

Міхась Лынькоў. 


ТПУ 1955 


232. ЯКУБУ КОЛАСУ 
12 чэрвеня 1955, Мінск 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Пасылаю Вам наша сардэчнае прывітанне і «з лю- 
боўю нізкі паклон» ад мяне і маёй шаноўнай палаві- 
ны, а таксама ад усіх нашых хлопцаў і ад слаўнага 
нашага града Мінска. 

Як Вы там пачуваецеся і што робіце і як ідзе лячэн- 
не ўсіх «немощей и недугов»? Мы ўжо тут не раз узно- 
сілі да ўсявышняга малітвы нашы «о восстании от 
одра болящего и скорбящего раба Константина и ни- 
спослании духа веселяіца на главу его и всякия твер- 
ди в нозе его и все иные вуды его». 

Мы тут жывём па-старому, без асаблівых прыгод. 
Чакаем усё добрага лета, не пабачыўшы як след вясны. 
А лета пачынаецца нешта не па-людску. З другога чэр- 
веня пастаяла некалькі добрых дзён, а потым хлябі 
нябесныя разверзліся ізноў і дождж лупіць каторы ўжо 
дзень бесперастанку. І гэта ў той час, калі дачная хра- 
міна мая яшчэ не складзена і дахам не накрыта, а мой 
прараб (Соф'я Захараўна) купіў ужо і патрэбную мэб- 
лю (адзін ложак нават спецыяльна прызначаны для 
Вашай персоны) і заваліў усю кватэру ў Мінску. Дом 
Максіма Танка таксама яшчэ не накрыты, без печы, 
без падлогі, без вокан. Будаўнікі нашы абяцаюць, ад- 
нак, што да першага ліпеня ўсё будзе гатова да наша- 
га пераезду на нарачскія воды. Наша азёрнае племя 
ў гэтым годзе значна павялічваецца. На возера пры: 
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язджаюць таксама Янка Брыль, Краўчанка, Зарыцкі 
і, відаць, яшчэ сёй-той з хлопцаў. 

Я, грэшным дзелам, чакаю не дачакаюся, калі 
ўрэшце выеду з Мінска на возера, дзе ляжыць недзе 
пад паветкай мой славуты фрэгат, якому пара ўжо ста- 
навіцца на якар. Націскаю на другую кніжку рама- 
на, які цяжкай гарой наваліўся на мае плечы і я па- 
чынаю пабойвацца, што гэтая гара зусім прыцісне мя- 
не, бо не маю ні дня, ні ночы, каб пажыць і адпачыць 
па-людску. Я ўжо даўно забыўся на ўсякія курорты і 
за апошнія гады не меў ніводнага месяца сапраўднага 
адпачынку. 

Такія мае асабістыя справы. 

Навін асаблівых не чуваць. Слаўны наш Нонік не- 
дзе боўтаецца сягоння на сярэдзіне акіяна, паехаў з 
Кісялёвым К. В. на юбілейную сесію ААН у Сан-Фран- 
цыска. Прызнацца, я паспрыяў гэтай паездцы і ду- 
маю, што хлопец застанецца задаволеным, пабачыць 
свету. Другі наш Пятрусь рыхтуецца да пяцідзесяцігод- 
дзя, якое адбудзецца ў канцы месяца. Вось і ўсе нашы 
навіны. 

Моцна цалуем Вас, абнімаем і жадаем усяго доб- 
рага. 

Заўсёды Вашы Міхась Лынькоў, Зося. 


12/УТ 1955 


233. ЯКУБУ КОЛАСУ 


16 чэрвеня 1955, Мінск 


Вітанне шаноўнаму схімніку і страстаперпцу! 

Рыданіем возрыдах і скорбію воскорбех, прачытаў- 
шы Ваша пасланіе ад 8 чэрвеня, якое лайдакі з Дому 
пісьменніка прынеслі мне толькі ўчора. А перад тым 
я паслаў Вам пісьмо, якое Вы, напэўна, даўно прачы- 
талі, калі толькі яно дапяла да Вас. 

Калектыўна перажываем усе Вашы пакуты і пера- 
жыванні, асабліва тыя, што звязаны з некаторымі не- 
паразуменнямі з вядомай «маркай». Да нізрыне алах 
гнеў свой на главы несумленных рабоў сваіх, оныя не 
можаху ўразумець святыя ісціны, што ні адзіным ба- 


10 275 


рыем жыў чалавек і не ў рэнтгене суць веселіе душы 
чалавечаскай і што немашчэн чалавек стварыць цуды 
і прэтварыць ваду ў піціе добрай маркі, як некалі ра- 
біў Ісус у Кане Галілейсцей. Да ніспадзе хула на іх, 
неразумных. 

Што новага ў нас? Сяды-тады перападаюць добрыя 
дні, ясныя, цёплыя. А наогул, неба ўсё хмурыцца, не 
ды не і павее халодным ветрам, і не ведаеш, ці гэта 
лета, ці гэта восеньскі дажджлівы дзень, ці самы па- 
чатак вясны. А сёння як-ніяк ужо 16 чэрвеня. У міну- 
лым годзе ў гэтыя дні я ўжо сядзеў на сваім Нарачы, 
і лагодныя хвалі ціха пагойдвалі маю брыганціну. А ця- 
пер сяджу вось у хаце, сумна пазіраю на двор ды псую 
паперу. 

Дачабудаўніцтва маё крыху затрымалася было, 
здарылася няшчасце з прарабам: ехаў на матацыкле 
і разбіўся насмерць. Сёння пазванілі мне з Вілейкі, 
што брыгада рабочых зноў выехала на Нарач, будуць 
насцілаць падлогу, класц1 столь, ставіць вокны і дзве- 
ры. Спадзяемся ўсе ж, што ў першых чыслах ліпеня 
будзем спраўляць наваселле. У Максіма Танка ўжо на- 
крылі дах. Ён крые так званай фінскай стружкай (ще- 
па), у мяне дах будзе шыферны. Дамы яшчэ не гато- 
выя, а трэба ўжо ставіць громаадводы. Адным словам, 
клапот не абярыся. Усю гэтую будаўнічую турбацыю 
вядзе мая паважаная Зося Захараўна, з якой і ўзні- 
каюць у нас частыя дыскусіі, якія часам прыводзяць 
да спынення дыпламатычных адносін на які дзень- 
другі. Дакладна вывучаючы ўсякія асаблівасці мала- 
нак, вычытаў нават у Ламаносава: «... Стрелы на мес- 
тах, от обращения человеческого по мере удаленных, 
ставить за небесполезное дело почитаю, дабы ударя- 
ющая молния больше на них, нежели на головах чело- 
веческих и на храминах силы свои изнуряла». 

Увогуле кажучы, азёрная храміна наша парадкам 
«изнурила» нашы сілы. Спадзяемся ўсё ж, што ў са- 
мым недалёкім часе справім мы наваселле, У якім 
[удзел] прымеце і Вы, наш шаноўны барвіхаўскі ня- 
вольнік. 

У саюзе ніякіх асаблівых навін. У акадэміі адзна- 
чаем сягоння шасцідзесяцігоддзе майго аднакашніка па 
бурсе Паўла Пракопавіча Рагавога. 

На гэтым і заканчваю сваё пасланіе з надзеяй на 
хуткую сустрэчу. 
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Цалую, абнімаю і моцна цісну руку. 
Ваш Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Прывітанне ад Зосі і ўсіх нашых знаёмых. 
М. Л. 


16/УІ 1955 
Мінск 


234. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
12 верасня 1955, Масква 


Достопочтенная моя Софья Захаровна! 

Пишу тебе письмо после телефонного разговора с 
тобой. В 5 ч[асов] 40 минут утра уезжаем в аэропорт 
(Внуковский). Оттуда вылет в 7-30. 12 сентября к ве- 
черу будем в Париже. Самолет наш, по всей вероятно- 
сти, полетит через Вильнюс. Через океан будем двигать 
тремя группами: часть на пароходе «Куин Мери» (в 
том числе я и Абушкевич), часть на пароходе «Либер- 
ти» (Ус и известный тебе Иосиф Захарович Штокало — 
оба боятся качки и как на грех попали на небольшой 
пароход, подвергающийся качке в большей степени, 
чем наш). Третья группа летит через океан самолетом 
(в этой группе Киселев и некоторые другие работники 
нашего министерства). 

В Нью-Йорк мы прибудем — если погода будет нор- 
мальная — 20 сентября. И прямо, как говорится, с ко- 
рабля на бал — с парохода на сессию. 

Посылаю тебе вырезку из «Сов[етской] Белорус- 
сии» — фельетон Макаёнка и Чаусского (из газет, ко- 
торые я не успел прочитать в Минске и взял с собой). 
ваўся 

Напиши племянницам Ганкевичам, что я пробовал 
безуспешно связаться с ними по телефону. «Московс- 
кие] гор[одские] справки» дали номер телефона их об- 
щежития, но этот телефон не пожелал вступать со 
мной в разговоры («по служебн[ому] телефону студен- 
ток не вызываем...»). «Мосгорсправка» говорила, что 
есть и другое общежитие, но без телефона. 

Борисенко скажи, что пробовал связаться с ним по 
телефону (он говорил, что остановится в общежитии 
постпредства), но телефон также мне ответил, что та- 
кой персоны у них не значится. 
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Были с Абушкевичем на Чехосл[овацкой] выставке, 
еле не очумели — духота, силища народа, почти час 
двигались в очереди на вход. Из 4 павильонов осмот- 
рели 2 и подались до дому (до гостиницы). 

Передай мой привет бабушке и преподнеси от моего 
имени то, о чем я говорил. 

Уже два часа ночи, а в пять вставать, поэтому за- 
канчиваю послание. Не забудь, Софуня, послать к Ок- 
тябр[ьским] праздникам рублей триста моей сестре. 
Поцелуй от моего имени Надюшку и скажи, что буду 
из Нью-Йорка следить за ее учебой. 

Привет Марусям, Феде, Танкам, Лужаниным, Кон- 
стантину Михайловичу и всем добрым знакомым. 

Обнимаю и целую. 

Твой Міхась. 


12ДХ 1955 Москва, г[остини]ца «Ленинград», № 1810. 


235. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
12 верасня 1955, Масква 
12ДХ 1955 г. 


Дорогой Николай! 

Давненько не получал от тебя писем, а летом так и 
не сумели повидаться. Пишу тебе это письмо с дороги, 
из Москвы, откуда я через три часа отправляюсь в да- 
лекий заокеанский рейс (на очередную сессию Гене- 
ральной Ассамблеи ООН). Сегодня, 12 сентября, к ве- 
черу буду в Париже, где проведу суток полтора, а даль- 
ше Шербург и океан. В Нью-Йорке буду, если не 
подведет погода, 20 сентября — день начала сессии. 

Два месяца — с 1 июля по 4 сентября — провел на 
Нарочи; Отдыха особого не было, потому что только 
1 августа было закончено. (в основном) строительство 
моей дачи. Таким образом, месяц жил в полном смыс- 
ле на строительной площадке, а другой месяц расчищал 
территорию дачи от строительного хлама. Немного и 
писал, но романа закончить не удалось — будем зи- 
мой, с Нового года, нажимать. Надеюсь отдохнуть по- 
человечески в следующем году. 

Домой доберусь, очевидно, к Новому году. 
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Сердечный привет тебе, Ольге Ивановне и племя- 


шам. . $ 
Твой брат Міхась Лынькоў. 


236. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
12 верасня 1955, Вільнюс 


Софуня! 
Летим через Вильнюс. Пролетели в 10 часов] 
15 м[инут| утра через Нарочь. Озеро было видно, но 
наша часть озера, где дачи, была закрыта облачностью, 
так что не смог увидеть нашего летнего пристанища. 
Летим дальше на Берлин. Обнимаю, целую тебя и На- 
дюшу. Привет всем нашим друзьям и знакомым. 
Твой Міхась. 


12ДХ 55 


287. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


28 верасня 1955, Нью-Йорк 
98/1Х 1955 г. 


Софуня! 

Пишу тебе первое послание с американской земли. 
Доехал я сравнительно благополучно до Нью-Йорка. 
Говорю сравнительно, потому что впервые за мои да- 
лекие странствия. океан на этот раз встретил нас не 
совсем приветливо. Дожди, грозы, туманы, штормы 
сопутствовали нам все время до Нью-Йорка. Целые 
сутки нас солидно покачало, вплоть до того, что окна 
на передней носовой площадке закрывали от волн 
стальными заслонками. Двое суток перед Америкой 
находились под угрозой урагана, проходившего в то 
время по американской территории. Опасаясь этого 
урагана (харрикейна), пароход менял курс и выбился 
из расписания. Урагана нам удалось избежать, зато мы 
опоздали на открытие сессии (не все, а наша группа, 
едущая на «Куин Мери» — я, Абушкевич). За сутки 
раньше нас прибыла группа, ехавшая на французском 
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пароходе «Либерте» (Ус, Штокало и др.). Киселев был 
в группе, вылетевшей из Парижа самолетом, — они до- 
брались за сутки. Еще одна группа, летевшая самоле- 
том, вынуждена была заночевать в Лондоне и летела 
потом через Исландию. 

Надо сказать, что и Париж на этот раз встретил нас 
неприветливо — шли сплошные дожди. Здесь тоже 
первые дни шли дожди, дней с пару стояла исключи- 
тельная влажность с полнейшим безветрием, так что 
дышать было трудно. Теперь установилась солнечная 
погода, но более холодная, чем в прошлом году. 

Сессия только что разворачивает свою работу, идет 
пока что общая дискуссия. Говорить о ней не буду, так 
как прочитаешь обо всех выступлениях — имею в виду 
основные — в наших газетах. За эти несколько дней 
мы побывали на некоторых приемах. Были на обеде у 
мэра города Нью-Йорка. В прошедшую субботу я с 
Кузьмой Венедиктовичем обедали у Вячеслава Михай- 
ловича. 

Живем мы на прежнем месте, на даче в Остербее, 
в прежней комнате. Даже сплю на прежней своей 
кровати. В комнате живем вчетвером — я, Абушкевич, 
Зайцев и Гуринович. 

За это время получил письмо от Николая. Он напи- 
сал его 13 сентября, когда я был уже в Париже. Письмо 
нагнало меня на второй день по прибытии моем в 
Нью-Йорк. Если найдется у тебя пара свободных ми- 
нут, черкни ему открытку, что письмо его я получил. 
Я забыл оставить тебе наш телефон и теперь пользуюсь 
случаем сообщить его: 

Оизег Вау — 6-28-39 (ойстер бей сикс-ту эйт-три 
найн). 

Вот, приблизительно, все, что можно написать те- 
бе о первых днях нашего пребывания на американской 
земле. С городом еще не знакомились, но с достовер- 
ностью можно сказать о растущей дороговизне, в 060- 
бенности на продукты. Позднее напишу поподробнее, 
когда поближе присмотримся к современной американ- 
ской действительности. 

Пиши, как живешь, как проводишь время, как 
здоровье: твое и всех наших домочадцев, как идет уче- 
ба у Надюши? 

Передай мой привет Константину Михайловичу, 
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Танкам, Лужаниным, Феде, Марусям и всем нашим 
добрым друзьям и знакомым. 
Сердечный мой привет Марье Петровне, поцелуй ее 
от моего имени. Не обойди поцелуем и Надюшку. 
Крепко обнимаю и целую тебя! 
Скучающий по тебе твой благоверный 
Міхась. 


Р. 5. Напиши и о дачных делах. Не жалей денег на 
покупку дров. Как теперь на даче? 


М. Л. 


238. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
6 кастрычніка 1955, Нью-Йорк 


6 октября 55 


Софуня! 

Завтра объявили отправку почты, и вот в полдве- 
надцатого ночи пишу тебе очередное мое послание 
(первое пошло, очевидно, с почтой от 1 октября). 

До сего времени я жив и здрав, с каждым днем все 
более скучаю по своим родным палестинам. Этому спо- 
собствует и стоящая у нас теперь погода: идут затяж- 
ные дожди, холоднее, чем в прошлом году. В общем, 
скука неимоверная. Только на заседаниях Ассамблеи 
отдыхаем от этой скуки, особенно тогда, когда разго- 
раются какие-нибудь очередные страсти, когда боль- 
шинство государств, несмотря на различия в своих об- 
щественных и политических системах, единым фрон- 
том выступают против государств-колонизаторов. 
Примером этого может служить эпизод с делегацией 
Франции, которая демонстративно покинула зал засе- 
дания и даже уехала на родину в знак протеста против 
решения Ассамблеи включить вопрос об Алжире в по- 
вестку дня сессии. 

Обычно мы ежедневные новости черпаем из амери- 
канской прессы, потому что наши газеты изрядно за- 
паздывают с приходом. Сегодня 6 октября, а мы чита: 
ли наши газеты только за 24 сентября. 

Московская «Литературная газета» присылала мне 
две телеграммы с предложением писать очерки об Ас- 
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самблее. Послал им телеграмму с отказом от этого 
предложения, потому что как член правительственной 
делегации я по существу не имею права этого делать. 

Что еще нового у меня? Стараюсь поддерживать 
такой режим, чтобы не прибавиться в весе по сравнению 
с летними днями, а посему придерживаюсь скупой ди- 
еты. Правда, тут поневоле будешь осмотрительным, 
потому что дороговизна явно приметна даже по срав- 
нению с прошлым годом. 

Пиши мне подробно, как живешь-поживаешь, как 
чувствуют себя все наши уважаемые домочадцы, как 
здоровье бабушки, как учится Надюша? 

Напиши, как проходил юбилей Глебки, была ли на 
банкете и проч. 

В общем, напиши мне подробный рапорт о всех на- 
ших семейных делах. 

Передай привет от меня Константину Михайлови- 
чу, Лужаниным, Танкам, Марусям, Феде и всем на- 
шим знакомым. 

Сердечный привет Марье Петровне и мой поцелуй 
ей и Надюше. 

Крепко обнимаю и целую свою Пенелопу. 

Твой Міхась. 


239. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСШЦ 


18 кастрычніка 1955, Нъю-Йорк 
18/Х 1955 


Софуня! 

Сегодня, 18 октября, получил наконец твое первое 
письмо (писанное тобой 23 сентября). Как видишь, 
письмо путешествовало ровно 95 дней, почти месяц. 
Я уже всяческое думал по сему случаю, но было суще 
ственное «утешение»: из всей нашей делегации да и из 
других делегаций никто также не получал до сего дня 
писем. Рад, что все мои чады и домочадцы пребывают 
в добром здравии и благополучии. 

Я до сих пор чувствую себя неплохо, тем более что 
наступают уже дни, когда мы начинаем подумывать 
о не таком уже далеком возвращении в родные края 
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(живем во второй половине октября, а там незаметно 
переберемся в ноябрь, а с началом декабря все ближе 
и ближе будет пароходная пристань, а всякая при- 
стань ставит тебя поближе к дому). 

Новостей у нас особых нет. Не так давно разбился 
один американский самолет, все пассажиры и коман- 
да — 65 человек — погибли. Сейчас у нас прошли 
сильнейшие дожди, суток трое шел беспрерывный ли- 
вень, причем облака ползли буквально по земле. Дож- 
ди вызвали огромные наводнения, причинившие боль- 
шие разрушения отдельным городам и дорогам. Были 
и человеческие жертвы — утонуло 42 человека. Были 
наводнения и на острове, на котором мы живем, но на- 
ша резиденция находится на высоком, безопасном ме- 
сте, которому никакие стихии не угрожают. 

Недавно были мы в Нью-Йорке на концерте нашего 
пианиста Эмиля Гилельса. Надо сказать, что даже я, 
считающий себя обычным профаном в области музы- 
кальных дел, был очарован игрой этого изумительного 
пианиста. Успех его на концертах потрясающий: бес- 
конечные вызовы на бис, бурные овации, восторжен- 
ные отзывы в прессе. Слушая Гилельса, не замечаешь 
его: в отдельные моменты инструмент его как бы пре- 
вращается в нечто поющее, самодавлеющее. Гилельс 
выступал в Филадельфии, два раза в Нью-Йорке, будет 
еще выступать в других городах. Его выступления 
превращаются в подлинный триумф советской музы- 
ки, советского искусства. 

Теперь о других делах. Наверное, ты уже успела 
посадить сад за это время. Напиши, сколько деревьев и 
каких посадила там, как подготовлена была посадка 
ит. д. Жаль, что ты не написала подробно, как чувст- 
вовала себя Марья Петровна на даче и понравились ли 
ей наши хоромы? Кстати, как эти хоромы выдержали 
испытание дождем, купили ли дров и т. д.? В общем, 
обо всем напиши подробно, учти, что каждую строчку 
письма из нашего прекрасного далека мы перечиты- 
ваем тут по нескольку раз, чтобы мысленно перене- 
стись под наши родные крыши, стать ближе к нашей 
земле. Как успехи Нади, Раисы, Тани? Ходишь ли 
в кино, в театр? Как здоровье? Мы тут на даче про- 
смотрели несколько старых наших, виденных и пере- 
виденных кинокартин, вроде «Падения Берлина», 
«Смелых людей» и «Анны на шее». Увидеть новые ки- 
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нокартины не предвидится. На пароходе смотрели 
английскую и американскую белиберду, которую за- 
бываешь, выходя из кино. 

На этом и заканчиваю свое третье послание в на- 
дежде, что оно быстрей дойдет до тебя, чем твое до 
меня. Обними и хорошенько поцелуй от моего имени 
Марью Петровну и Надюньку. Привет Константину 
Михайловичу, Крапивам, Лужаниным, Танкам, Куле- 
шам, Феде, Марусям, Раисе и всем нашим друзьям 
и приятелям. Привет Нине Михайловне. 

Елико можаху обнимаю тебя и крепко, крепко це- 
лую. 

Твой закоренелый путешественник 

Міхась. 


240. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
7 лістапада 1955, Нью-Йорк 
Т/ХТ 1955 г. 


Софуня! 

Сегодня 7 ноября, первый день Октябрьского 
праздника. Сейчас у нас одиннадцать часов утра, сижу 
на заседании Комитета, в котором участвует Киселев 
(мой Комитет после обеда). Сижу, слушаю в наушники 
выступления делегатов и пишу тебе это письмо. Пишу 
и думаю, что у вас уже вечер и, очевидно, семья моя 
садится уже за праздничный ужин, а нам тут прихо- 
дится потеть на заседаниях, выслушивать иногда вся- 
ческие благоглупости и бесконечно голосовать. 

Мы тут провели праздничный вечер 4 ноября 
в Нью-Йорке. На братском ужине помянули всех, кто 
«за океаном», и выпили по чарке за их здоровье и бла- 
гополучие. Одним словом, выпили и за твое и за всех 
моих домочадцев здоровье. Пятое и шестое ноября бы- 
ли у нас выходные дни. Сидели у нас на даче и скуча- 
ли. Шли дожди, так что не могли даже выйти на двор 
и прогуляться в нашем парке. Погода у нас пока что 
терпимая. В некоторых штатах уже выпал снег, но тут 
еще не закончился листопад, а в Нью-Йорк ездим пока 
без пальто, в одних костюмах. До сих пор благоверный 
твой супруг пребывает в добром здравии, ни разу не 
болел, полагает и домой вернуться в таком же прилич- 
ном состоянии. Уже намечаются приблизительные 
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сроки нашего отьезда из Нью-Йорка. Первая группа 
выедет, очевидно, второго декабря. Вторая группа 
(в состав которой входит и твой благоверный) отчалит 
от американских берегов девятого декабря и к числу 
девятнадцатому-двадцатому предполагает добраться 
до родных палестин. Одним словом, девятого декабря 
это уже почти установленная дата нашего отправле- 
ния, и если ты не получишь специальной от меня те- 
леграммы о дне выезда, то это будет значить, что я вы- 
ехал девятого декабря (всякая телеграмма — это суще- 
ственные расходы в нашем дорожном бюджете). Если 
же время отъезда будет изменено, то тогда я, конечно, 
уведомлю тебя об этом телеграммой. 

На днях я получил твое третье письмо. Из телефон- 
ного разговора с тобой знаю, что ты послала мне и чет- 
вертое письмо — оно где-то путешествует еще по оке- 
ану. Надеюсь, что получу его в самые ближайшие дни. 
Это мое письмо четвертое по счету. Думаю, что успею 
послать тебе еще несколько писем. После пятнадцато- 
го, двадцатого ноября посылать мне письма не стоит, 
они не застанут меня здесь, потому что каждое письмо 
идет обычно около двадцати дней. 

На этом, достопочтенная моя супруга, заканчиваю 
свой очередной рапорт о моем житье-бытье, о всех мо- 
их планах и замыслах. Надо сказать, что у нас уже на- 
ступают дни, когда мы усиленно думаем об исправно- 
сти и готовности наших чемоданов к обратному путе- 
шествию. 

Письмо это пишу на заседании потому, что неожи- 
данно предупредили об отправке почты. 

Посылаю искренний привет всем друзьям и знако- 
мым: Коласу, Лужаниным, Танкам, Крапивам, Куле- 
шовым, Марусям, Феде, Раисе, Тане, Вале. 

Крепко обнимаю и целую тебя, мамашу и Надющу. 

В ожидании скорой встречи твой благовернейший 

Міхась. 


241. І. П. ФІЛІПАВУ 
28 снежня 1955, Мінск 


Уважаемый Иван Филиппович! 
Посылаю Вам пароходные снимки. Не сказать, что- 
бы были удачными, но что поделаешь; погода была не- 
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важной, неважной была и пленка. Что касается самого 
фотографа, то справедливости ради надо сказать: он 
тоже далек от совершенства. 

Поздравляю Вас с наступающим Новым годом и 
желаю доброго здоровья и успехов в Вашей работе в 
Новом году. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


28/ХП 1955 


1956 


242. Г. В. ВІГУРСКАЙ 
11 студзеня 1956, Мінск 


Паважаная Галіна Васільеўна! 

Прабачце, што крыху спазніўся з перасылкай Вам 
рукапісу перакладу. Толькі напярэдадні Новага года 
прыехаў я да хаты з далёкага і доўгага падарожжа 
(каля чатырох месяцаў быў за акіянам, у Нью-Йорку). 
Ды яшчэ крыху быў захварэў з дарогі, а ў выніку, як 
бачыце, толькі цяпер перасылаю Вам рукапісе. 

Пераклад я Ваш аўтарызаваў. 

Жадаю Вам усякага поспеху ў Вашай карыснай 
працы і віншую -- праўда, з некаторым спазненнем -- 
з Новым годам, з новымі поспехамі ў жыцці і працы. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


11/1 1956 г. 
Мінск 


248. Н. М. 
28 лютага 1956, Мінск 


Уважаемая Наталья Николаевна! 
Только на днях я имел возможность прочесть Вашу 
пьесу по мотивам моего романа. Раньше я не мог этого 
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сделать, так как четыре месяца был в заграничной ко- 
мандировке, а после возвращения домой некоторое вре- 
мя проболел. 

Несколько слов о Вашей пьесе. Я не драматург и не 
театральный работник, поэтому мне трудно судить о 
пьесе с точки зрения ее драматургических качеств. Что 
касается литературных ее качеств, то у меня в этом от- 
ношении нет особых к ней претензий. Если бы пьеса 
являлась инсценизацией всего романа, тогда мое слово 
имело бы некоторое значение при решении вопроса: 
разрешать или не разрешать ее постановку. В данном 
же случае этот вопрос должен решить руководитель 
Вашего драмкружка исходя из драматургических ка- 
честв пьесы. Я лично не возражаю против ее поста- 
новки. 

Если Вам интересно мое отдельное замечание, я по- 
делюсь им. В Вашей пьесе одним из героев выведен 
Анатолий (разведчик, он же лейтенант Макс). У меня в 
романе нет такого персонажа. Вы, конечно, имеете пол- 
ное право ввести в пьесу такого героя. Но надо сделать 
так, чтобы он был более правдоподобен. Вера в Вашей 
пьесе верит Анатолию с первого его слова. Это звучит 
очень и очень неубедительно. 

Вот все, что хочу я написать в ответ на Ваше письмо. 

Желаю Вам всяческих успехов. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


23/1 56 


244. П. М. БАРАНАВУ 


23 сакавіка 1956, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Прошу извинить, что несколько запоздал поблаго- 
дарить Вас за присланный подарок. Но, как говорится, 
лучше поздно, чем никогда. Однако, благодаря Вас, хо- 
чется и дружески поругать Вас: зачем Вы делаете не- 
нужные расходы и обременяете себя совершенно излиш- 
ними заботами? Ей-богу, не нужно было этого делать... 

Но раз сделано, назад не воротищь. 
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Пару слов о себе. Как всегда, до чертиков перегру- 
жен и служебной и своей творческой работой. Потею 
над завершением своего романа. Думаю закончить его 
в первой половине года, а потом займусь частичными 
переработками первой книги романа. Таковы мой 
планы на этот год. 

Как живете сами, чем занимаетесь? 

С дружеским приветом Вам и Вашей семье 

Міхась Лынькоў. 


23ЛИ 1956 г. 


245. Н. Г. КОНЮХАВУ 
26 сакавіка 1956, Мінск 


Уважаемый Никифор Гурьянович! 

Одновременно с этим письмом высылаю отзыв на 
Вас в Венгеровский РК КПСС. 

Говорил относительно Вас с Ветровым Иваном Дми- 
триевичем. Он обещал сделать все, что необходимо. Он 
теперь министр юстиции БССР и Ваше дело знает, так 
как занимался и, очевидно, занимается им. 

Привет Слонимской и всей Вашей семье. 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
26/1 1956 г. 


246. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
6 красавіка 1956, Мінск 


Дорогой Николай! 

Получил твое письмо и вот отвечаю с небольшим 
запозданием. 

Живем по-прежнему. Работы больше чем по горло. 
Пора, наконец, кончать вторую книгу романа, а работы 
над ней остается еще порядком. Это не работа уже, а 
настоящая каторга. Но ничего не поделаешь — взялся 
за такую объемную вещь, нужно вытягивать. Думаю 
в ближайшие два-три месяца эту работу закончить. 


А потом предстоит еще основательная работа по дора- 
ботке первой книги романа. 
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Так вот и живу. Мечтаю о тех временах, когда смогу 
хоть месяц какой-нибудь отдохнуть по-человечески, как 
отдыхают порой все добрые люди. Но, видно, дождусь 
я такого отдыха только тогда, когда придется «присое- 
диниться к большинству», т. е. отправиться к праотцам. 

Таковы мой дела. 

На этом заканчиваю свое короткое послание. При- 
вет тебе, Ольге Ивановне и племяшам от меня и всех 
наших. 

Міхась Лынькоў. 


6/ТУ 1956 


247. М. Я. ТРАЧЭЎСКАЙ 
17 мая 1956, Мінск 


Уваж[аемая] Мар[ия] Яновна! 

Не так давно я получил Ваше письмо, за котор[ое] 
и приношу Вам сердечную благодарность. Отвечаю Вам 
с некоторым запозданием: только что вернулся в Минск 
из поездки по Пинской области. 

Искренне рад Вашему любезному сообщению, что в 
недалеком будущем книга моя появится на польском 
языке и герои этой книги будут представлены польско- 
му читателю. 

Большое Вам спасибо за лестный отзыв о моей кни- 
ге. Я, как автор этой книги, не совсем ей доволен. Но 
это чувство свойственно всем авторам. Они никогда не 
удовлетворяются своей работой, хотят видеть ее еще 
более лучшей и более совершенной. Это естественное 
и законное чувство. 

Над рукописью второй книги романа я еще рабо- 
таю. Завершу ее, очевидно, месяца через полтора. 
Одновременно работаю над некоторыми переделками 
первой книги. 

В наше белорусское издательство сдам рукописи 
второй книги романа и переработанной первой книги в 
конце этого лета. Из печати они выйдут в следующем 
году, очевидно, в первой половине года. Как только бу- 
дут они напечатаны — обязательно вышлю Вам. 

Выслать Вам сейчас что-нибудь из моих произведе- 
ний не имею возможности — нет под руками прошлых 
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изданий, да и не хочется рекомендовать их. На поль- 
ском языке в Варшаве издан в 1951 году сборник моих 
рассказов «Оромла4аща» (перевод сделан с русского 
издания 1949 г. издательства «Сов[етский| писатель»). 
Одноврем[енно] с этим письмом посылаю Вам заказной 
бандеролью детскую повесть «Миколка-паровоз», из- 
данную в прошлом году «Детгизом». К ней прилагаю 
текст белорусского издания. Если в будущем появится 
у меня что-нибудь заслуживающее вним(ания], то по- 
стараюсь выслать Вам. 
С большим уважением к Вам 

Міхась Лынькоў. 

17/У 56 


248. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
96 мая 1956, Мінск 


Дорогой Николай! 

Извини, что так запаздываю с ответом на твое 
письмо. Закопался я с работой так, что своевременно от- 
ветить на письма не успеваю. Работаю теперь над за- 
вершением второй книги своего романа. Думаю в июне 
месяце заверитить черновую работу. Когда закончу это 
дело — как гора с плеч свалится и можно будет вздох- 
нуть легче. 

Для того чтобы форсировать это дело и избавиться 
от заседательской суетни, выехал с 13 мая на свою дачу 
на Нарочи. Она еще не оштукатурена (думаем штука- 
турить в следующем году), но летом жить можно. Прав- 
да, погода все время стояла отвратительная, так что 
даже мерзли на своем озере. Но теперь значительно п0- 
теплело. 

На несколько дней приехал в Минск, вызвали на 
встречу с журналистами стран народной демократии. 
Думаю, что месяц после этого буду работать спокойно. 

Таковы мои дела. На этом и заканчиваю свой ко- 
роткий рапорт с пожеланием всяческих благ тебе, Оль- 
те Ивановне и племяшам. Привет от Софьи Захаров- 
ны, Марии Петровны и Надюши. 

Твой брат 


Міхась. 
26/У 1956 г. 
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249. М. П. РАКУ 
Май 1956, Мінск 


Дорогой Михайл Петрович! 

Прошу извинить меня, что я с таким запозданием 
отвечаю на Ваше апрельское письмо. Виной всему моя 
перегруженность всяческой работой, а главное, моей 
работой над завершением своего романа «Незабыва- 
емые дни». Думаю в следующем месяце закончить всю 
черновую работу над рукописью, чтобы в конце концов 
подготовить ее к сдаче в печать. 

Был за последнее время в нескольких командиров- 
ках. Был у своих избирателей в пинских краях. Очень 
рад, увидев большой, настоящий перелом к лучшему в 
жизни наших колхозников. Трудятся люди по-настоя- 
щему, а хороший труд дает и хорошие результаты. 

О моей поездке в Америку не пишу Вам, потому что 
в письме коротко обо всем не расскажешь, об этом нуж- 
но писать целые книги. Вот закончу роман, тогда на- 
пишу несколько рассказов из американской жизни. 

Посылаю сердечные приветы от меня и Софьи Заха- 
ровны Вам и Анне Наумовне. Желаю Вам обоим всяче- 
ских успехов в жизни и труде. 

С уважением 
Міхась Лынькоў. 


1956 г. 


250. ЯКУБУ КОЛАСУ 
30 чэрвеня 1956, Мінск 


Мінск 30/УІ 1956 г. 


Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! 

Ужо дні з чатыры, як атрымаў Ваша пасланне і 
вось толькі сягоння сабраўся з духам напісаць Вам ад- 
каз. Справа ў тым, што гэтыя дні я знаходзіўся ў даро- 
зе паміж Мінскам і нашым слаўным Нарачам. Забраў- 
ся ў Мінск па розных тэрміновых справах і прабегаў 
тры дні, высалапіўшы язык. Справы, праўда, дробныя: 


291 


гаспадарчыя, пісьменніцкія, дэпутацкія, лячэбныя і 
інш. 

Сардэчна дзякуем з Зосяй за Ваша пісьмо. 

Пасумавалі мы па «обремененных недугами и вся- 
кою скорбию телесной», па «невзыскующих пития и 
возроптавших на бездождие и на десницу и шуйцу 
своя» 1 «зело возвеселихомся, елико прочитах, яко 
врачують телесы ваша и яко зелие, дабы исцелити ву- 
ды ваши, изыскують». 

Жывем мы на зямлі нарачскай больш чым добра. 
Бадай увесь чэрвень месяц быў цёплым, некаторыя дні 
нават жаркім. Добрыя праходзілі і дажджы. Былі і ня- 
дрэнныя навальніцы, адзін дзень быў надзвычайным — 
прагрымела аж пяць навальніц. 

Дні чатыры таму назад знайшоў я першых пяць 
баравікоў недалёчка ад нашай хаты. На рыбалку яшчэ 
не выходзіў, не адпускаюць мяне мае «Векапомныя», 
якія парадкам ужо замучылі мяне. Думаю ў ліпені ме- 
сяцы завяршыць усё ж чарнавы рукапіс. Тады і адпа- 
чыць змагу па-людску, бо ўжо колькі год як я па-са- 
праўднаму не адпачываў ніводнага месяца. А гэта да- 
ецца ў знакі. 

Мы з Зосяй чакаем Вашага прыезду. Пакой для Вае 
заўсёды гатовы, можа прыняць у любы дзень і час. Змо- 
жаце жыць альбо ў тым пакоі, У якім былі ў мінулым 
годзе, альбо ў любым, які Вам падабаецца. У нас і двор 
цяпер не тая пустая гала, як было летась. Бяруцца ў 
сілу маладыя яблынькі, зелянее і цвіце ўжо бульба. 
Ёсць, вядома, і цыбуля, і ўкроп, і гарох, і боб, і фасоля 
і капуста, і салат і ўсякія іншыя «зернебабовыя» і 
«злакі». Адным словам, плантацыя, якая патрабуе 
штодзень багата вады, а паколькі гідрамеханізацыя 
апіраецца галоўным чынам на ўласныя нашы плечы, 
дык я часам праклінаю дзень і час, У які ўсявышні са- 
тварыў жанчыну не па падобію свайму і надзяліў яе 
залішняй страсцю да залішніх град з цыбуляй, з макам 
і проста так. 

Такія, Канстанцін Міхайлавіч, нашы аграсправы. 
А зрэшты добра: жывем, працуем, хлопцы (два Максі- 
мы, Куляшоў, Кандрат Крапіва -- таксама пасяліліся 
ў Купе) рэжуцца ў пульку, а жаночая палавіна — У 
дурня (у вольны ад агракультурных спраў час). Куля- 
шоў (адбудаваўся ўжо), Танк і я завялі па пеўню, так 
што ў нас цяпер цэлая капэла, якая, праўда, забываец- 
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ца часам на свае непасрэдныя абавязкі і кідаецца ў 
зацяжныя бойкі. Прычына — адна курка на трох спе- 
вакоў, прычым распараджаецца непасрэдна ёй толькі 
адзін, а другія два вымушаны назіраць усялякія заля- 
цанні з-за плоту і, вядома, перажываць так, што схуд- 
нелі і страцілі ўсякую спажывецкую вартасць. Зося 
прымае рашучыя захады і падшуквае нашаму спеваку 
«маладзіцу». Адна бабка прыносіла ўжо курку, але 
яна аказалася сляпой на адно вока, так што «шлюбны 
кантракт» не састаяўся, і я пакінуў свайго пеўня ў ха- 
ласцяках. 

Акрамя пеўня маем мы яшчэ грознага цэрбера па 
імені Валет. Ад роду яму месяцы тры. Належыць да 
племені патомственных дварняг, вызначаецца выключ- 
нымі здольнасцямі брахаць на гаспадароў і лашчыцца 
да кожнага незнаёмага чалавека. Гэты выдатны цюцік 
перажыў ужо багата прыгод пры сваім азнаямленні са 
светам. Былі сур'ёзныя сутычкі з мурашкамі, чмялямі 
і крапівай (асабліва давалася яму ў знакі апошняя: 
чым больш ён нападаў на яе, тым больш яму і перапа- 
дала ад яе). Гэты мудры і грозны пёс цэлы тыдзень 
шукаў у возеры смажаныя сасіскі і з рызыкай для 
жыцця адважна абследаваў прыбярэжнае дно (аднаго 
разу я кінуў для яго ў ваду сасіску, ён і прыйшоў да 
вываду, што гэтыя сасіскі жывуць і плодзяцца ў во- 
зеры). 

Аднак пішу я Вам аб такіх ужо дробязях, за якія 
Вы можаце мяне і палаяць. 

Цяпер аб сур'ёзных справах. Навін асаблівых у нае 
няма. Учора быў у саюзе, правёў паседжанне франкаў- 
скага камітэта. А з усяго камітэта быў толькі Пятрусь 
ды я. 

Сёння вечарам адбываю ў сваю нарачскую вот- 
чыну. Сардэчнае прывітанне Вам ад Зосі, Жэні, ад двух 
Максімаў, Аркадзя і Кандрата і ад Петруся. 

Зося шле Вам пацалунак і напамінак аб прыездзе. 
Усе мы жадаем Вам хутчэй «восстать от одра» і прый- 
сці да нармальнага жыція. 

Асцярожна паціскаю Вашу длань, абнімаю і цалую. 

Ваш Міхась Лынькоў. 


Молодечненская область, п. о. Кобыльники, Мядель- 
ского р-на, дер, Купа, мне. 
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951. С. П. ШУШКЕВІЧУ 
30 чэрвеня 1956, Мінск 
Мінск 30/УІ 1956 


Паважаны таварыш] Шушкевіч! 

Прашу прабачэння за позні адказ на Ваша пісьмо. 
Прабачце і за тое, што не ведаю Вас па бацьку, а таму 
і зварочваюся па фаміліі. Імя ведаю, называлі ж Вас 
раней Стахам, але пісаць так У пісьме неяк нязручна. 

Прычына спазнення з адказам такая: пісьмо Ваша 
мне перадалі ў Маладзечанскую вобласць, дзе жыву я 
часова, разам з паведамленнем з саюза, што патрэбныя 
фармальнасці для Вас ужо зроблены. Учора быў у са- 
юзе і даведаўся, што Вы адноўлены ў кандыдатах, а з 
часам будзеце і паўнапраўным членам саюза. 

Карыстаюся выпадкам і віншую Вас з завяршэн- 
нем усёй Вашай больш чым сумнай эпапеі. Шкада, 
вельмі шкада Барыса Мікуліча! Цяпер рэабілітуюцца 
шмат хто з хлопцаў. Рэабілітацыя рэабілітацыяй, а 
некаторых хлопцаў няма ўжо ў жывых... 

Жадаю Вам з сям'ёй усяго найлепшага і паспяхова- 
га звароту на Радзіму. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


30/УІ 1956 г. 


252. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
22 ліпеня 1956, Нарач 


Дорогой Николай! 

Послание твое получил и, как видишь, с ответом 
запоздал более чем на две недели. Но если ты запазды- 
ваешь с ответами на письма, то мне и бог велел, как 
старшему, так сказать, по чину. 

Что касается твоих семейных дел, то мне остается 
только приветствовать тебя с Ольгой, если только вы не 
передумали. Где двое, там легко устроятся и трое, как 
говорит народная мудрость. У наших батьков нас было 
значительно больше, а достатки у них были, очевидно, 
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неизмеримо меньшие, чем у тебя, так что такими ве- 
щами смущаться не стоит. 

Я занят все своей работой над романом. В этом ме- 
сяце закончу, наверное, черновую рукопись второй кни- 
ги. Работы еще хватит по горло над шлифовкой, додел- 
ками и над частичной переработкой первой книги. Но 
без работы человека не бывает. 

Если бы нашлось у тебя время, привез бы ребят ко 
мне погостить на озеро — славно бы провели они время. 
Ольгу Ивановну не приглашаю, потому что ей, очевид- 
но, теперь не до гостей. 

Ты пишешь, что в отпуск пойдешь в сентябре или в 
октябре. Учти, что в это время я буду еще на даче, так 
что ты имеешь полную возможность провести это вре- 
мя у меня на озере. Купаться в это время, возможно, 
будет уже трудновато, но зато остается рыбная ловля, 
грибы, катание на лодке (на причале стоит у меня мо- 
торный «крейсер») и пр. Учти это самым серьезным об- 
разом. Можешь приехать в Минск, оттуда тебя доста- 
вят ко мне. Можешь приехать и в Вильнюс, откуда до 
меня всего сто километров (от Минска 200), можно до- 
браться такси или автобусом до Постав, а оттуда попут- 
ной машиной до Кобыльников (двадцать — двадцать 
пять километров), а от Кобыльников километра четыре 
до нашей дер[евни] Купа, возле которой стоит моя дача. 
Самое лучшее, конечно, ехать на Минск, оттуда свой 
транспорт. 

На этом заканчиваю свое послание. Привет от меня, 
Софьи Захаровны, бабушки и Надюши тебе, Ольге Ива- 
новне, Коле и Лене. 

Пожимаю твою десницу. 
Твой брат Міхась. 
22/ХІІ 1956 г. 


253. Н. Г. КОНЮХАВУ 
22 ліпеня 1956, Нарач 


Дорогой Никифор Гурьянович! 

Получил Ваше письмо, несколько запоздал с отве- 
том. Рад, что Вы вернулись в места, где некогда прове- 
ли самый ответственный период своей жизни и труда. 
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Предыдущее Ваше письмо с повествованием о фи- 
нише всех Ваших злоключений давно получил. Не пи- 
сал, потому что ожидал от Вас адреса. Вместе с Вами 
переживаю искреннюю радость в связи с окончанием 
всех Ваших мытарств. Еще раз приветствую Вас и Сло- 
нимскую с завершением всей этой тяжелой эпопеи и 
вместе с Вами выражаю глубокую уверенность, что по- 
добные истории с добрыми людьми никогда больше не 
повторятся. 4 

Числа двадцать шестого этого месяца я выеду в 
Минск на очередную сессию Верховного Совета респуб- 
лики. Если случайно будете в это время в Минске, зво- 
ните по телефону 2-48-29. 

Вероятно, я буду в Минске 10—15 августа, когда 
Вы собираетесь ехать обратно. Во всяком случае, Вы 
всегда можете справиться по моему телефону. Если он 
утром или вечером будет глух, значит меня в Минске 
не будет. 

Еще раз приветствую и поздравляю Вас и Слоним- 
скую и Сашу со всем хорошим, что начинается у Вас 
теперь. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 
22/УП 1956 г. 


254. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
10 кастрычніка 1956, Нарач 
10/Х 1956 г. 


Достопочтенная моя супруга! 

Вчера получил сразу два молниеносных твоих по- 
слания, за оные и приношу мою благодарность. Однако 
и напугали вас хулиганы, представляю твои пережи- 
вания. Действуют они, по-видимому, в одном месте. 
Когда мы ехали с Николаем, мы наблюдали, как 
в шедший перед нами грузовик тоже бросали камни 
из толпы людей, человек в пятнадцать. Кто-то из них 
«голосовал», а грузовик не остановился, поэтому и 
бросали вслед ему камни. Думаю, что в конце концов 
распоясавшееся хулиганье напорется на должный 
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отпор и получит по заслугам. Во всяком случае, учту 
твое предупреждение и когда буду ехать в Минск, буду 
во всеоружии. 

Второе твое послание о всяких поездках — за оке- 
ан — несколько меня обескуражило. Когда человек 
определенным образом настроился, строит некоторые 
планы, то такие известия нарушают все его планы. 
Но, в конце концов, все, как говорится, к лучшему. 
Хоть отдохну по-человечески одну зиму, да и семей- 
ный наш коллектив, полагаю, не против всего этого. 

Теперь о времени закрытия нашего лагеря. Прошу 
тебя, достопочтенный диспетчер, приехать за нарочан- 
цами в среду. Почему в среду, а не в понедельник? 
Надо закончить тут все хозяйственные дела, которых 
еще много. Все мелочи, по существу, а накопилось их 
много, надо все завершить. 

Сегодня ночью шел мокрый снег, а потом был при- 
личный мороз. Утро сегодня замечательное — солнце, 
тишина, озеро все в серебре. 

Водорослей я натягал возов с пятнадцать. По- 
садили еще несколько березок. Ищу солидную березу, 
чтобы посадить на дворе, у гаража. 

Таковы наши нарочанские дела. Заканчиваю свое 
послание и пошлю Зосю опустить его в почтовый ящик. 

Посылаю всем Вам по привету и по доброму поце- 
лую, а тебе самый большой. 

Твой Міхась. 


255. М. П. РАКУ 
20 кастрычніка 1956, Мінск 


20/Х 1956 


Дорогой Михайл Петрович! 

Получил Ваше письмо, за которое и приношу Вам 
сердечное спасибо. Что нового у меня? Только что при- 
ехал в Минск с озера Нарочь, где я был до сего време- 
ни и работал над своим романом. 

Работу над черновой рукописью закончил, готовлю 
теперь вторую книгу романа к печати на белорусском 
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языке и к переводу на русский язык. В общем, в бли- 
жайшие недели сдам работу в печать. их 

Книга будет такого же размера, возможно, несколь- 
ко больше, чем первая, Вам известная. Что касается 
качества книги, то об этом потом скажут читатели, 
я своей работе, как говорится, не судья. Поработал 
я над ней много, несколько лет. На русском языке, да 
и на белорусском она выйдет в следующем году. Недав- 
но мне прислали из Польши один экземпляр моей кни- 
ги в переводе на польский язык. 

Таковы мои творческие дела, о которых и рапортую. 

За океан в этом году не поеду. Надо, наконец, и от- 
дохнуть и малость подлечиться: возможно, съезжу 
на какой-нибудь месяц в Кисловодск. 

Сердечный привет Вам и Анне Наумовне от меня 
и Софьи Захаровны. 

Дружески пожимаю Вашу руку. 

Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Поздравляю с близкими Октябрьскими празд- 
никами и шлю в связи с этим самые лучшие свой по- 


желания. 
М. Л. 


256. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


1 лістапада 1956, Масква 
1/ХІ 56 


Дорогой Николай! 

Пишу тебе с дороги, из Москвы. Как видишь, рас- 
четы мои не оправдались. Я, кажется, писал тебе, что 
в этом году отдохну от далеких путешествий. Не вы- 
шло. Не поехал в Америку, приходится лететь в Индию 
на конференцию ЮНЕСКО в гор[од] Дели. Единствен" 
ное утешение — поездка более короткая, займет толь- 
ко полтора месяца с дорогой, так что в половине декаб- 
ря буду дома. 

Через три часа рано утром вылетаю. Маршрут —— 
Москва, Стокгольм, Копенгаген, Амстердам, Рим, Ка- 
рачи (Пакистан), Дели (Индия). Полет — трое суток. 
Из дома мне звонили, что ты прислал письмо. 
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Привет и лучшие пожелания тебе, Ольге Ивановне, 
детям. 
Поздравляю всех вас с наступающими Октябрьски- 
ми праздниками. 
Твой брат Міхась. 


251. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
24 лістапада 1956, Індыя 


24/ХТ 1956 


Софуня! 

Сообщаю: жив, здоров, ожидаю, что в скором вре- 
мени отправлюсь в обратное путешествие. (Конферен- 
ция заканчивается 5 декабря, возможно, на несколь- 
ко дней останемся после конференции.) Живу при 
атмосферной температуре, большей, чем в Минске, 
градусов на 45. (В Минске, мы слышали, температу- 
ра —20, тут +25.) 

Целую, обнимаю тебя и всех своих домашних. 

Привет друзьям. 

Твой Міхась. 


258. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


4 снежня 1956, Індыя 


Софуня! 

Привет из далекой Индии! Через несколько дней 
(9/ХП) вылетаем домой. Маршрут — Пакистан, Ирак, 
Сирия, Турция, Греция, Италия, Швейцария, Чехо- 
словакия, Москва. Если будем лететь через Вильнюс, 
слезем там. Крепко обнимаю и целую тебя, Надюшу, 
Марью Петровну и всех добрых знакомых. 

До скорой встречи. 

Твой неутомимый путешественник Міхась. 


4/хп 56 
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259. С. 8. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
7 снежня 1956, Індыя 
Т/Х 1956 


Софуня! 
Сообщаю — жив, здоров, еще не испекся оконча- 
тельно под индийским солнцем. Предполагали вы- 
ехать домой 9-го, но задержимся до 16--17-го, разъез- 
жаемся по городам. Мы (я, Киселев и Кудрявцев) 9-го 
выезжаем в Бенарес, оттуда 11-го в Алахабад, а потом 
назад в Дели. Из Дели вылетим в Бомбей, где пробу- 
дем дня два и полетим окончательно домой. Одним 
словом, числу к 20-му предполагаем быть дома. Часть 
делегации (Малышев и Бронников) вылетели 5-го. Це- 
лую, обнимаю тебя, Надюшу, Мар[ью] Петр[овну]. При- 
вет всем друзьям и знакомым. Хочется страшно домой. 

Твой неутомимый путешественник 
Міхась. 


Софуня! 

У меня накопилось много интересных наблюдений, 
больше, чем за все мой поездки прежние. Будет много 
о чем рассказывать. 

Твой Міхась. 


260. П. М. БАРАНАВУ 
26 снежня 1956, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Вашу поздравительную почтовку (поздравление 
с Октябрьской годовщиной) прочел только сегодня и 
приношу за нее дружескую благодарность. Дело в том 
что два месяца я отсутствовал, был в далекой Индии 
на конференции ЮНЕСКО. Только что вернулся из 
дальних краев и разбираю собравшуюся почту. 

Сердечно поздравляю Вас с наступающим Новым 
годом и желаю здоровья, счастья, хороших успехов 
в Вашей жизни. 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
26/ХИ 1956 г. 
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261. Г. В. ВІГУРСКАЙ 


26 снежня 1956, Мінск 


Паважаная Галіна Васільеўна! 

Толькі ўчора я меў магчымасць прачытаць Вашу 
мілую паштоўку і ўбачыць «Міколку-паравоза» ў Ва- 
шым перакладзе на ўкраінскую мову. Справа ў тым 
што апошнія месяцы мяне не было ў Мінску, быў я ў 
далёкай Індыі, адкуль я толькі-толькі што вярнуўся. 
Быў я там на канферэнцыі ЮНЕСКА, а пасля канфе- 
рэнцыі вандраваў па краіне, наведаў гарады Джайпур, 
Агру, Алахабад, Бенарэс і Бамбей, адкуль і вылецеў 
на Радзіму. За гэты час шмат чаго пабачыў, былі і роз- 
ныя прыгоды, вясёлыя і невясёлыя. Назад ляцеў ра- 
зам з двума ўкраінскімі таварышамі — Літвіным і 
Русько. Пабывалі ў Саудаўскай Аравіі, Іраку, Турцыі, 
Італіі, Швейцарыі. Трапілі аж у Лондан, адкуль павяр- 
нулі да хаты. 

Вы пішаце, што былі б не супраць таго, каб пера- 
класці мой раман «Векапомныя дні», калі б на тое 
была мая згода. Справа, відаць, не залежыць ад мае 
толькі згоды. Я з вялікім задавальненнем пагадзіўся б 
на Ваш пераклад. Але тут даводзіцца лічыцца з плана- 
мі і пажаданнямі Вашых выдавецтваў. Калі б у іх знай- 
шліся такія магчымасці, мне заставалася б толькі ві- 
таць Вашу прапанову. 

Шчыра вітаю Вас з надыходзячым Новым годам 
і жадаю Вам добрага здароўя, шчасця і поспехаў у Ва- 
шым жыцці і працы. 

З сардэчным прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
26/ХИ 1956 г. 


Мінск 
1957 
262. М. П. РАКУ 


5 студзеня 1957, Мінск 


5/Т 1957 г. 


Дорогой Михайл Петрович! 
Только недавно, накануне Нового года, прилетел 
из далекой Индии, в которой провел два месяца. Впе- 
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чатлений за это время накопилось много, больше чем за 
пять мойх поездок за океан. Народ в Индии замеча- 
тельный, к нам относится дружески. Правда, живет 


он еще бедно, изживая постепенно тяжелые последст-, 


вия английского колониализма. Англичане заботились 
лишь о том, как бы побольше вывезти из страны на- 
грабленных богатств, нисколько не думали о благо- 
состоянии индийского народа. В результате огромная 
отсталость Индии в промышленности и сельском хо- 
зяйстве. Землю пашут еще деревянными сохами, кото- 
рые у нас уже и в музеях трудно найти. Много без- 
грамотных, сказывается еще нищета и т. д. Но страна 
имеет богатейшие возможности создать лучшие усло- 
вия для жизни народа, освободившегося от колониаль- 
ного гнета. Новое строительство, развернувшееся в на- 
стоящее время в Индии, и направлено на поднятие 
жизненного уровня народа. Имеется и немало дости- 
жений в этом направлении. 

В поездке я делал и фотографические снимки, но 
пока не проявлял их. Если среди снимков будет что- 
либо интересное, поделюсь и с Вами. 

Вы спрашиваете у меня — будет ли война? Мое 
личное убеждение — не будет. Ее все ненавидят — 
имею в виду простых людей, да и почти все народы. 
Этим можно объяснить и то, что вспышка войны в 
Египте была быстро потушена — весь мир поднялся 
против агрессоров. 

На этом и заканчиваю свое письмо. С сердечным 
приветом Вам и Анне Наумовне 

Міхась Лынькоў. 


263. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
12 лютага 1957, Мінск 


Благовернейшая моя супруга! 

Вчера получили твое письмо, которое торжествен- 
но было и прочитано на нашем почтенном семейном 
совете к великому удовольствию и удовлетворению 
всех его членов. Все успокоились, все довольны твоим 
переходом на второй этаж и первым знакомством © 
трускавецкими водами. Довольны и вынесли резолю- 
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цию: да благоденствует она и пребывает в добром 
здравии и благополучии на пользу и благо всей нашей 
коммуны. 

Надюшка трудится над своими пятерками. Разре- 
шил я ей посещать (два раза в неделю) кружок англий- 
ского языка во Дворце культуры профсоюзов. Вчера 
она была там в первый раз, осталась довольной. Учат 
там разговорному английскому языку. Пускай ходит, 
это не без пользы. 

На днях я договорился с Матузовым насчет срока 
сдачи рукописи — к 15 марта, первый том позднее. 

Пришли в конце концов и мои документы из Моск- 
вы — получил вчера. Сегодня произвел выплату Ви- 
те — согласно твоему графику. Уплатил и за квартиру. 

Вчера обедала у меня — точнее, у нас — Маруся, 
говорила, что получила от тебя письмо. 

Пленум в Москве будет в середине марта, так что 
и ты при случае сможешь навестить Москву. 

Таковы все наши дела. Всем нашим коллективом 
посылаем тебе наилучшие пожелания и соответствен- 
но — по рангам — целуем. 

Твой пребывающий в одиночестве Міхась. 


Р. 5. Посылаю тебе «ЛіМ» — сохрани для архива. 


264. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


Пасля 12 лютага 1957, Мінск 


Софуня! 

Посылаю тебе очередное послание от всей нашей 
коммуны. Вее живы и здравы и взывают ко всевышне- 
му об исцелении от недугов и немощей достопочтенной 
жены нашей, суровой тети и верной любящей дочки. 

Ботинки ты, наверное, уже давно получила. Из 
письма к Надюше мы узнали о твоем добром здравии 
и о твоих планах приобрести во Львове обувь, если 
предоставится возможность и время. Срочно сообщи, 
нужны ли деньги, чтобы своевременно выслать тебе. 
Время быстро летит — не успеешь оглянуться, и мы 
будем встречать нашу гаспадыню, по которой мы по- 
рядком соскучились. 
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Я пребываю в трудах — дневных и ночных. Не 
знаю, кто кого доконает, я ли роман или роман меня. 
Режу, пилю, сокращаю, оставляю резервы для даль- 
нейшей пилки. Иногда наталкиваюсь на казусы, не 
замеченные ни мной, ни таким взыскательным кри- 
тиком, как ты. К примеру — Цайт изображен в одном 
месте со стриженым бобриком головы, а через полсот- 
ни страниц он уже «лысы д'ябал». И еще пример — 
едет Свистун к Тамаре, на поле «бульба кусціцца». 
Приезжает в деревню, и Тамара упрекает его, что его 
хлопцы-конвойцы замерзнут на улице. 

Но как бы там ни было, работа продвигается, и я 
мечтаю о времени, когда же, наконец, я вздохну и ма- 
лость отдохну. 

Г. Я. Киселев говорил мне, что наш с тобой кино- 
фильм весьма благосклонно принят в Москве и зачис- 
лен в список «юбилейных» (приуроченных к 40-летию 
Окт[ябрьской] годовщины). Будет демонстрироваться 
с июня месяца, как и все юбилейные фильмы. 

Таковы наши дела. 

Нина Михайловна еще болеет, с ней поддерживает 
связь Мария Порфирьевна. 

Надюшка нажимает на свои уроки. Марья Петров- 
на и Зося трудятся, дипломатических осложнений 
у них как будто бы не замечается. Привет тебе от Кса- 
ны, Лены Конст[антиновны] и от всех наших знакомых. 

Приветствуем всем коллективом, целуем, обнима- 
ем. От меня индивидуальные поцелуи и пр. и пр. 

Твой благовернейший Міхась. 


Р. $. Посылаю пару «ЛіМаў», захавай для архива. 


265. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


23 лютага 1957, Мінск 
23/1 1957 г. 


Софуня! 

Завчера получил твое письмо, где ты увековечена 
на фотографии со своими напарницами по санаторию. 
Фото было подвергнуто всестороннему обсуждению 
на семейном совете, на котором и пришли к единодуш- 
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ному выводу, что высматриваешь ты неплохо, что са- 
наторий тоже, по-видимому, неплох и т. д. В общем, 
фотография твоя внесла в семейную атмосферу успо- 
коение — мамаша теперь не волнуется, меньше взды- 
хает, настраивается на скорую встречу и т. д. 

Все в доме живы и здравы, пребывают, можно ска- 
зать, в полном благоденствии. Нина Михайловна пока 
больна, так что Надюшка занимается пока музыкой 
дома. 

Я все нажимаю на свои «Векопомные», обалдел уже 
от них до умопомрачения. Кончаю 4-ю пайку, исправ- 
ляю, режу, сокращаю. У меня договорен срок сдачи 
15 марта, сделаю, конечно, раньше, хотя надо будет 
дополнительно перепечатать отдельные места и стра- 
ницы. После сдачи второго тома будет полегче — над 
первым томом работы значительно меньше, хотя надо 
будет в белорусском оригинале внести те сокращения, 
которые сделаны в русском варианте. 

Сегодня получили твое письмо от 19-го, которое 
моментально было доведено до всеобщего сведения 
(мамаша обычно не отходит ни на шаг, пока я не про- 
читаю письма). 

Таковы наши дела. О чем тебе еще написать? Се- 
годня ночью у нас выпал основательный снег, сейчас 
тает. Зима в общем в этом году «сиротская», снега 
настоящего и не видели. 

Теперь о проблемах транспортных, которыми ты 
интересуешься. Было у меня с десяток звонков Толка- 
чевскому, назначены были свидания с ним и прочее. 
Но он, как летучий голландец, — застать его на месте 
трудновато, да и не хватает у меня терпения просижи- 
вать в приемных, тем более что дорога каждая минута. 
Сегодня совершил решительную атаку — был у Кото- 
водова, министра торговли. Он собрал всех своих лю- 
дей, имеющих отношение к этому делу, и вопрос с ма- 
шиной решен. Как он заявил мне, раньше меня в спи- 
сок не включили, поскольку был в отъезде. Одним 
словом, транспортная проблема решена, машину будем 
иметь. 

Очевидно, мы обменяемся с тобой еще несколькими 
письмами. На всякий случай не забудь перед выездом 
домой сообщить телеграммой, когда приблизительно 
(к какому времени, в какой день) подослать тебе маши- 
ну в Барановичи. На случай заносов снежных билет 


11 Зак. 1190 305 


не мешает брать до самого Минска, не стойт считаться 
с небольшими лишними расходами. 

Вот и все мое послание. Посылаем тебе от всего на- 
шего коллектива самые лучшие пожелания, приветы, 
поцелуи. Просила передать привет Женя. Приветы от 
Марусей, Феди, Танка, Любы, Ксаны. 

Основательно обнимаю, целую. 

Твой скучающий Міхась. 


Р. $. Посылаю очередной номер «ЛіМа». В следую- 
щем номере будет завершение очерка. 


266. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
27 лютага 1957, Мтск 
оТ 1957 г. 


Софуня! 

Получили целых два письма от тебя — от 21/1 и 
22/1 и спешим отрапортовать тебе о нашем житии-бы- 
тии. В доме все в порядке, все бодрствуют и благоден- 
ствуют, каждый занят своим делом. Сейчас уже три 
часа дня. Я только что пришел из облисполкома, куда 
ходил по избирательным делам. Надя пришла из шко- 
лы и похвалилась, что получила сегодня две пятер- 
ки — по английскому и по машиноведению. Бабушка 
с Зосей готовят обед, делают холодное. Упражнялись 
недавно в печении пирогов, получились неплохие. 

Я все время «шурую» рукопись. В сокращениях 
и исправлениях давно перешел границы оставленных 
тобой «руководящих указаний» в твоих тетрадях. 

Как видишь, трудимся все в меру своих сил и во0з- 
можностей. Трудимся и вздыхаем, ощущая твое отсут- 
ствие, которое так необходимо для поддержания наших 
духовных и физических сил. Бабушка ждет не дож- 
дется, когда же наконец увидит свою дщерь. Весь кол- 
лектив доволен, что с камнями и прочими там вещами 
у тебя благополучно. 

Крепко обнимаем тебя и целуем. Привет от Жени, 
от наших соседей, от Марусей и Феди. 

С индивидуальным поцелуем твой добродетельный 

Міхась. 
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Р. 5. Бабушка только что дала мне инструкцию: 
спросить у тебя, что приготовить к твоему приезду. 
Имеются в виду всякие «харчовыя рэчы». 

М. Л. 

Посылаю «ЛіМ» с завершением мойх «странствий 
по Индии». 


267. М. П. РАКУ 
22 сакавіка 1957, Мінск 


Дорогой Михайл Петрович! 

Только что вышел я из больницы и посылаю Вам 
это письмо. В свое время обещал Вам выслать фотокар- 
точки, заснятые в Индии. Но они у меня в спешке не 
совсем удались. Посылаю Вам одновременно с этим 
письмом шесть экземпляров газеты «Літаратура і ма- 
стацтва», в которых напечатаны мои заметки об Ин- 
дии. Думал сразу же послать Вам по напечатании, но 
болезнь помешала. Болел воспалением легких и серд- 
цем. Теперь выкарабкался, но из дома выходить пока 
не разрешают, еще с неделю придется побыть в домаш- 
нем карантине. 

С дружеским приветом Вам и Анне Наумовне 

Міхась Лынькоў. 
2211 1957 г. 


268. П. М. БАРАНАВУ 
29 красавіка 1957, Мінск 


29/ЛУ 1957 г. 


Уважаемый Павел Николаевич! 

Давненько я получил Ваше письмо и портрет. За 
все это приношу Вам сердечное спасибо. Правда, я не 
имел возможности своевременно ответить Вам. Около 
трех месяцев я был больным, месяц находился в боль- 
нице, остальное время лежал дома. Последние дни 


мне разрешили выходить на улицу, так что считаюсь 
выздоравливающим. 
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Поздравляю Вас с праздником 1 Мая и желаю 

здоровья, счастья и успехов в Вашей творческой работе. 
С дружеским приветом 

Міхась Лынькоў. 


269. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
30 мая 1957, Мінск 


Привет отважной полярной зимовіцице! 

Не замерзла ты еще на благословенном лоне при- 
роды? Мы тут каждый день с грустью вспоминаем 
тебя, жительницу арктических берегов. В Минске и то 
холодно, а у хладных берегов Нарочи поди еще холод- 
ней. Если замерзла, то рекомендуем тебе всем домаш- 
ним коллективом вернуться под домашний кров, где тебя 
хотя бы согреют твои верные чада и домочадцы. В са- 
мом деле, садись в Танкову машину и вертай до хаты. 

Максим объявил о своей поездке неожиданно, а по- 
сему мяса купить тебе я уже не имел возможности. Ку- 
пил тебе утицу, колбаски, ну и хлебушка с кренделем. 
Посылаю также немного ликерных конфет и мармела- 
ду и пару следей. 

У нас еще сегодня будет продолжаться сессия. Перво- 
го июня не смогу еще выехать — хочется закончить со 
сдачей материалов в «Полымя», так что предполагаю 
выбраться числа 3-го или 4-го. С просмотром «Века- 
помных» меня дня на три задержала срочная служеб- 
ная редактура (страниц на 600, сборник Максима Бог- 
дановича). 

Надя завершила учебу, после 1-го, как ей сказали, 
дней пять будет работать в колхозе. Боюсь, что это не 
пять дней, а дней пятнадцать (так сказали Максимку 
Танкову, которому нужно будет работать на заводе). 
У Надюши гостит сегодня ее подруга Лиля — девочка 
из Вилейки. 

Мы все живы и здравы. Помышляем все о том, что- 
бы и ты могла заявить нам о том же. В общем, надо 
завершать твой курс лечения. 

Звонила из Ленинграда Маруся, передавала привет 
(ботинок еще не купила, обещает купить). 

Юлия Захаровна еще прошлым воскресеньем уеха- 
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ла в Москву, вернется как будто бы 1-го. Привет тебе 
передавала Зинаида Сергеевна Мелких. 

Вот и все наши «новины». Пиши или приезжай. 
Привози теплую погоду, ты ведь вывезла ее из Минска 
и не задержала на Нарочи. 

Крепко тебя целуем и обнимаем всем коллективом, 
а яеще и отдельно. 

Твой благовернейший Міхась. 

Р. 5. Привет Зосе. 


30/У 1957 г. 


270. М. П. РАКУ 
13 ліпеня 1957, Мінск 


Дорогой Михайл Петрович! 

Приехал я на неделю с дачи из Молодечненской 
области и получил Ваше письмо из Москвы. Спешу 
ответить, так как сегодня уезжаю обратно. 

Кинофильм «Миколка-паровоз» сделан действитель- 
но по моей одноименной повести, написанной для дет- 
ского читателя еіце в довоенные годы. Повесть эта 
в прошлом году издана в Киеве на украйнском языке. 
Издавалась она и на русеком языке в Москве. Как 
только у меня появится лишний экземпляр книжки — 
немедленно вышлю Вам. 

Погода у нас стояла все время холодная. Теперь, 
когда я на неделю выбрался в Минск, наступили на- 
стоящие жаркие дни. Понемногу отдыхаю и конечно 
работаю — много срочных работ по Академии наук. 

Привет от моей семьи Вам и Анне Наумовне. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 
13/УП 1957 


271. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


З жніўня 1957, Перадзелкіна 


Достопочтенная Софья Захаровна! 

Пишу это послание из писательского Дома твор- 
чества в Переделкино — двадцать пять километров от 
Москвы. Гостиницы, как я телеграфировал тебе, все 
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переполнены иностранцами, а посему живем за горо- 
дом. Страшно неудобно для нас, приехавших не на от- 
дых, а на хождения по Москве. Минут пятнадцать — 
двадцать надо идти пешком до полустанка (платфор- 
мы), двадцать пять минут ехать на электричке до 
Киевского вокзала, оттуда тем или другим транепор- 
том добираться до центра или на Ленинские горы в 
Университет или в какие-нибудь другие места, где про- 
водятся те или иные фестивальные мероприятия, свя- 
занные с нашим присутствием (встречи с молодыми 
писателями мира, со студентами из всех стран, изучаю- 
щими литературу, и т. д.). 

Назад в Переделкино возвращаемся теми же пу- 
тями. Все это страшно утомительно, особенно для ног 
(к тому же я взял еще новые ботинки, которые нужно 
обнашивать). В день приезда в Москву, когда было от- 
крытие фестиваля, мы драпали со стадиона в Лужни- 
ках пешком. Измучились было и проголодались, как 
черти — все виды транспорта были закрыты. Закрыты 
были и рестораны. Питаемся в основном в Переделки- 
но, в Доме творчества. Это хотя не накладно. 

Думаем с Максимом, как бы поскорее смыться 
домой. Петрусь думает вызывать Лелю и Юрку — по- 
селит их у родственников жинки в Кунцеве. 

Каковы мои благоприобретения? Купил Надюшке 
униформу с двумя передниками — белым батистовым 
и черным сатиновым: шерстяных передников не было. 
Купил ей ботинки, вернее, туфли, № 38 1/2. Взял на 
половину номера больше, чтобы подошли наверняка. 
Тебе сегодня купил теплые ботинки № 37 (седьмого 
размера) и туфли № 37 (тоже седьмого размера). Теп- 
лые ботинки не ахти какие (258 руб.), но других, более 
дорогих, нет. По форме и по цвету, кажется, подойдут. 
Поищем с Максимом еще: если найдем что-нибудь 
лучшее и оригинальное — добудем. Себе и бабушке 
тэпти не купил — нет. 

Вот и весь мой отчет. Если надумаешься ехать в 
Москву, телеграфируй мне на Союз писателей — при- 
думаем, как устроиться. 

На этом заканчиваю свое послание. Желаю вся” 
ческих благ и проч. и проч. 

Приветствую и целую тебя и всех домашних. 

Твой Міхась. 
З/УШ 1957 г. 
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272. К. Я. ДАНІЛКУ 
30 жніўня 1957, Нарач 


Паважаны Косць Юхімавіч! 

Шчыра прашу прабачыць мне за маё спазненне з 
адказам на Ваш ліст. Быў я ў раз'ездах, а таму і не 
змог своечасова адказаць на Ваша любезнае пасланіе. 
Шчыра ўдзячны Вам за прыхільнае стаўленне да мае 
творчасці і за Вашы добрыя прапановы аб перакладзе 
маіх твораў. Зразумела, што я асабіста магу толькі 
з удзячнасцю прыняць Вашу прапанову. Але павінен 
сказаць Вам, што рэалізацыя пераклада ад мяне не 
залежыць. Станоўча вырашыць падобную справу можа 
толькі Дзяржаўнае выдавецтва Украіны, у якога ёсць 
свае гадавыя планы і меркаванні і, у рэшце рэшт, свае 
думкі аб творчасці таго ці іншага пісьменніка. Калі б 
выдавецтва пагадзілася выдаць маю кнігу, то мне за- 
ставалася б толькі вітаць Вас як перакладчыка майго 
твора. Вядома, што я асабіста не магу прапаноўваць 
выдавецтву маю кнігу, бо гэта было б нетактоўна з май- 
го боку і трошкі падобна было б на звычайную назой- 
лівасць. 

Такія мае думкі і меркаванні па закранутаму Вамі 
пытанню. 

Яшчэ раз прашу прабачэння за спазненне з адка- 
зам на Ваш ліст. Жадаю Вам добрага здароўя і поспе- 
хаў у Вашай працы. 

З павагай да Вас 

Міхась Лынькоў. 


З0/\У1Т 1957 г., возера Нарач 


273. М. П. РАКУ 
30 жніўня 1957, Нарач 


Дорогой Михайл Петрович! 

Получил Ваше печальное письмо, сочувствую в Ва- 
шем горе, желаю успешного выздоровления. Почему 
бы Вам не обратиться в Одесский глазной институт, ко- 
торый возглавлял покойный Филатов. Ведь там дела- 
лись настоящие чудеса, возвращали зрение многим и 
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многим людям. Конечно, не зная состояния здоровья 
человека, очень трудно что-либо советовать, но во вся- 
ком случае Вам нужно серьезно познакомиться с глаз- 
ными специалистами. 

Я на свое здоровье в эти месяцы не имею основания 
жаловаться. Неплохо отдохнул этим летом, по мере 
сил и возможностей работаю. 

Хуже обстоит дело у Софьи Захаровны, которой 
приходится все время лечить горло. 

С дружеским приветом Вам и Анне Наумовне 

Міхась Лынькоў. 


30/УШ 1957 


274. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


21 кастрычніка 1957, Мінск 


Дорогой Николай! 

Отвечаю, как обычно, с большим запозданием. При- 
чина — дела, дела и дела. Подходят праздники, зна- 
чит очередные статьи для газет, журналов, доклады 
и т. д. На Нарочи был до 2 октября. Посадил еще много 
березок, тополей. В сентябре довольно основательно за- 
нимался рыбной ловлей и не без успеха. Обычно, ког- 
да уезжал на рыбалку, наша бабушка молила бога, 
чтобы я ничего не поймал — ей надоело чистить щук, 
среди которых попадались и довольно солидные, с ко- 
торыми приходилось основательно повозиться на озе- 
ре, чтобы вытащить на борт. В общем, отдохнул этим 
летом неплохо, жалею, что рыбному хозяйству не уде- 
лял раньше достойного внимания. На днях был в Грод- 
но, читал там доклад на выездной сессии Академии на- 
ук. Завтра начинается сессия Верховного Совета респуб- 
лики. Потом будет собрание интеллигенции города Мин- 
ска, после юбилейные сессии Отделения общественных 
наук, потом юбилейная сессия академии. В общем, по- 
рядком прозаседаем до праздников. 

Второй том «Векопомных», очевидно, не успеет 


выйти в этом году — громоздкая для издательства ра- 
бота. 1 


Такова наша жизнь. В остальном живем по-старому. 
572531 
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На этом заканчиваю свое послание. Сердечный при- 
вет от меня и всех наших тебе, Ольге Ивановне, детям. 
Поздравляем всех с наступающими Октябрьскими 
праздниками, желаем здоровья и всяческих успехов. 

С братским приветом 
твой Міхась. 
21/Х 1957 г. 


275. М. П. РАКУ 
28 кастрычніка 1957, Мінск 
28/Х 1957 г. 


Дорогой Михайл Петрович! 

Сердечное спасибо за письмо! В этом году я впер- 
вые буду праздновать Октябрьскую годовщину дома, в 
семейной обстановке. Пять лет подряд я обычно в эти 
дни болтался где-нибудь за морями, океанами, что по- 
рядком надоело. Пора, как говорится, и честь знать. 
В мои годы дальние путешествия переносятся не так 
легко. Последнее мое путешествие в Индию стоило мне 
потом двух месяцев больницы. 

За лето я основательно отдохнул и после праздни- 
ка возьмусь за новые литературные работы. 

Желаю Вам весело и счастливо провести Октябрь- 
ские дни и, вообще, отпраздновать в будущем не один 
десяток Октябрьских годовщин. 

Сердечно приветствую Вас и Анну Наумовну и же- 
лаю всяческих успехов в жизни и труде. 

Міхась Лынькоў. 


276. П. М. БАРАНАВУ 
17 лістапада 1957, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Давненько получил Ваше письмо и, как видите, от- 
вечаю с некоторым запозданием. 

За письмо большое спасибо. Второго тома романа в 
продаже еще нет, он находится в производстве (на бе- 
лорусском языке) в Минске и переводится на русский 
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язык в Москве. Когда выйдет в Москве, я обязательно 
вышлю Вам. 

Что касается всяческих «присвоений», то это сущие 
пустяки, о которых я никогда не думаю. Да, кроме того, 
я ведь и не Шолохов, чтобы рассчитывать на какие-то 
звания и прочее. Прожить можно и без званий и непло- 
хо. С меня достаточно сознания того, что твоя работа 
все же не бесполезна для народа. Таковы дела. 

Что касается того, что, по Вашим словам, «числит- 
ся» за Вами, то давайте об этом не говорить — мы 
давно рассчитались с Вами. А поэтому — чтобы не ссо- 
риться с Вами — давайте не будем и вспоминать об 
этом. 

Желаю Вам всяческого благополучия и успехов в 
Вашей жизни. 

С дружеским приветом · 
Міхась Лынькоў. 
17/ХІ 1957 г. 


977. ШО: КАБЗАРЭЎСКАМУ 
16 снежня 1957, Мінск 


Дорогой Павел Семенович! 

Спасибо за дружеские пожелания. Мы так и пола- 
гали, что ты заболел или какие-нибудь неотложные Дё- 
ла помешали тебе позвонить в нашу минскую обитель. 

У нас несколько изменились планы. Мне предсто- 
ит служебно-деловая командировка в Москву. Реши- 
ли, что и Софья подъедет со мной в Москву, используя 
эту поездку в лечебных целях. В Москве думаем побыть 
немного, дней пяток, не более, с тем чтобы к Новому 
году вернуться в благословенный Минск. В январе 
Софья уедет на месяц в Трускавец. И только в феврале 
мы планируем поездку в Ленинград со всевозможными 
целями — лечебными, туристскими, просветительными 
и пр. и пр. 

Передай наш сердечный привет Тасе, Александру 
Андреевичу, Анастасии Васильевне и всем общим зна- 
комым. 

С дружеским приветом 


Міхась Л ынькоў. 
16/ХП 1957 г. 
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278. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
28 студзеня 1958, Мінск 


28/1 1958 


Достопочтенная супруга! 

Послание твое получили сегодня, 28-го, прочли, об- 
судили на семейном совете (во время обеденного пере- 
рыва между заседаниями Верховного Совета, сегодня 
началась сессия) и немедленно посылаем тебе ответ с 
полным отчетом о нашей трудовой деятельности и всей 
нашей жизни. 

Все мы здравы, пребываем в полном благополучии, 
трудимся в меру сил наших и возможностей, возносим 
моления о здравии путешествующих и санаторству- 
ющих, скучаем и грустим об отсутствующих, не исклю- 
чая и твоего питомца Дымка, который ежедневно ак- 
куратно подходит в 5 часов утра к двери нашей спаль- 
ни и лирическим мяуканьем напоминает о своей скорби 
по своей покровительнице. Не ограничиваясь этим, он 
в течение дня помыкается по несколько раз взобраться 
на руки к бабушке или к Надюшке. 

Одним словом, скучаем. 

Плохо, что ты простудилась, и мы так и не знаем, в 
каком же состоянии находишься теперь. 

Надюшка имеет еще несколько пятерок, трудится 
изо всех сил. О своих делах она пошлет тебе свое пи- 
сьмо. 

В минувшее воскресенье у бабушки были гости — 
собрались две ее сестры — та, что гостит у Ларисы, и 
другая с дочкой, из Заславья. В общем, провели они 
день неплохо, наговорились про запас. 

У меня в воскресенье было выступление в Доме офи- 
церов для начинающих военных писателей. 

Сегодня кроме двух заседаний сессии вечером вы- 
ступим с небольшой беседой на одном из избиратель- 
ных участков. Другой томик книги еще не готовый из 
печати, прочел за это время принесенную мне рукопись 
для редактуры. Как видишь, трудимся. 

Привет тебе от Притыцкого и Борисова — они на 
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сессии. Если наши хозяйки сварганят холодец, то при 
случае приглашу их на ужин. 

Нина Михайловна еще на прошлой неделе пригла- 
шала меня в гости на воскресенье. Отказался: не могу, 
дескать, ходить в гости без своей _Дульцинеи, да и за- 
нят. Разобиделась — пренебрегаю, мол, маленькими 
людьми. Думаю, помиримся. 

Таковы все наши дела. 

Отчет заканчиваю — пора двигать на сессию. Же- 
лаю тебе всяческих успехов и преуспеваний в санатор- 
ном житии, а главное — доброго здравия. 

От имени всей нашей коммуны и моего в первую 
очередь обнимаю и целую. 

Твой благовернейший Михась. 


Р. б. Сердечный привет Марусе. 


979. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
31 студзеня 1958, Мінск 


Софа! 

Каюсь во гресех — не писал до получения твоего 
письма. А тут сегодня сразу получаю два послания: 
от 26 и 27 января. Спешим отчитаться. 

Твое сообщение об автомобильных приключениях 
наделало дома переполоху. Грешным делом, и я поду- 
мываю, а не утаиваете ли вы с Марусей размеры и ха- 
рактер этих «приключений»? Одним словом, для уми- 
ротворения нашего дома необходим твой подробный от- 
чет о всем этом происшествии. 

Мы все живы и здравы. Сессия закончилась позав” 
чера — предполагали потеть три дня, завершили за 
два. Серега пробыл только один день и уехал, так что 
никаких гостевых компаний не проводилось. Надюшка 
преуспевает, отчитывается передо мной и бабушкой. 
Установилась договоренность: за каждую пятерку по- 
лучает от меня апельсин (купил с пяток килограмм). 
Вчера возобновилась горячая вода, и твой благоверный 
рыцарь моментально же этим воспользовался, омыв 
свои порядком соскучившиеся по мылу телеса. Сегодня 
расплатился за два месяца за свет и квартиру, 

Таковы наши домашние дела. 
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Упоминаемую тобой книгу Броневской не читал, на- 
до будет взять в библиотеке. Сегодня взял в издательст- 
ве корректуру второго тома первой книги. Скоро будет 
готов и третий том. 

Пленум в Киеве отменили (заболел Бажан, а поэто- 
му сняты вопросы украинской литературы), но назна- 
чили в Москве на 11-е. Съезжу. 

Домашние рады, что вы с Марусей устроились не- 
плохо с комнатой. Все желают тебе доброго здоровья и 
успехов в лечении. Привет от твоего друга Поветьевой. 
Приветы от Танков, Феди, Маруси, Вити и Ларисы. 

Надя стоит рядом (она понесет письмо в ящик), дик- 
тует — заканчивайте, целуйте и т. д. 

Просьбу всех домашних выполняю: крепко обнимаю 
и целую от всех и меня персонально. Привет Марусе. 

Твой благовернейший Міхась. 


ЗІЛ 1958 г. 


280. К. Я. ДАНІЛКУ 
8 лютага 1958, Мінск 


Паважаны Канстанцін Юхімавіч! 

Перш за ўсё сардэчнае дзякуй за Ваша пісьмо і за 
Вашы пажаданні. 

А цяпер адкажу на ўсе Вашы запытанні. Ніхто з 
таварышаў перакладчыкаў не мае пэўнай дамоўлена- 
сці са мной адносна перакладу майго рамана. Прычы- 
на ў тым, што не ад мяне залежыць унясенне кнігі ў 
выдавецкі план Дзяржвыдата Украіны. У мінулым го- 
дзе мне прапаноўвала перакласці раман тав[арыш] Ві- 
гурская з Кіева (яна перакладала на ўкраінскую мову 
маю дзіцячую аповесць «Міколка-паравоз» для выда- 
вецтва «Молодь» — кніжка выйшла ў 1956 годзе). Та- 
варышу Вігурскай я адказаў прыблізна тое ж, што і 
Вам, што я «рад бы ў рай, ды выдавецтвы часам не пу- 
скаюць». 

Наколькі я разумею з Вашага пісьма, раман мой 
быў уключаны ў выдавецкі план, а пасля, відаць, не 
быў зацверджаны. Крыўдаваць на выдавецтва я не маю 
ніякіх прычын, бо справа тут, як кажуць, «хозяйская». 

Другая кніга «Векапомных дзён» знаходзіцца зараз 
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у друкарні і выйдзе яна разам з першай кнігай у пер- 
шай палове гэтага года — зараз чытаю карэктуру. Дру- 
гая кніга будзе і апошняй. 
Яшчэ раз дзякуй Вам за пісьмо. Жадаю Вам добрых 
поспехаў у жыцці і працы. 
З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


8ЛІ 1958 г. 


981. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


15 лютага 1958, Масква 


Софуня! 

Пишу тебе из Москвы. Выехал я из Минска в во- 
скресенье 9 февраля и приеду домой завтра, 16 февра- 
ля. Выезжаю минским поездом в 3 часа] 45 мин[ут| 
из Москвы. Думал выехать берлинским в 6 часов] ве- 
чера, заказал и билет на него. Но сегодня принесли 
билет на минский, так что приходится ехать им. арс" 
И в Минск приеду позже (берлинский приходит в семь 
часов утра, а минский в одиннадцать). Неувязка с би- 
летом сорвала план встречи с Ганкевичем. Предпола- 
гали с ним в З часа пообедать у меня в гостинице 
«Украина», а тут надо выбираться на вокзал раньше 
3 часов. Он звонил, что приедет на вокзал, чтобы встре- 
титься и провести меня на поезд. 

Новостей особых на пленуме не было, обычное 
словоговорение, так что я даже не доволен, что поехал. 
Хорошо, что брал с собой корректуру. 

Ничего не покупал — и некогда было, да ничего и 
не было из того, что хотелось купить. Взял в буфете 
апельсинов и мандаринов для домашних. Привет от 
<...> Танка и Брыля. 

Обнимаю и целую. 
Твой Міхась. 
15/1 1958 
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282. П. М. БАРАНАВУ 
19 лютага 1958, Мінск 


Уважаемый Павел Николаевич! 

Сердечно поздравляю Вас с сорокалетием нашей 
родной и любимой Советской Армии. 

Вам как ветерану-летчику нашей Армии желаю 
долгих лет жизни и славных удач на жизненной доро- 
ге. Дружеский привет Вашей семье. 

Крепко жму Вашу руку. 
р Міхась Лынькоў. 
19/1 1958 г. 


283. П..А. 
10 мая 1958, Мінск 


Уважаемый Павел Александрович! 

Внимательно прочел Вашу рукопись «Сибиряки 
сражались за Родину». В разборе произведений ква- 
лифицированных и неквалифицированных авторов, 
опытных и малоопытных и только-только начинаю- 
щих я всегда придерживаюсь самой суровой правды. 
Исходя из этого основного моего принципа, я, к сожа- 
лению, должен огорчить Вас: художественного произ- 
ведения у Вас не получилось. Более того, тщательное 
ознакомление с Вашей рукописью говорит о том, что 
Вы еще не имеете ясного, отчетливого представления 
о сущности художественной литературы, литературы, 
отражающей жизнь в художественных образах, пока- 
зывающей человека не только в его внешней, портрет- 
ной характеристике, в его внешних поступках, но и во 
всем многообразии, богатстве его внутреннего духов- 
ного мира, в его взаимоотношениях, столкновениях и 
конфликтах с другими людьми, в его идейном росте, 
в богатстве его чувств и переживаний. Художествен- 
ная литература апеллирует в первую очередь к чело- 
веческому сердцу, к человеческому чувству. В этом ее 
отличие от других видов литературы, в этом ее отли- 
чие от публицистики, от научных произведений. 

Советская художественная литература — это лите- 
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ратура о советском человеке, его росте, становлении, 
формировании, его героическом труде, его героической 
борьбе с врагами, мешающими его строительству, по- 
сягающими на его жизнь, его свободу, его государство 
(говорю применительно к теме, затронутой в Вашей 
рукописи). 

Присутствует ли этот настоящий человек в Вашем 
произведении? К сожалению, нет. Правда, на целом 
ряде страниц (30, 56, 73, 74, 75, 102, 128, 129, 160 
и др.) Вы называете фамилии людей. Но эти фамилии 
так и остаются фамилиями, а не полнокровными обра- 
зами людей, живущих, борющихся, чувствующих, пе- 
реживающих, не похожих друг на друга, различных 
по характерам, привычкам, профессиям (былым), но 
единых в своей безграничной любви к Родине, могу- 
чих непобедимой силой коллектива, сознанием, что 
они неотделимые частицы великого советского народа. 
Люди, в показе которых Вы ограничиваетесь только 
упоминанием их фамилий, жили, очевидно, полнокров- 
ной человеческой жизнью, любили, страдали, совер- 
шали героические подвиги, иногда. погибали. А вот 
этой волнующей, всеобъемлющей, захватывающей 
жизни и нет на страницах Вашей рукописи. Есть толь- 
ко голые фамилии, и эти фамилии незаметно приходят 
и также незаметно уходят со страниц, не оставляя ни- 
какого следа в памяти читателя, не заполняя его серд- 
ца, не зажигая его теми или другими чувствами. 

Фамилии останутся только фамилиями, несмотря 
даже на то что в отдельных местах Вы делаете робкие 
попытки хоть внешне немножко показать носителя 
той или другой фамилии. Так, о подполковнике Свеш- 
никове Вы говорите, что это «был высокий стройный 
мужчина лет сорока от роду, с правильными чертами 
лица, русый и голубоглазый красавец». Должен ска- 
зать, что это очень небогатая характеристика внешнего 
облика человека, к тому же еще и ходульная, ничего 
не дающая. А что мы больше узнаем об этом человеке? 
Ничего. Ведь читатель не хочет верить Вам, что «он 
покорял гвардейцев своим сдержанным тактичным 
обращением с подчиненными» и проч. Читатель пове- 
рил бы Вам, если бы Вы это качество человека раскры- 
ли в живом показе, в действиях, поступках, отноше- 
ниях героя к другим людям и т. д. Вы только назва- 
ли человека, а не показали его, не раскрыли его ду- 
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ховный мир, не создали его образа. Вы ограничились 
протокольной фиксацией: «он покорял гвардейцев...» 
и т. д., а протокольная, канцелярская запись органи- 
чески чужда художественному показу. 

О человеке можно написать различно. Приведу не- 
сколько примеров. Так, в боевых донесениях Вы мо- 
гли встретиться с такими сообщениями: «20 сентября 
при исполнении боевого задания героически погибли 
разведчики Иванов, Смирнов и Николаев». Такое со- 
общение вполне на месте в боевом донесении. В свод- 
ке, скажем, политработника об этом факте будет рас- 
сказано несколько шире. В газетной заметке еще шире. 
В специальном газетном очерке о героях будет расска- 
зано значительно полнее. Если же писатель напишет 
об этом в рассказе или повести, то пред читателем воз- 
никнут волнующие образы людей, их героизм напол- 
нит сердце читателя самыми лучшими чувствами, пе- 
реживаниями, окажет большое воспитывающее влия- 
ние. Читатель невольно захочет следовать героическо- 
му подвигу героев, быть подобным на них в своих 
поступках и действиях. 

Автор газетной статьи и автор рассказа об одних и 
тех же героях преследуют одну и ту же цель: показать 
героизм трех разведчиков. Но этого показа они дости- 
гают различными путями: обычно в газетной статье 
публицистическим путем, а в рассказе или повести — 
художественным. Различие этих путей, этих приемов 
нужно всегда учитывать. Можно и в художественном 
произведении прибегать к элементам публицистики, 
но в меру и, конечно, высококачественной публици- 
стики. 

Как же характеризовать Вашу рукопись? Это не 
художественный показ. Это в основном протокольная 
запись вперемешку с публицистическими отступле- 
ниями, написанными на невысоком уровне. 

От этой общей оценки Вашей рукописи перейдем к 
деталям. Вы, очевидно, задавались целью показать 
боевые подвиги взвода разведчиков-сибиряков. Но Вы 
очень часто сбиваетесь на общие рассуждения, на 
общевоенные и на историко-военные темы, что совер- 
шенно не нужно Вам и что является по существу за- 
дачей военных историков (страницы 61, 146—150 и др.). 

Вы увлекаетесь часто громкой фразой, и это при- 
водит порой к словесным несуразицам, к трескучему, 
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никого не убеждающему слову. На стр. 34 Вы пишете: 
«Тяжелый ручной труд колхозников... наглядно пока- 
зывал на историческую необходимость боевой учебы...» 
А если бы труд был механизированным, разве тогда 
отпала бы Ваша «историческая необходимость»? Не 
все понятия легко связываются. Боевую учебу связы- 
вайте с чем-нибудь другим, скажем, с необходимостью 
более успешно громить врага. Так будет естественнее, 
нормальнее. А то слов-то много, и громких, а получа- 
ется нелепица. И вся страница — пример плохой пуб- 
лицистики, жонглирующей ненужными словами, гром- 
кими фразами и повисающей в воздухе, не доходящей 
до читателя. 

А вот показали бы Вы, как, увидев тяжелый труд 
колхозников на разоренной войной земле, бойцы про- 
никлись жгучей ненавистью к врагу, как эта ненависть 
вела их в бой, — тогда бы Вы и достигли цели. Но по- 
казать надо художественно, а не голыми рассужде- 
ниями, оформленными к тому же неряшливо, коряво. 

Эта склонность к голым рассуждениям, к гром- 
кой фразе, к выспренности сводит на ничто многие и 
многие страницы Вашей рукописи (39, 41, 45, 60, 61, 
62, 65, 71, 73, 76, 147, 173 и др.). Склонность к вы- 
спренности приводит Вас к курьезам, к смешению не 
сопоставимых по своему значению понятий. «Солнце 
уже всходило над Родиной (как громко!!!), когда Бо- 
рис с разведчиками располагались отдохнуть (как 
буднично, просто!)». Это на стр. 65. На стр. 76 опять 
то же: «Солнце взошло над Родиной. Стоявшие в тран- 
шее покуривали». Вдумайтесь в эти фразы, и Вы пой- 
мете их несуразность. Если уж Вы начали фразу в 
так называемом высоком стиле, то в том же стиле и 
кончайте ее. А Вы умудряетесь совместить, сопоста- 
вить рядом высокое понятие «Родина» с «закуркой». 
Это все равно, что построить такую фразу: «Да здрав- 
ствует Родина! Дай прикурить!» Слово требует береж- 
ного обращения. Когда мы говорим: «Солнце взошло 
над Родиной», мы этот восход понимаем не в букваль- 
ном, а в переносном смысле. Такое выражение будет 
уместно в описании, скажем, знаменательного дня, 
когда враг был окончательно изгнан из пределов на- 
шей земли. А Вы делаете попытку применить это вы- 
ражение к будничным делам, к перекурке, к отдыху. 
Тут оно неприменимо и по другой причине. Когда Вы 
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пишите: «Солнце взошло над Родиной. Стоявшие в 
траншее покуривали», то мы не имеем точного пред- 
ставления о времени. Просторы Родины у нас безгра- 
ничны, солнце веходит на Дальнем Востоке на несколь- 
ко часов раньше, чем в Минске или Гомеле. Поэтому 
не лучше ли было бы написать Вам: «Солнце взошло. 
Стоявшие в траншее покуривали». Так было бы есте- 
ственно, понятно, просто. 

Дальше. Вообще плохо строите Вы фразу. Разве 
можно так писать: «...чтобы движением согреть орга- 
низм и не дать коченеющему телу потерять свойство 
двигаться». Получается «движением... двигаться» 
(стр. 1). На стр. 2 «грели спины к солнцу». Можно по- 
ворачивать «спины к солнцу», а уж если греть, то «на 
солнце». На стр. 25 колонны у Вас «все падают и па- 
дают на лежавших уже убитых и раненых». Как по- 
нять: солдаты ли падают, или колонны падают на уже 
убитые и раненые... колонны (так получается по смы- 
слу фразы, а это же нелепица). 

Не к месту привели Вы «металлистов» на стр. 60. 
И на Западном фронте и на других победу над врагом 
ковал весь советский народ, а не одни металлисты. 

Очень корявая фраза на 120 стр.: «Противник очи- 
стил все пространство действий окруженной гвардей- 
ской роты». 

На стр. 135 село у Вас сначала превращается в 
«красный уголь», а потом вспыхивает... костром. Уголь 
никогда не вспыхивает костром. Обычно после костра 
остаются угли. На стр. 141 Вы позволяете говорить о 
советском человеке, Вашем знакомом, что его боятся 
больше, «чем фрицев в бою». Хороший знакомый! Так 
о советских людях нельзя говорить, нельзя делать та- 
ких сравнений. Так можно говорить о предателях, из- 
менниках, фашистских наймитах, а не о человеке, по- 
смевшем ухаживать за любимой девушкой другого. 

Не надо злоупотреблять одними и теми же слова- 
ми. На стр. 13 у Вас и «подарки богатые» и «завтрак 
богатый». Разве нет других слов, равнозначных по 
смыслу? Некритическое употребление одного и того 
же слова приводит к бедности языка. 

На стр. 43 Вы делаете анатомическое открытие. 
Оказывается, у бойца «разбило левую грудь». Если мы 
слышим фразу: «Женщина кормила ребенка левой 
грудью», то это еще до некоторой степени терпимо, 
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У бойца одна грудь, а не две. Правда, существуют ле- 
вая и правая части, половины груди. 

На страницах 69 и 70 несколько раз повторяются 
слова «торжественно» и «грозно». Такие повторения и 
нагромождения не создают никакой «торжественно- 
сти» ни «грозности». 

Напрасно Вы думаете, что «в любом парке куль- 
туры» позавидовали бы фейерверку из пуль и снарядов. 
Не позавидуют (стр. 55). 

Не особенно хорошо чувствует себя голова на 
стр. 68 «посторонним грузом на позвоночнике». 

На стр. 77 «...голос терялся не выходя из уст в 
железном грохоте войны». Очевидно, Вы имели в ви- 
ду слово, а не голос. Слова «не выходя из уст» совер- 
шенно лишние. Не говорят: «человек произнес речь 
из уст», а просто: «человек произнес речь», потому 
что и так понятно, что никаким другим органом, ни- 
каким другим местом речи не произносят. А отсюда 
следует, что надо было бы написать просто: «Голос 
(или слово) терялся в железном грохоте войны (лучше 
«боя», понятие «война» слишком обширное). 

На страницах 81 и 171 у Вас происходят просто не- 
вероятные вещи. То героя «стукнуло по спине боль- 
шим осколком снаряда» (а герою хоть бы хны, поле- 
жал малость да вновь командует...), то «огромная ка- 
менная глыба ударила его по левому бедру» (и он 
опять командует). По бедру можно ударить камешком, 
камнем (большим и малым), осколком снаряда или 
мины, но не «огромной глыбой». Если бы «огромная 
каменная глыба» ударила по бедру, то не осталось бы 
в наличии и хозяина бедра, он был бы расплющен, 
раздавлен. Значит, очевидно, дело шло не об «огром- 
ной глыбе», а обычном осколке камня, или камне. 

На стр. 83 враг был «обезглавлен» ударом прикла- 
да автомата. Обезглавить можно саблей, топором, ко" 
сой, гильотиной, но не прикладом, который может 
только проломать, или раздробить, или разбить, или 
размозжить череп. 

На стр. 87 герой «медленно и долго смотрел». Мож- 
но медленно идти, медленно продвигаться, медленно 
собираться, но нельзя смотреть ни медленно, ни бы» 
стро. Вот взгляд может быть быстрым. 

На стр. 114 Вы опять выпускаете «слова из уст». 

Противоречива фраза на стр, 115: «Глаза его не 
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выражали ничего, они отражали напряженную мысль». 
И ничего, и напряженную мысль... Как же это пони- 
мать? 

На стр. 123 у Вас имеется слово «рокотящее». Та- 
кого слова в русском языке нет. Вы, очевидно, име- 
ете в виду слово «рокочущее». 

Безграмотна фраза: «...высота является орешком 
чего-то более важного». 

На стр. 125 «был слышен свист пуль вокруг голо- 
вы». Это выражение не совсем точное. 

На стр. 173 санитарки «стали подымать Бориса, 
чтобы выкинуть из траншеи». Очевидно, «чтобы выне- 
сти из траншеи». Обычно выкидывают что-нибудь не- 
нужное, неценное. А здесь ведь разговор идет о жи- 
вом человеке, хотя и раненом. 

На стр. 175 «девушки привели к Борису крестьян- 
скую телегу». Можно привести человека, привести ло- 
шадь, но привести телегу — дело довольно замыслова- 
тое в литературном обиходе. Телегу можно притащить, 
поставить, подтолкнуть, опрокинуть, сломать... Мож- 
но и привезти, но не привести. 

Встречаются в Вашей рукописи и частые граммати- 
ческие «огрехи», которые говорят о необходимости 
усвоения элементарных основ правописания. Вы пи- 
шете: загримел, курыли, пригать, нагрядной, ширыл- 
ся ит. п. У Вас «смеются с разведчика», когда нужно 
«над разведчиком», «из вашего разрешения» вместо 
«с вашего разрешения», «в его над головой» вместо 
«у него над головой» ит. д. 

Если говорить о композиционном построении Ва- 
шей вещи, то оно совершенно беспомощное: тут нет ни 
настоящей завязки, ни кульминации, ни развязки, ни 
всего того, что заинтриговало бы читателя, заставляя 
его с неослабевающим интересом следить за ходом 
событий. 

Оценку рукописи я дал в начале разбора. Не оби- 
жайтесь за суровый анализ. Я честно предостерегаю 
Вас от переоценки своих сил и возможностей, от по- 
спешной работы. Вы сообщаете в последнем письме, 
что пишете новую работу «Беззаветное служение Ро- 
дине». Не торопитесь. Вам нужно основательно под- 
учиться, много прочесть книг самых лучших писате- 
лей, чтобы усвоить хотя бы азы — на первых порах — 
литературной работы, познать ее «секреты». Читать 
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нужно не просто так, для забавы, для развлечения, а 
читать критически, присматриваясь, как писатель 
строит сюжет своего произведения, какими средствами 
и способами добивается высокой изобразительности, 
как создает он портреты и характеры людей, как управ- 
ляет их поступками и действиями, как показывает со- 
бытия и т. д. Приемы, методы работы у различных пи- 
сателей разные, осваивать их нужно критически. Вы 
пишете о разведчиках. Попробуйте для начала прочи- 
тать небольшую повесть Э. Казакевича «Звезда». Она 
написана тоже о разведчиках и многому научит Вас. 
Несмотря на то что герои ее погибли, повесть звучит 
оптимистически, призывая читателя на героические 
подвиги, на героический труд. 

Работа писателя большая, тяжелая, сложная и от- 
ветственная. Она требует большой, систематической 
учебы. Человек, если он даже обладает талантом, ни- 
когда не станет писателем, если он пренебрежет упор- 
ным трудом и такой же учебой. 

Вот мысли, которыми я считаю нужным поделить 
ся с Вами в связи с Вашей рукописью. 

С приветом Міхась Лынькоў. 


10/У 1958 г. 


284. К. Я. ДАНІЛКУ 


25 жніўня 1958, Нарач 


Шматпаважаны Канстанцін Юхімавіч! 

Тысячу і адно прабачэнне прашу ў Вас за позні 
адказ на Ваша пісьмо. Спадзяваўся, што хутка вый- 
дуць з друку чатыры томікі маёй «апупеі» (абедзве 
кнігі рамана), а таму і думаў паслаць іх Вам разам з 
пісьмом. Але выпуск з друку, як гэта заўсёды бывае, 
затрымаўся, а адказ на Ваша пісьмо так і не быў напі- 
саны да гэтага часу. 

Паколькі ж і ў мяне, як у кожнага чалавека, існуе 
сумленне, то яно загадала мне: не чакай выхаду кніг, 
а адказвай, бо іначай цябе назавуць нетактоуным 
чалавекам. Гэта У лепшым выпадку. Могуць назваць 1 
горш, бо падставы на гэта ёсць. 
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Адным словам, каюся «во гресех сваіх» і яшчэ раз 
прашу прабачэння. 

Крыху аб справах. Аб выдавецкіх меркаваннях 
кіеўскіх выдаўцоў (маю на ўвазе маю кнігу) мне нічо- 
га невядома. Відаць, не ўключылі ў план. 

Як толькі выйдуць з друку абедзве кнігі рамана — 
абавязкова вышлю Вам. 

Адказваю на некаторыя Вашы запытанні. Некато- 
рыя мае «партызанскія» навелы былі не столькі 
творчымі «загатоўкамі» для мяне, колькі звычайным 
творчым «разбегам». 

Вы пытаеце ў мяне пра навінкі з гісторыі беларус- 
кай літаратуры. Мне цяжка адказаць, бо не ведаю, што 
ў Вас ёсць у наяўнасці з гісторыі нашай літаратуры. 
За апошнія два гады выйшлі з друку кнігі Івашына, 
Адамовіча, Барысенкі, Кудраўцава, Пшыркова і інш. 
Гэта кнігі аб літаратуры ХІХ стагоддзя, аб Франціш- 
ку Багушэвічу, аб вытоках крытычнага рэалізму ў бе- 
ларускай літаратуры, аб Кузьме Чорным і г. д. Не ка- 
жу ўжо аб розных артыкулах, аглядах і інш. 

На гэтым заканчваю сваё спозненае «пасланіе» і 
шчыра жадаю Вам добрых поспехаў з пачаткам нова- 
га навучальнага года. 

З павагай 
Міхась Лынькоў. 


25/УШ 1958 г. 
возера Нарач 


285. К. Я. ДАНІЛКУ 
28 лістапада 1958, Нарач 


Паважаны Канстанцін Юхімавіч! 

Нядаўна выслаў Вам заказнымі бандэролямі чаты- 
ры томікі майго рамана (абедзве кнігі). Напісаць ліст 
не паспеў, бо ўвесь гэты час быў у раз'ездах, нават гэ- 
ты ліст пішу Вам з возера Нарач Маладзечанскай воб- 
ласці. 

Раман мой, як відаць, у выдавецкі план не ўклю- 
чаны, бо ў іншым разе мне хто-небудзь паведаміў бы 
аб яго ўключэнні. Але столькі той бяды! 

Адказваю на некаторыя Вашы запытанні. У часы 


827 


далёкага дзяцінства я вельмі любіў апавяданні Го- 
галя. Пры сканчэнні пачатковай школы мне падарылі 
кніжку «Ноч напярэдадні Раздва». Апавяданні з гэ- 
тай кніжкі я ведаў напамяць. Пазней, у юнацкія гады, 
любімымі маімі творамі былі раннія апавяданні Мак- 
сіма Горкага. Зачытваўся і Тургеневым, Л. М. Тал- 
стым, Ганчаровым, Чэхавым. З украінскіх пісьменні- 
каў ведаў — і даволі рана — славутага Тараса Рыго- 
равіча. Чытаў у юнацтве Франко і Кацюбінскага. 

Што тычыцца маёй аўтабіяграфіі, дык мне нават 
цяжка сказаць, у якім падручніку можна знайсці яе. 
Ва ўсякім разе, калі трапіцца мне пад рукі такі пад- 
ручнік, дык я пры выпадку перашлю Вам. 

Выбачце, што так коратка адказваю на Вашы за- 
пытанні, бо крыху спяшаюся: ударылі марозы і «вы- 
курваюць» мяне з маёй дачы на возеры Нарач. 

На гэтым бывайце. З таварыскім прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


28/ХТ 1958 г. 


286. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
28 лістапада 1958, Нарач 


Дорогой Николай! 

Пишу это послание с озера Нарочь, куда мы забра- 
лись на неделю, чтобы посмотреть, как замерзает на- 
ше море. Посадили тут десятка полтора елочек, да три 
большие липы. Только закончили завчера посадки, как 
вчера ударил первый мороз и земля сразу же замерзла. 
Берега Нарочи стали покрываться льдом. Сегодня заж- 
жем последний в этом году костер и завтра отправля- 
емся в Минск. Надюшке сегодня исполнилось 11 лет, 
так что надо будет отметить ее именины. Учится она 
неплохо, но жалуется на сильные головные боли (ре- 
зультат переутомления этого года — два экзамена, да 
прошлой зимой после продолжительной болезни стара- 
лась нагнать упущенное). Одним словом, возможно, 
придется ей попросить годовой отпуск из университе- 
та, посмотрим, как пойдут у нее дела дальше. 

Рад, что ты доволен своей новой работой. Нажимай 
на Николая, чтобы брался за художественную книгу 
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и привыкал к ней, иначе будет ограниченным челове- 
ком. Скажи ему, чтобы он написал мне, какие книги 
прочел в первом полугодии. 

Я недавно ездил в свою Пинщину. Еле пробрался 
по своим болотам. Из-за распутицы не сумел побыть 
во всех запланированных мной пунктах. Был в двух 
районах — Пинском и Ивановском. 

Неделю назад был в Борисове. 

Таковы наши дела. 

Сердечный привет от меня и Софьи Захаровны те- 
бе, Ольге Ивановне, Лене и Николаю. 

С приветом Міхась Лынькоў. 


28/ХТ 1958 г. 


Р. 5. «Векапомныя дні» на белорусск[ом] языке 
вышли. 


М. Л. 


1959 


287. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


8 сакавіка 1959, Мінск 


Дорогой Николай! 

Отвечаю на твое письмо с некоторым запозданием. 
Был «занят» — грипповал, потом ездил на встречу с 
избирателями в пинские края, потом опять прихвари- 
вал, а теперь вот пришел в норму и отвечаю всем сво- 
им корреспондентам. 

Гриппуют иу нас в Минске не хуже, чем в Ленин- 
граде. У нас болели все — я, Надя, Мария Петровна, за 
исключением Софии, которую мы и называли началь- 
ником лазарета. Теперь все уже здоровы, а начальник 
лазарета вчера уехал в Трускавец малость подле- 
читься. 

Погода стоит у нас отвратительная — слякоть, ту- 
ман, гололедица. Тоскуем по настоящему, что называ- 
ется, человеческому солнцу. 

Когда я ездил в Пинщину, там погода была луч- 
шей, хотя все дороги на знаменитых пинских болотах 
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так разнесло, что Я оставил свою машину в городе, а 
по району колесил на грузовиках, «козлах» и всяких 
прочих видах транспорта. 

Рад, что доволен ты своей службой и своими астро- 
номическими увлечениями. Хорошо, когда у человека 
бывают и свободные минуты для всяких своих личных 
дел «не по службе». | 

Теперь относительно конструкторских увлечений 
Николая меньшего. Прошелся я по минским магази- 
нам и ничего толкового не нашел. Есть обычные ма- 
ленькие конструкторы и большие, но из деревянных 
деталей, которые никакого интереса для Николая не 
представляют. Конечно, в Москве и Ленинграде есть и 
нужные конструкторы, но в Москве я, очевидно, буду 
только в конце этого месяца (буду на Всесоюзном 
съезде писателей). Там бы и смог купить подходящий 
конструктор. Но это было бы не ко времени. Остается 
один выход: купи конструктор сам (в Ленинграде на- 
верное же есть), а завтра я посылаю тебе на это дело 
двести рублей. 

На этом заканчиваю свое послание, составляемое, 
как видишь, в День 8 марта. А посему, хотя с опозда- 
нием, приветствую Ольгу Ивановну и Лену с их жен- 
ским праздником. 

Привет от всего женского населения моей коммуны 
и самые наилучшие пожелания тебе, Ольге Ивановне, 
Лене и будущему имениннику Николаю Николаевичу. 

С приветом 
твой брат 
Міхась Лынькоў. 


8/1 1959 г. 


288. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


13 сакавіка 1959, Мінск 
1З/Ш 59 
Достопочтенная моя супруга! 
Не дождавшись от тебя послания, шлю это письме- 


цо как первый рапорт о политико-моральном состоя“ 
нии нашего домашнего гарнизона. Состояние это оце- 
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ниваю в обіцем как вполне удовлетворительное. А по- 
дробно обо всем доложу по пунктам. Бабушка пребыва- 
ет если не в добром, то во вполне терпимом здравии. 
Пробует делать набеги на кухню, но оттуда ее торже- 
ственно выпроваживаю. Оправдывается: хочется ка- 
кого-нибудь дела... Отговариваю от всяких дел. Едино- 
кровная твоя племянница ходит на музыку, на проце- 
дуры в лечебную комиссию, живет скоропроходящими 
увлечениями: машинопись, фото, чтение газет и т. д. 
Каждое увлечение начинается с декларации: вот 
завтра начну систематическую читку газет... Обычно 
завтра увлечение проходит, уступая место следующему. 

Зося хозяйствует на кухне и в прочих отраслях до- 
моведения. Бабушка дает руководящие указания. Ды- 
мок ведет прежний образ жизни: бродяжит по ночам, 
добросовестно является в хату для подкрепления своих 
моральных и физических сил <...>. 

Я пребываю в удовлетворительном здравии и посы- 
лаю сердечные приветы от всех домашних, Феди и Ма- 
руси. Дымок в знак приветствия мяукнул два раза и 
забрался спать на мое кресло. 

Привет Марии Порфирьевне. 

Целую, обнимаю и пр. и пр. 


Твой благовернейший Михась. 


289. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
23 сакавіка 1959, Мінск 
98/П 1959 г. 


Дорогой Евгений Семенович! 

Получил твое письмо и отвечаю вот с некоторым 
опозданием. Дело в том что письмо заставило малость 
призадуматься. Рассказов и повестей (которые я счи- 
таю «удобоваримыми») не только на 30, но и на два- 
дцать листов не наберется. Что касается «На чырвоных 
лядах», то я ведь даже никогда не допустил их к пе- 
реизданию, поскольку они совершенно меня не удовлет- 
воряют. Я их оставляю как черновой материал для 
одной задуманной работы. Брать из «Векопомных» 
листов 20 и неудобно и нехорошо (и для меня и тем бо- 
лее для читателей) — это совсем несолидно. 
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В обіцем, с этим делом спешить мне не стойт, надо 
как следует обмозговать и дополнительно поработать. 
На съезде, думаю, встретимся — поговорим. 

Привет от всей моей коммуны тебе и Калерии Ива- 
новне. 

С наилучшими пожеланиями 

Міхась Лынькоў. 


290. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


23 сакавіка 1959, Мінск 


Благоверная моя супружница! 

Что-то не слыхать от тебя очередных посланий. 
Прислала письмо и забастовала, а мы тут, с чадами и 
домочадцами, должны волноваться, беспокоиться 
ит. д. ит. п. 

Живем мы во всяческом благополучии, питаемся 
трудами рук Зосиных, ходим под неослабным руковод- 
ством Марии Петровны. Погода у нас стоит изумитель- 
ная — уже седьмой день солнышко, тепло и пр. Во- 
робьи чирикают во всю, ребятишки бегают на нашем 
дворе без пальто. Даже мы грешным делом сменили 
зимнюю форму на демисезонную. У вас там, очевидно, 
еще теплей. Правда, ожидается как будто похолода- 
ние (прогнозы службы погоды, но эта служба всегда 
ошибается). 

Какие новости у нас? Съезд писательский отнесен 
на 18 мая. Только мне придется съездить на день В 
Москву на юбилейный вечер Гоголя (1 апреля), чтобы 
выступить там с «речугой». Договорились, когда съезд 
назначен был на 31 марта. Съезд отложили, Гоголя не 
отложишь. 

Елена Константиновна находится сейчас в больни- 
це — у нее кровоизлияние на сетчатку глаза. 

Послезавтра я, Танк и Надя думаем наведаться на 
Нарочь. 

Привет тебе от бабушки, Нади, Зоси, Феди, Маруси 
и соседей. 

Обнимаю, целую. 
Міхась. 
23/1 1959 г. 
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291. Д. Я. БУГАЁВУ 
23 сакавіка 1959, Мінск 


Паважаны таварыш] Бугаёў! 

Адказваю на некаторыя Вашы пытанні, пастаўле- 
ныя ў Вашым пісьме. 

Пачнём па парадку з А. М. Горкага. Вядома, і я, 
як і іншыя нашы пісьменнікі, паважаю А. М. Горка- 
га перш за ўсё як вялікага мастака, у якога шмат ча- 
му можна павучыцца. Паважаю і як выдатнага гра- 
мадскага і культурнага дзеяча, шмат зрабіўшага і ў 
часе яго прабывання старшынёй Саюза пісьменнікаў, 
калі нам давялося з ім сустракацца і гаварыць на роз- 
ныя тэмы. З яго твораў найбольшы ўплыў на мяне як 
пісьменніка зрабілі яго раннія, рамантычныя апавя- 
данні. З другіх класікаў рускай літаратуры мне як 
чытачу і пісьменніку падабаюцца творы Гогаля, Тур- 
генева і Л. М. Талстога. 

Што датычыцца творчасці Я. Купалы, Я. Коласа і 
іншых беларускіх пісьменнікаў, то трэба сказаць, што 
ў самым пачатку маёй літаратурнай дзейнасці іх уплыў 
на мяне не быў ні рашаючым, ні значным, бо я толь- 
кі-толькі знаёміўся з іх творчасцю, з якой у юнацкія 
гады я зусім быў незнаёмы. Зразумела, што ў далей- 
шым, калі блізка пазнаёміўся з іх творчасцю, я палю- 
біў яе і паважаў яе творцаў, як сапраўдных пісьмен- 
нікаў-трыбунаў свайго народа. Іх творчасць -- гэта 
сапраўды вялікая і павучальная школа для ўсіх 
пісьменнікаў любога народа, любой нацыі. Адсюль 
зразумела, што ўплыў нашых народных паэтаў на маю 
пазнейшую творчасць меў месца і сказваўся ён, вядо- 
ма, у наследаванні пэўных традыцый. Павінен сказаць, 
што з Якубам Коласам мяне звязвала і добрая друж- 
ба (асабліва ў пасляваенныя гады). Колас не раз кры- 
тыкаваў мае творы, і гэта ніколі не псавала самых 
добрых, прыязных узаемаадносін. Здарылася і мне 
(не публічна і не ў друку, а ў таварыскай бяседзе з Ко- 
ласам) пакрытыкаваць яго асобныя творы («Суд у ле- 
се», «Адплата»). Колас не вельмі любіў крытыку (ві- 
наваты тут былыя вульгарызатары, якія спрабавалі 
нават такія шэдэўры нашай літаратуры, як «Новая 
Зямля», абвяшчаць ні больш ні менш як кулацкім 
творам), але да маіх заўваг прыслухоўваўся. 

Што датычыцца тэматычнай блізкасці з Галава- 
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чом, то зразумела, што ў нас было шмат агульных ін- 
тарэсаў — 1 грамадскіх, і творчых, і проста самых звы- 
чайных жыццёвых. 

Цяпер аб прататыпах У маіх творах. Прататыпамі 
некаторых маіх даваенных апавяданняў з местачкова- 
га жыцця былі жыхары мястэчка Свержань Рагачоў- 
скага раёна. Цяпер цяжка прыпомніць іх фаміліі, 
амаль што ўсе гэтыя людзі загінулі ў часе вайны, за- 
гінулі і ўсе мае даваенныя запісы, архіўныя матэрыя- 
лы. Прататыпамі герояў «Чырвоных лядаў» былі жы- 
хары мястэчка Свержань, вёскі Старае Сяло Рагачоў- 
скага раёна, вёскі Ліпінічы Буда-Кашалёўскага раёна. 
Фамілій большасці з іх прыпомніць не магу. Прататы- 
пам «Пішчыка» былі бабруйскія беспрытульнікі. Пад 
«Пірыным» выведзены ў мяне сапраўдны чэкіст Фі- 
рын, які працаваў на будаўніцтве канала. 

У «Векапомных днях» багата розных герояў. Галоў- 
нымі прататыпамі былі В. І. Казлоў, Варвашэня, Бон- 
дар, Заслонаў, Мазанік і інш. 

Што тычыцца Хведара Бужана, то на сённяшні 
дзень я не маю аб ім дакладных вестак. Некалі, да 
вайны, ён быў сапраўды лесніком, я аказаў яму тады 
некаторую падтрымку ў выданні яго кнігі. Пасля вай- 
ны — у першыя гады — я атрымау быу ад яго два лі- 
сты, Па некаторых намёках відаць было, што ён не- 
калькі год «адпачываў», але быў рэабілітаваны. Ён 
пісаў, што працуе ў Львове ў нейкім упраўленні па 
азеляненню чыгуначных дарог. Больш я лістоў ад яго 
не атрымаў і не ведаю, дзе ён цяпер і чым займаецца. 

Такія мае кароткія адказы на Ваш ліст. Прашу 
прабачыць мне, калі не змог падрабязна адказаць на 
ўсе Вашы пытанні. 

З прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
ӘЗ 1959 г. 


292. А. І. 
24 сакавіка 1959, Мінск 
Уважаемый Александр Иванович! 
Отвечаю с некоторым запозданием на Ваше письмо 


с присланными рассказами. 
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Что можно сказать о Ваших литературных рабо- 
тах? Вывод один: еіце многое нужно сделать Вам, что- 
бы по-настоящему овладеть и мастерством художе- 
ственного слова и языком вообще. 

Начну с Вашего стихотворения о метели. Каждое 
литературное] произведение должно иметь какую-то 
идею, чем-то взволновать читателя — оригинальной 
мыслью, ярким образом, захватывающим чувством 
и т. п. Ничего этого в стихотворении я не вижу. Это 
перепев известной песни, причем перепев неудачный. 
Но и самые лучшие перепевы не являются оригиналь- 
ной вещью. Перепев есть всегда перепев и только... 

Я не поэт, но и мое непоэтическое око видит смы- 
словые и прочие несуразицы стихотворения. В самом 
деле, послушайте, как совместить такие две картины: 
«День морозный. В небе солнышко сияет» и тут же 
«только вьюга злится, злобно завывая, да по улице ме- 
телица метет». 

Вспомните знаменитое: «Буря мглою небо кроет, 
вихри снежные крутя». «Мглою кроет»,— у Вас сол- 
нышко... При солнышке может мести поземка, но не 
метель. Да Вы и сами к концу стихотворения противо- 
речите себе и пишете: «Пусть вокруг ни зги не видно». 
Как же это так: и «солнышко сияет» и «ни зги не 
видно»? 

Дальше Вы приписываете некоторые мысли тому, 
кто «лёг дремать на койке узкой возле печки, разогре- 
той угольком». Метель не обязательно нагоняет тоску 
на того, кто вздремнул да еще на «койке узкой». Мож- 
но вздремнуть и на узкой и на широкой койке и совер- 
шенно не думать о метели. И дело не изменится, будет 
ли стоять эта койка у печки или далеко от нее. 

Правда, печь у Вас особая: она разогрета «уголь- 
ком». Обычно «угольком» разогревают утюг, а печи 
разогревают, топят их дровами, углем, нефтью, мазу- 
том, газом, торфом и т. д. А «угольком» Вам понадо- 
билось, очевидно, для рифмы «с ветерком». 

Есть у Вас в стихотворении и необычные «вьющи- 
еся» столбы. Обычно вьются веревки, плети, стебли, 
пружины, спирали и т. п. Бывают витые колонны, но 
«вьющиеся столбы» в природе не встречаются. 

Я не поэт и не имею возможности учить Вас поэти- 
ческому мастерству. Поучиться этому делу можно у 
лучших поэтов, как современных, так и классиков. 
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Кстати, есть замечательные высказывания выдающих- 
ся поэтов о «секретах» поэтического слова (статьи Мая- 
ковского, Асеева, Исаковского и других). 

Теперь о Вашей прозе. Рассказ «Я — пионер» сы- 
рой еще, недоработанный. Он излишне растянут, язык 
рассказа небрежный, герой в конце рассказа высмат- 
ривает каким-то взрослым дядей, изрекающим нужные 
автору дидактические истины («Это мой долг», «это 
обыкновенный поступок»...). Эти поучения превра- 
щают хорошего, обычного мальчишку, в какого-то 
сухаря, старичка, начиненного тезисами. А начат был 
рассказ неплохо, с соблюдением всех особенностей дет- 
ского возраста, детской психики. ў 

Язык рассказа желает много лучшего. Разве мож- 
но так писать: «...ты ведь... знаешь, что ты не оправ- 
дал...» Разве не режет Ваш слух это неблагозвучное 
ты-то-ты? 

У Вас герой решил «утонуть». Может быть, он хо- 
тел «утопиться»? Хотя результаты этих действий бы- 
вают одинаковы, но смысл слов «утонуть» и «утопить- 
ся» несколько различный. Чтобы выражаться точно, 
писателю нужно знать оттенки слов, их смысловую 
разницу. Я приведу Вам фразу из толкового словаря 
Даля: «Либо он сам утопился, либо утонул», и Вы 
поймете разницу двух понятий — утонуть, утопиться. 

На 8 странице (кстати, страницы не пронумерова- 
ны, это тоже следы известной небрежности) Вы пише- 
те: «На дворе сияет солнце... Алеша смотрел на воду». 
Придерживайтесь одного времени в показе тех или 
других картин или событий. 

Небрежная работа над словом приводит к абсур- 
дам. В одной фразе Вы пишете: «...выбивался из сил 
другой, течением которого уносило все дальше и даль- 
ше». Про какое течение тут идет речь? Вы хотели 
сказать о течении реки, но по построению фразы вы 
ходит какое-то течение «другого» (мальчика). Какое 
же может быть тут течение? 

Там же рядом у Вас старушка, шамкающая «для 
себя разные проклятия». Странная, не правда ли, ста- 
рушка, проклинающая себя?.. 

В самых трудных обстоятельствах Ваш герой про- 
бует рассуждать по-взрослому, и об этих рассуждениях 
Вы повествуете канцелярским протокольным языком: 
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«но потом заключил, что мальчик все-таки не ви- 
новат...» 

Учебники у Вашего героя «валялись в разных по- 
зах». Это пахнет открытием. Обычно слово «поза» при- 
меняется в отношений к человеку. Для того чтобы 
лучше убедиться в этом, загляните в словари русского 
языка Даля и Ушакова. 

Герой Ваш перевоспитывается молниеносно, момен- 
тально приводит в порядок свое «рабочее место», при- 
носит несколько пятерок и обьясняется с матерью на 
таком кудрявом, слащавом языке: «Надеюсь, что 
больше не буду лишаться такого удовольствия». 

Я уже говорил, что язык рассказа желает много и 
много лучшего. У Вас встречаются не русские слова 
(«заметусились», на другой странице «замитусились», 
стогн, одежа). В рукописи надо придерживаться како- 
го-нибудь одного языка: или русского, или белорусско- 
го, одним словом, того, с которым лучше знакомы. 

Пару слов о рассказе «Мишкин «конь». Как только 
дочиталея я до фразы «А как колосо... сколо выла- 
сту...», то сразу насторожился. Это ведь то обычное 
сюсюканье, с которым неопытные (как педагоги) роди- 
тели обращаются к маленьким детям. С детьми нужно 
говорить обычным нормальным языком, не сюсюкая, 
не подделываясь под формирующуюся детскую речь. 
Вам как педагогу эта элементарная истина должна 
быть хорошо известна: сюсюканье совершенно неуме- 
стно в литературе для малышей. 

Странный у Вас дед: выскочил заспанный и начал 
палить из ружья при четырехлетнем малыше. Для че- 
го это? Для литературного эффекта? Неподходящий 
эффект. 

Теперь у меня вопрос такого порядка: чему Вы 
хотите научить читателей-малышей своим рассказом? 
Пробовать ездить на собаках, свиньях, козлах? Такой 
вывод невольно напрашивается по прочтении расска- 
за. Детишек нужно развлекать, но необходимо ставить 
при этом перед собой не задачи простого развлекатель- 
ства, а что-то более серьезное, имеющее отношение к 
воспитанию ребенка, приобщению его к живому худо- 
жественному слову, привитию ему любви к литературе, 
воспитанию в ребенке с самых ранних лет хорошего 
эстетического вкуса и т. д. 

В своем письме Вы пишете, что «Мишкин «конь» 
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понравился детям. Должен Вам сказать, что в этом де- 
ле легко поддаться самообману, самообольщению. Пер- 
вым и самым требовательным критиком должен быть 
сам автор. Читатель и слушатель у нас (имею в виду 
взрослых) исключительно благожелательные и знако- 
мые с чувством такта. К аплодисментам относитесь 
осторожно. Что касается дошкольного слушателя, то, 
понятно, его легко рассмешить рассказом о том, как 
его сверстник пытался ездить на свинье или на козле. 
Но попытайтесь рассмешить его при помощи других си- 
туаций. Писатель не простой развлекатель, он педагог, 
в особенности писатель для детей. Исходя из этого и 
надо строить свою работу. 

Я уже говорил о некоторых неладах Ваших с язы- 
ком. Тут надо серьезно подтянуться... Нельзя же пи- 
сать «запрегали», «над чем то думал» (думают о чем- 
нибудь, а не над чем-нибудь). Отдельные предложения 
построены у Вас с явным нарушением основ грамма- 
тики. Привожу пример: «Расстратив почти всю силу 
в то время, когда, преодолевая течение, спешил на по- 
мощь к утопающему мальчику». Не чувствуете ли Вы, 
что в смысловом отношении это предложение повисло 
в воздухе, осталось незавершенным. И почему слово 
парикмахер превратилось у Вас в «поликмахер»? 

Резюмируем: Есть у Вас литературные задатки, но 
они требуют еще большой и систематической Вашей 
учебы, большого и настойчивого труда. Тот, кто искрен- 
не хочет овладеть живым художественным словом, най- 
дет все возможности к этому, преодолеет все трудно- 
сти, все препятствия на своем пути. Без учебы, без 
упорного труда ничего не будет, так как литература — 
это сложное, ответственное и очень трудное дело. 

Не сердитесь на меня за «разнос» Ваших расска- 
зов. Правдивое критическое слово полезнее, чем деше- 
вая, уклончивая похвала, ничего не дающая молодому 
автору. 

С товарищеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


24/11 1959 


338 


293. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
Сакавік 1959, Мінск 


Достопочтенная моя супруга! 

Прочитал вчера твое послание < ...>, а сегодня 
утром ты соблаговолила позвонить по телефону, так 
что получили мы полную информацию о тебе, твоем 
лечении, времяпрепровождении и пр. и пр. 

Семейный коллектив встретил всю эту информацию 
с удовлетворением и спешит с ответом. 

Все мы живы и здравы, пребываем в неплохом на- 
строении. Вчера я с Надей и Танком приехали с Наро- 
чи, пробыли там почти двое суток. Ехали туда — пого- 
да была подозрительной: слякоть, дождь, туман. Но 
к концу дороги небо прояснилось, улыбнулось солнце, 
и мы повеселели. Вчера погода там была по-настояще- 
му теплая, весенняя. Ходили мы с Максимом в одних 
пиджаках. Надя ночевала в Кобыльниках. 

На озере стоит еще лед, по льду ходят и ездят на 
санях рыбаки, ведущие подледный лов. Даже на вело- 
сипедах и мотоциклах шпарят нарочанцы, как по доб- 
рой асфальтированной дороге. Но лед все же мягчеет, 
у берегов подтаивает, так что ходьба и езда по льду 
вот-вот прекратятся. 

Снегу на нашей усадьбе осталось только немного У 
забора, граничащего с Кулешовыми. Сирень почти го- 
това распуститься. В установленной мной скворечнице 
поселились «жильцы» — поют по утрам и вечерам. 
Только «коммунальная скворечница» (под крышей са- 
рая) пока пустует, вероятно, потому, что с утра она 
находится в тени. Дом в порядке, двор в порядке. Сад 
наш цел и невредим. Только захиревшая в прошлом 
году яблонька, очевидно, окончательно засохнет. 

Были мы и у Юлии Захаровны. Они переселились 
в новую квартиру — небольшую, тесную комнатенку. 
Есть у них и другая комнатенка, в мезонине больнич- 
ной кухни, где обитает Геннадий. Сей юноша несколь- 
до дней назад купил мотоцикл и теперь осваивает его. 
Вывезли наши кобыльникские и 95 кубометров дерева 
на постройку дома. Дают им еще 15 кубометров. Ме- 
сто под строительство еще не выбрали. Думаю, что 
строительные дела их затянутся, принимая во внима- 
ние их темпы и расторопность. 
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Геннадий вместе с нами приехал в Минск, сегодня 
едет на две недели в дом отдыха в Ошмяны. Выглядит 
он неплохо, посвежел по сравнению с прошлым. 

Что еще нового У нас? Пожалуй, и все. Разве вот 
про Дымка еще. Вторые сутки пребывает в нетях, где- 
то гастролирует. 

На этом заканчиваю свое послание с пожеланием 
всего наилучшего «в делах рук твоих». Приветы от 
всех наших чад и домочадцев, от Феди и Маруси и 
Танков. В понедельник еду в Москву, где пробуду дня 
два-три. 

С приветом и поцелуями 

Міхась. 


Р. $. Привет Марье Порфирьевне. 


294. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
11 красавіка 1959, Нарач 


Достопочтенная моя супруга! 

В усадьбе все в порядке. Озера очистились ото льда. 
Правда, когда мы приехали, часть озера (проведи ли- 
нию от Черевков к ручью, что за Кулешовой усадьбой) 
была покрыта льдом. Но дождь ночью и ветер прогна- 
ли лед. Теперь он виден под Черевками. Напор льда 
был сильный, лез через наши камни, льдина вырыла 
ровик почти до нашего стола на берегу. 

На даче все благополучно. Немного обогрелись. Се- 
годня протопил верх. Посылаю статью, отняла у меня 
несколько часов сегодняшнего воскресенья. 

Танку я дал инструкцию — спросить У Аллер на- 
счет насоса. 

Статью отправишь Ус через Володю. Будешь 
ехать, захвати книжку П. Абрахамса «Тропою грома» 
(или на тумбочке в спальне, или в книжном шкафу за 
письм[енным] столом). 

Пишу в спешке — торопят с обедом. 

Бывай. Целую, обнимаю. 

Міхась. 
11ЛУ 1959 
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295. Д. Я. БУГАЁВУ 
20 чэрвеня 1959, Нарач 


Паважаны таварыш] Бугаёў! 

Прашу прабачэння за спазненне з адказам на Ваша 
пісьмо. Абедзве працы Вашы прачытаў. Ніякіх пярэ- 
чанняў супроць тых ці іншых палажэнняў Вашых 
артыкулаў у мяне няма. Магчыма, што Вы крыху пра- 
ўвялічваеце якасці і вартасці маёй былой «арнамен- 
тальшчыны». Працы Вашы прачытаў з цікавасцю, ні- 
бы пабыў у вандраванні ў сваё мінулае. 

Аб Вашых прыгодах з брашурай -- магу толькі 
паспачуваць, бо нічым канкрэтным дапамагчы ў гэтай 
справе не маю магчымасці, бо з'яўляюся тут задужа 
«зацікаўленай» асобай. Але ж Вы і самі гэта добра ра- 
зумееце. 

Цяпер аб некаторых Вашых запытаннях. Я асабі- 
ста не памятаю выказванняў Я. Купалы, якія б мелі ці 
простае ці ўскоснае дачыненне да маёй творчасці. 
Магчыма, ён і гаварыў калі-небудзь аба мне, але, ві- 
даць, у прыватных гутарках, не ў афіцыйных выступ- 
леннях. Я. Купала быў вялікім майстрам у паэтыза- 
цыі працы. Тут у яго можна шмат чаму павучыцца лю- 
бому з нашых пісьменнікаў -- маладых і старых. 

Адносна кнігі для дзяцей: маю такі намер, але што 
выйдзе з гэтага намеру — сказаць пакуль што цяжка- 
вата, бо не спыніўся яшчэ канчаткова на якой-небудзь 
канкрэтнай тэме. Думаю таксама заняцца апавядан- 
нямі на замежную тэматыку. 

Вось коратка ўсё, што змог я напісаць у адказ на 
Ваша пісьмо. 

З прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
20/УТ 1959 


296. П. М. БАРАНАВУ 
25 чэрвеня 1959, Нарач 


Дорогой Павел Николаевич! 

Прошу извинить, что не успел своевременно отве- 
тить на Ваше письмо. Вы, очевидно, путешествуете те- 
перь по местам, о которых писали в письме. 
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Я теперь живу на даче на озере Нарочь и занима- 
юсь очередными литературными работами. Не забы- 
ваю, конечно, и рыбалку, хотя особых успехов на этом 
поприще не имею. 

Большое спасибо за присланные Вами критические 
замечания по поводу рассказа «Талисман». Кое-какие 
«огрехи» допущены там переводчиками, но в основных 
«огрехах» виноват конечно я. При ближайшем пере- 
издании учту все Ваши замечания. 

Желаю Вам всяческих успехов в Вашей заочной 
учебе и в летнем отдыхе. 

С наилучшими пожеланиями Вам и Вашей семье 

Міхась Лынькоў. 


25/УТ 1959 г. 
озеро Нарочь 


297. 3:5. ПІВУШКОВАЙ 
97 ліпеня 1959, Мінск 


Уважаемые Зоя Владимировна и Мария Алексан- 
дровна! 

Очень жаль, что не можете сейчас приехать к нам 
в гости на озеро Нарочь. Что же, оставим, как гово- 
рится, вопрос открытым. Приезжайте в любое время, 
как только предоставится Вам возможность, мы всегда 
будем рады встретить Вас в нашем доме на Нарочи 
или в минской квартире. Лучше, конечно, приехать в 
летние месяцы, неплохо и в осенние. Показали бы мы 
Вам наше озеро, лес и, конечно, нашу дачу. Она непло- 
хая. Покатал бы я Вас на славу на нашей моторной 
лодке. Озеро у нас около 90 квадратных километров, 
связано с двумя другими озерами. Вокруг есть еще не- 
сколько озер. Одним словом, как только появится У 
Вас возможность выбраться из Череповца, сразу же 
держите путь на Минск. 

Софья находится сейчас еще в больнице (третья 
неделя). Делали операцию по удалению опухоли (не- 
злокачественной). Через неделю после операции дума- 
ли ее выписать, но случилось осложнение (лопнули 
сосуды) и пришлось делать вторую операцию и пере- 
ливание крови. После второй операции прошла уже не 
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деля. Софья поправляется, температура почти нормаль- 
ная. Правда, Софье не разрешают еіце подниматься с 
постели. Каждый день я бываю в больнице. Надеем- 
ся, что в ближайшие дни наша больная выпишется из 
больницы и мы уедем на Нарочь (около двухсот кило- 
метров от Минска). Мария Петровна не знает, что 
Софья находится в больнице, мы пока скрываем это от 
нее и говорим, что Софья занята разными делами в го- 
роде. За эти дни и Мария Петровна переболела воспа- 
лением легких, теперь уже выздоровела и бодрствует 
на даче. Живет она там с Надюшкой и Марией Заха- 
ровной. Навещают их и Юлия Захаровна и Иван Ва- 
сильевич (они живут километрах в четырех от нашей 
дачи). Когда Мария Петровна болела, мы не говорили 
об этом Софье, чтобы не расстраивать ее. Теперь, когда 
Мария Петровна выздоровела, я рассказал Софье о 
болезни ее матери. 

Таковы наши дела. Болезни несколько расстроили 
наши летние планы, но теперь все уже идет к лучшему. 

Софья еще перед болезнью собиралась послать по- 
сылочку со сладостями Марии Александровне. Но не 
успела этого сделать. Она просила меня послать Марии 
Александровне пятьсот рублей, чтобы Зоя Владими- 
ровна купила необходимые сласти для Марии Алек- 
сандровны по своему вкусу и усмотрению. Одновре- 
менно с этим письмом я и посылаю пятьсот рублей, за 
которые прошу на нас не обижаться — они посылаются 
от всей души. 

Передаем Вам приветы от Юлии Захаровны, Мару- 
си, Ивана Васильевича, Федора Малаховича, Марии 
Петровны, Надюши и Геннадия. И конечно и от меня 
с Софьей. 

Желаем Вам доброго здоровья и всяческого благо- 
получия. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


27/УП 1959 г. 
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298. Д. Я. БУГАЁВУ 


25 жніўня 1959, Нарач 
25/УШ 1959 г. 


Паважаны таварыш] Бугаёў! 

Па-першае, прашу прабачыць за несвоечасовы ад- 
каз на Ваша пісьмо — як бачыце, задужа спазніўся з 
адказам. Па-другое, патрэбна прабачэнне і за тое, што 
поўнасцю задаволіць Вашу просьбу не маю магчыма- 
сці. Лісты чытачоў закінуты ў маім архіве без усяка- 
га парадку - патрэбны сапраўдныя раскопкі, а каб 
зрабіць іх, трэба быць у Мінску, а я пакуль што моцна 
прышвартаваны к Нарачскім берагам. Тое ж самае 
можна сказаць і аб маіх выступленнях. 

Сягоння мая палавіна едзе ў Мінск і будзе там з 
тыдзень. Я сказаў ёй, дзе знаходзяцца мае выступлен- 
ні (па крайняй меры частка з іх) на Генеральнай 
Асамблеі ААН. Выкарыстоўваць іх даволі клапотна. 
Адным словам, тут патрэбна пэўная асцярожнасць і 
захаванне пэўнай меры сціпласці ў выкарыстанні та- 
кіх матэрыялаў. Глядзіце самі, як і што скарыстаць, 
калі наогул я не спазніўся для Вас з гэтай справай. 

З прывітаннем Міхась Лынькоў. 


299. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


Канец верасня 1959, Нарач 


Достопочтенная моя супруга! 

Получил оба твои послания — по почте и с ока- 
зией. 

Живем, трудимся в поте лица, дерзаем. Посылаю 
тебе одну папку рукописи. Просмотрено две папки, но 
в другой папке в последнюю минуту — при дополни- 
тельной проверке — обнаружил путаницу с фамилия- 
ми и поступками одних из героев — польских дивер" 
сантов. А Танк уже собрался ехать, так что я оставил 
эту папку у себя — перешлю с Артемиком. 

Я уже форменным образом обалдел от рукописи, 
прихожу в ужас — еще на столе три папки... В общем, 
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будем шуровать еще основательно — и по рукописи, и 
после машинки, и при переводе, и при подготовке к 
печати в Минске. 

Одним словом, работы до самой субботы. 

28-го буду иметь честь явиться до хаты пред твои 
светлые фары. Помыться будет неплохо. 

Бабушка все собирается в свою Круглянщину, на- 
до будет сразу же отпустить ее по моем отъезде с 
юбилея на Нарочь. 

Ты спрашивала в письме про аккумулятор. Его не 
покупали, только собирались купить. 

Теперь относительно рыжиков. Зося ходит, Нико- 
лай ходит (вчера принес более 20 рыжиков), так что, 
по мере возможности, выполняем твой наказ. О чем 
тебе еще написать? Обрелся твой второй шерстяной 
чулок. Бабушка достала его из Валеткиных тайни- 
ков — закопал основательно. 

Теперь бабушка переживает: Валет прикарманил 
ее какой-то чулок и, видимо, основательно запрятал. 

Ночью приехал отец Кулешова, привез яблони. г) 
Нам и Танку дал по три сливы — садим их с Нико- 
лаем. 

Вот и все наши основные новости. 

Пребывающий в сугубой верности твой почтенный 
супруг Міхась. Целует он тебя и Надюшу и желает вам 
отогреться от осенних холодов хотя бы в ванне. 

Р. 5. Сегодня стоит чудеснейшая погода на Наро- 
чи — солнце весь день, озеро почти не шелохнется. 

М. Л. 

Р. 5. Возможно, перешлю мешки с картофелем на 
грузовике, на котором Кулешовы привезли яблони. 
У грузовика испортился аккумулятор, так что Арте- 
мик едет в город за новым. 

М. Л. 


300. Ф. І. КУЛЯШОВУ 
17 лістапада 1959, Мінск 


Паважаны Фёдар Іванавіч! 

Па-першае, прашу прабачыць мне за некаторае 
спазненне з адказам на Ваша пісьмо. Але спазненне 
не такое вялікае, каб я заслугоўваў той ці іншай кары. 
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Цяпер аб справах. Адказваю на Вашы запытанні па 
пунктах. 

1. Аб адрыўку з апавядання «З пражытых год». 
І дата 1922 г. і слова «Паволжа» -- фікцыі. Пісала- 
ся апавяданне ў 1925 альбо 1926 годзе. У аснове яго 
сапраўдны факт з часоў вялікага голаду на Павол- 
жы, часткова на Урале і ў Заходняй Сібіры, дзе ў 
1991 і 1922 гг. я жыў і працаваў. Але ўсё гэта з ліку 
тых фактаў, аб якіх не варта пісаць, тым больш ставіць 
іх у цэнтры таго ці іншага твора. Адным словам, па- 
добныя здарэнні, падобныя факты -- не тэма для на- 
шай літаратуры. Гэта я зразумеў даўно, адразу пасля 
надрукавання апавядання, і яно ніколі не ўключала- 
ся мной у тыя ці іншыя зборнікі апавяданняў, на- 
заўсёды выкінута мной з творчага багажу. Акрамя 
ўсяго іншага, твор гэты слабы, напісаны ў яўна нату- 
ралістычным плане. Аб усім гэтым пішу для таго, каб 
сказаць Вам: не чапайце гэты недаспелы плод, бо 
ён - да ўсяго іншага — і дрэнна пахне. Тэта не азна- 
чае, аднак, што я хачу забараніць Вам дакранацца 
гэтага твора. На гэта я не маю аніякага маральнага 
права. І як бы не падабаўся пісьменніку той ці іншы 
ўласны яго твор, кожны літаратуразнаўца або крытык 
мае поўнае права, па свайму угледжанню, выходзячы 
з сваіх планаў, сваіх намётак, пісаць аб гэтым творы. 

Вось усё, што магу адказаць па Вашаму першаму 
пытанню. 

Цяпер па другому пытанню. 

а) Елена Емяльянаўна Бандарэнка (па нараджэн” 
ню) -- гэта мая маці. Загінула яна, калі ёй было 42 ці 
43 гады. Усе мае асабістыя архівы загінулі ў часе вай- 
ны, так што дакладных дат, назвы дакладных месц, 
падзей з майго мінулага, альбо мінулага маіх бліз- 
кіх -- устанавіць не магу. 

б) Ціхан Васільевіч — мой бацька. Памёр У 
1920 годзе. Месяца не помню. Памёр ён, калі быў я пад 
Варшавай (канец лета 1920 г.). Прычына смерці — за- 
паленне лёгкіх. Перад гэтым падбіўся, скочыўшы 3 
поезда. 

в) Агрыпіна, Васілій, Георгій, Пелагея, Анна, Мі- 
калай, Ефрасінія — мае браты і сёстры. Засталіся Ў 
жывых — Пелагея, Мікалай, Анна (першая -- калгас 
ніца, другі - тэхнік, Анна — настаўніца сярэдняй 
школы). 
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г) У Старасельскую школу я паступіў, відаць, у 
1907 годзе. Акрамя Бечына быў яшчэ адзін настаў- 
нік — Міхаіл Васільевіч (фаміліі не памятаю, здаец- 
ца, Галкоўскі). 

д) Аркадзь Гаўрылавіч Самахвалаў быў выкладчы- 
кам літаратуры ў семінарыі. 

е) Фізік Парыйскі дапамог мне знайсці прыватныя 
ўрокі. 

ж) «Братья Карамазовы» Дастаеўскага, «Война и 
мир» і некаторыя іншыя] творы Л. М. Талстога, рама- 
ны Тургенева. 

З творамі беларускіх пісьменнікаў у семінарыі зу- 
сім не сустракаўся. 

3) Раннія творы А. М. Горкага. 

і) Месца, дзе пераходзіў праз Буг у часе наступлен- 
ня на Варшаву, не памятаю (здаецца, Саколкі). Памя- 
таю толькі накірунак — з Баранавіч на Пружаны, Ру- 
жаны, Шарашова. Назад — з Гарволіны на Седлец і 
далей на Ваўкавыск. І туды і назад дзесьці правей 
Брэста. 

к) У Свержанскай школе выкладаў рускую мову і 
літаратуру, а таксама рысаванне. 

л) У 1945 годзе ажаніўся з Соф'яй Захараўнай Кус- 
піц. Першы раз ажаніўся ў 1926 годзе з настаўніцай 
Аранковай Ханай Абрамаўнай. Расстраляна немцамі 
ў 1942 годзе разам з сынам Маркам — 10 год і сям'ёй 
брата Георгія. 

3. Псеўданімам Васілёк падпісаў з пару апавядан- 
няў («Камуніст», «Уздым») і некалькі вершаў. Другія 
псеўданімы (маю на ўвазе тыя, якімі падпісаў фелье- 
тоны ў газеце) не памятаю, бо не маю пад рукамі камп- 
лекта газеты. 

Вось усе мае адказы на Вашы шматлікія запытан- 
ні. Падрабязна не магу адказваць, бо гэта было б за- 
доўга, а я страшэнна ненавіджу такія рэчы, як аўта- 
біяграфіі і анкеты. Пісаць пра сябе значна цяжэй, чым- 
ся пра жыццё іншых людзей. 

На гэтым заканчваю сваё «пасланіе». 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


17/ХТ 1959 г. 
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301. К. Я. ДАНІЛКУ 
95 лістапада 1959, Мінск 


Дарагі Канстанцін Юхімавіч! 

Сардэчная падзяка Вам за Ваша слаўнае пісьмо, 
за Вашы добрыя пажаданні. 

Задужа Вы расхвалілі мяне і надзялілі такімі якас- 
цямі, што ў мяне і галава можа закружыцца ад «по- 
спехаў». Праўда, я чалавек з той пароды людзей, якія 
цвяроза ставяцца і да залішніх пахвал і да залішне 
жорсткіх ушчуванняў. Але што ні гавары, добрае, пры- 
язнае слова радуе сэрца і дае зарадку ў жыцці і працы. 

Цяпер у мяне пачынаецца самая «страдная» пара, 
ці па-нашаму, па-беларускаму — прыпар. Трэба неяк 
перажыць шасцідзесяцігоддзе. Саюз пісьменнікаў вы- 
значыў дзень правядзення юбілею 11 снежня. Даво- 
дзіцца цяпер часта сустракацца з шматлікімі чытача- 
мі --- рабочымі, студэнтамі, школьнікамі. Усімі гэтымі 
сустрэчамі я шчыра задаволены. 

Адно, аб чым шкадуеш, што табе ўсё ж шэсцьдзе- 
сят, а не сорак, не трыццаць год. Але нічога не паро- 
біш — і ў гэтыя гады багата радасцей у чалавека. 

Яшчэ раз вялікае дзякуй Вам на добрым слове. 

З таварыскім прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


25/ХТ 1959 г. 


302. П. Л. КАМІСАРАВУ 
26 снежня 1959, Мінск 


Дорогой Павел! 

Радостно изумил ты меня своим письмом-приветст- 
вием. Оно было для меня целым «открытием». Ведь 
как-никак после сорока лет разлуки получить письмо 
от человека, от однокашника,— ведь все это бывает 
так редко. 

Почему же ты не напишешь, как жил эти сорок лет, 
что делал, чем занимался, где проживал и т. д. ит. п. 
Нас, однокашников, осталось так мало, что можно пе- 
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ресчитать, не прибегая к помощи пальцев одной руки. 
До войны я поддерживал связь с Мининым, Юльским, 
Рябовым — они жили и работали в Ленинграде. Те- 
перь не слышно и о них. Поздравил меня с юбилеем 
Чернецов Василий. Он в Поболове. А где же остальные 
друзья-товарищи? Может быть, тебе известны отдель- 
ные адреса? Если переписываешься с кем-нибудь, 
пришли адреса. 

Я с 1930 года жил все время в Минске, первую мою 
семью — жену и десятилетнего сынишку — гитлеровцы 
расстреляли. Теперь у меня новая семья: жена и при- 
емная дочка. Занимаюсь в основном литературой и не- 
много наукой. У нас в Академии наук работает один 
из бурсаков Роговой Павел — из старших выпусков се- 
минарии. А больше я ни с кем из семинаристов не 
встречался. 

Таковы вот дела. Напрасно, бывая в Минске, не за- 
глянул ко мне. Правда, в летние месяцы меня обычно 
в Минске не бывает — летом живу на Нарочи в твоей 
же Молодечненской области. 

На этом заканчиваю свое послание в надежде, что 
напишешь мне более подробное письмо. За юбилейное 
поздравление большое спасибо. 

Сердечно поздравляю тебя и всю семью с наступаю- 
щим Новым годом. Крепко жму руку. 

Міхась Лынькоў. 


26/Х 1959 г. 


1960 


303. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
5 студзеня 1960, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Посылаю тебе небольшую книжицу «Агні Тангань- 
ікі» не просто в качестве презента, а вот по какой при- 
чине: Ленинградское отделение Гос[ударственного] 
изд[ательст|ва художественной литературы включило 
в план этого года издание сборника моих рассказов. 
Все материалы я сегодня им высылаю, Не нашлось у 
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меня под рукой твоего перевода моих африканских 
«огней». 

А посему прошу: немедля вышли текст своего пе- 
ревода на адрес: Ленинград, Д-88, Невский просщект]|, 
98-е Ленингр[адское] отделение Госуд[арственного] из- 
дательства «Художественная литература», главному 
редактору П. Т. ІЦипунову. 

Не забудь только в самом конце текста внести не- 
большие поправки, внесенные в свое время мной в свя- 
зи, если помнишь, с заметкой в «Лит. газете» «Исто- 
рия с географией». Поправки самые мизерные — по- 
правленные места подчеркнуты мной в конце книжки, 
на последней странице, красным карандашом. 

Вот и все, о чем я тебя «турбую». 

С приветом и наилучшими пожеланиями тебе и 


семье 
Міхась Лынькоў. 


5Л 1960 г. 


304. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
10 студзеня 1960, Мінск 


Почтеннейший Николай Тихонович! 

Получил с неделю назад твое послание и послания 
обоих твоих чад, а моих племянников, написанные 
твоим коллективом 27 декабря прошлого года. 

За эти послания и выраженные в них пожелания при- 
ношу сердечное спасибо и взаимные пожелания на весь 
новый год. 

У нас все по-старому: я только теперь прихожу на- 
конец в себя от юбилейных забот и треволнений — 
пришлось еще порядком повыступать в школах и биб- 
лиотеках. Последний раз выступил пятого января и 
на этом решил пока поставить точку. Иначе ведь не- 
возможно работать. 

Завтра думаю дать стрекача в Королищевичи в дом 
отдыха — надо готовить доклад к чеховскому юбилею, 
я докладчик, а в городе сделать что-нибудь невозмож- 
но из-за суетни заседаний, телефонных звонков и вся- 
кой прочей муры. 

Дома у нас все по-старому. Бабушка продолжает 
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серьезно болеть, так что приходится ей все время иметь 
дело с врачами, медицинскими сестрами и т. п. 

Таковы, в обіцих чертах, наши дела. Новый год 
встретили скромно, в семейном кругу. Накануне Ново- 
го года мне вручили мой новый орден. Вручил Василий 
Иванович Козлов. 

Вот и все наши новости. 

Привет от всего нашего коллектива тебе, Ольге Ива- 
новне, Лене и Николаю. Скажи Николаевичу, что вско- 
ре я спрошу у него отчет о прочитанных им книгах за 
первое полугодие. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 


10/ 1960 г. 


305. Н. І. ПАРУКАВУ 
10 студзеня 1960, Мінск 


Паважаны Нічыпар Ільіч! 

Сардэчна дзякую Вам за Ваша пісьмо ад 3/ХИ мі- 
нулага года, за віншаванні і добрыя пажаданні. 

На жаль, у мяне няма пад рукой больш буйнейшых 
маіх выданняў, а таму і пасылаю Вам невялічкую маю 
кніжыцу з аўтографам. 

Са спазненнем віншую Вас з Новым годам і жадаю 
добрага здароўя, шчасця і поспехаў у Вашым жыцці 
і працы. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


10/ 1960 г. 


306. П. Р. ТЫЧЫНУ 
23 студзеня 1960, Мінск 


Дарагі Паўло Рыгоравіч! 

У сонечных садах паэзіі нашых народаў дзесяткі 
год гучыць, не змаўкае Ваша мужная песня, закліка- 
ючая людзей да шчасця і радасці, услаўляючая подзві- 
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гі «сям'і адзінай». Няхай жа і надалей красуе Ваш звон- 
кі голас у суладным хоры нашай вялікай і магутнай 
Радзімы! 

Ад усёй душы жадаю Вам доўгіх год жыцця, шчас- 
лівай і плённай працы на карысць братняга ўкраінска- 
га і ўсіх нашых народаў, на славу Радзімы, на славу 
і веліч камуністычнага заўтра. 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


23/1 1960 


307. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


28 сакавіка 1960, Мінск 


Дорогой Николай! 

Вот уже недели две, как получил твое письмо, а от- 
ветить собрался только сегодня. Дело и не в перегрузке, 
а просто матушка лень одолела. Хотя и не совсем это 
верно. За дни юбилея получил столько писем, что, от- 
вечая на них, приобрел чуть ли не отвращение к пись- 
мам. Плохо, когда их много — ведь на каждое нужно 
ответить. И стараюсь, понятно, ответить на каждое, 
самое порой пустяковое. Переписка со своими сюда не 
идет — тут свои законы. 

Однако ближе к делу. Новостей у нас особых нет. 
Живем, ждем настоящей весны. Некоторое время я 
провел в Королищевичах, а с пятого марта — дома. 
Серьезно хворает Мария Петровна. Теперь ей несколько 
лучше, а была совсем плоха. 

Вчера приехала в гости Поля с Леной. Лена уже 
большая: когда я был в Станькове в последний раз, она 
была еще маленькой девчуркой. Завтра или послезав- 
тра приедет в гости и наша достопочтенная Анна Ти- 
хоновна. Так что, как видишь, у меня собирается чуть 
ли не лыньковский пленум. 

Я теперь занимаюсь всякими служебными дела- 
ми — редактура, статьи, доклады. Делал доклад о Че- 
хове, на очереди доклад об Ильиче. Мечтаю о дне, ко- 
гда вырвусь на Нарочь, чтобы в конце концов заняться 
и творческой работой, а то ведь уже несколько лет, как 
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я не написал ни одной строчки нового рассказа или 
повести или чего-нибудь в этом роде. Вторая книга ро- 
мана на русском языке так и не появилась еще в свет. 
Судя по некоторым признакам, выйдет она, возможно, 
к концу этого года. Издателям написал я гневное 
письмо, разорвав с ними дипломатические отношения. 

Сожалею, что Лена «не расстается» со своими бо- 
лезнями, с этим делом надо порывать и от всяких неду- 
гов уходить подальше. Писать в поликлинику я, по- 
нятно, не буду, потому что «действие» и «авторитет» 
моего депутатского мандата кончаются на границах 
республики. 

Сигаретами ты «завалил» меня основательно. Я по- 
лучил и твою посылку и одновременно Юлия Захаров- 
на привезла и те сигареты, которые ты посылал через 
Геннадия. За курево спасибо, отдельное спасибо упа- 
ковщику Николаю Николаевичу и запоздавшее позд- 
равление ему с тринадцатилетием — пусть растет здо- 
ров и бодр. 

На этом заканчиваю свое послание. Сердечный при- 
вет от всех нас тебе, Ольге Ивановне, Лене и Николаю. 

Крепко жму руку. 
Міхась Лынькоў. 


28/11 1960 г. 


308. П. Я. ГЛІНКІНУ 


10 чэрвеня 1960, Мінск 
10/УТ 1960 


Уважаемый Павел Евгеньевич! 

Посылаю Вам просмотренные мной сверстанные 
листы моего сборника рассказов. Из существенных по- 
правок (кроме незначительных корректурных) мной 
внесены поправки к стр[ани]це 161 (где слово «спары- 
шы» (посуда) переводчик перевел как «грибы», и полу- 
чилась несуразица, (182) переводчик перепутал «воро- 
бъем» с «айстом»). На стр[анијце 343 вставил сокра- 
щенную концовку к рассказу «Астап». Если по техни- 
ческим причинам эту концовку нельзя вставить, то я 
на ней и не настаиваю. 

Прошу дружески извинить мне небольшую задерж- 
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ц, 


ку с отсылкой верстки — причина: всякие срочные ра- 
боты по службе. 
С искренним уважением 
Міхась Лынькоў. 


309. І. Д. ГУРСКАМУ 
21 жніўня 1960, Нарач 


Дарагі Ілья Данілавіч! 

Каемся, грэшныя рабы твае, я і Максім, у грахах 
сваіх і просім дараваць нам іх, хаця мы і душой не ві- 
наваты перад табой. Маю на ўвазе тваё запрашэнне на 
вяселле Лёніка. Гэтае запрашэнне свінтус-грандыёзус, 
ён жа Аркадзь, забыўшыся на яго, перадаў толькі ўчо- 
ра, калі ў цябе ўжо, відаць, пачалося вяселле. А нашы 
жонкі ў гэты час былі ў Вільнюсе. 

Сабіраліся мы наламаць шыю Аркадзю, але што 
ты з яго возьмеш! 

Як бы там ні было, але нам вельмі нязручна перад 
табой, перад Марусяй і перад Лёнікам. Яшчэ раз про 
сім аб літасці — даруйі прабач. 

Самыя найлепшыя ад усіх нае пажаданні Лёніку: 
каб ён быў шчаслівым, вясёлым і здаровым на доўгія 
і доўгія гады. 

А табе і Марусі пажадаем: чакайце такіх жа слаў- 
ных унукаў з усімі тымі добрымі якасцямі, якія ўлас- 
цівы былі калісьці і малому Лёніку. 

Яшчэ раз даруй. за 

З самым шчырым прывітаннем усім вам ад усей 


нарачанскай камуны. Е 
Міхась Лынькоў. 


21/У11 1960 г. 


310. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
4 верасня 1960, Нарач 


Привет, Николай! 
Отвечаю на твое письмо с небольшим запозданием. 
Живу я пока на Нарочи. Все домашние в Минске — 
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началась учеба у Нади и Леонида. Я думаю пробыть тут 
весь сентябрь месяц, а может быть, и после, еслй будет 
стоять подходящая погода. 

Недели полторы промаялся с радикулитом и ишиа- 
сом, теперь опять в норме. Изредка занимаюсь рыбал- 
кой. Вчера выезжал с шофером Володей к дальним бе- 
регам. Поймали (вернее, щука взялась за его спининг, 
а я вытащил ее в лодку) рыбину в 8 килогр[аммов] 
500 грамм[ов] и другую небольшую. Большая щука ока- 
залась большой хищницей: в ее горле торчал хвост 
килограммовой щуки. Не успела дура как следует про- 
глотить добычу и бросилась на блесну — поистине 
жадность одолела, за сие и наказана. 

Эту щуку поймали вечером. А утром Володя со сто- 
рожем станции поймал 11 щук общим весом 20 кило- 
граммов. 

Я в этом году не ловил щук весом более 4 килограм- 
мов. К ним я вообще проявляю только спортивный 
интерес, а «спажываць» их не люблю. 

Таковы мои дела. Кроме рыбачьих — это дело до- 
суга и отдыха — работаю над книжкой рассказов о за- 
границе. Думаю закончить ее к началу зимы. 

Насчет «Чайки» ты постарайся. Это самый наилуч- 
ший мотор для рыбалки, а моя чайка порядком уже 
износилась, работает она честно уже седьмой или вось- 
мой год. С ней в рыбачьих качествах не сравнится ни 
один самый первоклассный и мощный мотор. Найдут- 
ся запасн[ые] части к ней, те, о которых писал я (порш- 
невые кольца, карбюратор) — бери. 

Я написал бы о запчастях и Геннадию, но он как 
будто заболел гриппом. Возможно, что теперь он уже 
выздоровел. 

На этом заканчиваю свое нарочанское послание с 
самыми лучшими пожеланиями твоему коллективу — 
Ольге Ивановне, Лене и Николаю Николаевичу. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


А/ІХ 1960 г. 
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311. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
23 верасня 1960, Мінск 


Привет достопочтенному Евгению Семеновичу! 

Получил твое письмо и, поскольку несколько дней 
обретаюсь в Минске, отвечаю сразу. Живу я пока что 
обычно на берегах своей Нарочи и в Минск завитал по 
разным общественным и прочим обязанностям. 

За лето написал несколько рассказов, главным об- 
разом «американских». Сейчас еду на Нарочь дораба- 
тывать, шлифовать их. Еще ни одного рассказа не 
опубликовывал. Подберу лучшее для «Правды». По- 
лагаю, что для библиотеки «Огонька» материала на- 
берется. 

Подработаю — вышлю. 

Привет от меня и С[офьи] З[ахаровны] Калерии Ива- 
новне. 

Пожимаю десницу. 
Міхась Лынькоў. 
93/1Х 1960 г. 


312. МАКСІМУ ТАНКУ 
29 кастрычніка 1960, Мінск 
29/Х 1960 г. 


Максіме! 

Па-першае — прывітанне! 

Па-другое — я ўжо занудзіўся без цябе, разбойнік! 
Сяджу вось і сумую — «и некому руку пожать...» Пы" 
таюся часам у Любові Андрэеўны, як ты там, ці нада- 
кучылі табе авеню і стрыты? Сачыў, браце, і за «Бал- 
тыкай» і за першымі тыднямі працы Асамблеі, цяпер 
весткі аб ёй пайшлі ў больш сціплых маштабах. М 

З Нарачы я вярнуўся чысла 10 кастрычніка. Сядзеў 
бы там і надалей, але паважаная мая Соф'я Захараўна 
выцарапала мяне адтуль, каб я канчаткова не здзічэў 
са сваімі шчупакамі. Быў там і некалькі дзён назад: 
завёз туды новую сваю лодку (алюмініевую) і цэлы 
транспарт дрэў: таполі, ясені, дубы, каштаны, плаку- 
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чыя івы, арэхі і г. д. Адным словам, па дамоўленасці з 
Любоўю] А[ндрэеўнай] пасадзіў я табе сем таполяў, 
дзве плакучыя івы і адзін чырвоны дуб. Цяпер унізе 
схілу ад возера працягнулася цэлая шарэнга таполяў 
(канадскіх, кітайскіх і пірамідальных) — аж 24 дрэвы 
супраць нашых трох дач. Спецыяльна ездзіў у Шчо- 
мысліцу і завёз на возера грузавік дрэў. Ездзіў з Вало- 
дзем і на рыбалку, але пагода не вельмі спрыяла, зла- 
вілі толькі аднаго шчупака ў 5!/; кг. А якіх толькі 
шчупакоў не лавіў я ў верасні і кастрычніку! Праўда, 
мае ўласныя рэкорды не перавысілі шасці кілаграмаў 
(Валодзя злавіў аднаго разу шчупака і ў 8!/, кг), але 
вопыт рыбацкі набыў я за гэты час не малы, асвоіў 
амаль што ўсё возера. Хацелі парыбачыць 23 кастрыч- 
ніка, але пайшоў першы снег, быў моцны вецер і ша- 
лёныя хвалі, і рыбалку мы адмянілі і паехалі да хаты. 
Дзён праз пяць, калі будзе падыходзячае надвор'е, ду- 
маю ўсё ж яшчэ раз наведаць Нарачі патурбаваць 
шчупакоў. Старая мая лодка стаіць яшчэ на якары, 
трэба ўрэшце і яе выцягнуць на бераг. 

А каб ты ведаў, якога шчупака я ўпусціў у пачат- 
ку кастрычніка! Гэта ж цэлая казка! Тыдні са два ён 
мне сніўся кожную ноч, гэты кароль нарачскіх шчупа- 
коў. Разоў з пяць ездзіў я на тое месца, але дарэмна. 
Праўда, узяў аднаго, відаць, з яго світы ў 4 кг. 

Як бачыш, крыху я «помешался» з гэтымі рыбацкі- 
мі справамі, з якіх і павінен ты рабіць некаторыя вы- 
вады. 

Што новага ў нашым саюзе? Асаблівых навін не 
чуваць. Сходы адбываюцца ў новым клубе, які, між 
іншым, нядрэнны. Броўка на тры месяцы ў Маскве. 
Гэтымі днямі адбыўся перавыбарчы сход — сакратаром 
ізноў абралі вядомага табе Івана Іванавіча. У лістапа- 
дзе юбілей Л. М. Талстога — я дакладчык па акадэміі 
і, магчыма, у саюзе. 

Надвор'е ў нас цяпер дажджлівае, былі замаразкі, 
галалёдзіца, але ў апошнія дні крыху пацяплела. 

Аб чым жа табе яшчэ пісаць? Перадай сардэчнае 
прывітанне Кузьму Венедзіктавічу, Валодзю Грэкаву 
і іншым хлопцам (я не ведаю, хто там са знаёмых та- 
варышаў). Пры выпадку павітай Літошку, карэспан- 
“заб «Правды». Мы аднаго разу ехалі з ім з Нью- 

орка. 


На гэтым і заканчваю сваё сумбурнае пасланне, 
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а. 
якое ты атрымаеш, магчыма, тыдні праз два, а можа, 
і раней. Прывітанне табе ад маёй шаноўнай Соф'і За- 
хараўны. 
Моцна паціскаю тваю длань. 
Міхась Лынькоў. 


313. Л. А. СКУРКО 


5 лістапада 1960, Мінск 


Дорогая Любовь Андреевна! 

Сердечно поздравляем Вас и семью с Октябрьскими 
праздниками и желаем всем доброго здоровья, счастья 
и успехов в жизни, труде и учебе. 

По поручению семейного коллектива 

Міхась Лынькоў. 


5/ХТ 1960 г. 


314. МАКСІМУ ТАНКУ 
19 лістапада 1960, Мінск 


Дарагі Максіме! 

Атрымаў твае абодва пасланні, праўда, з вялікім 
спазненнем — пісьмо тваё ад 27/Х атрымаў 16/ХІ. 
Узрадаваны, што набыў ты дэталі, так што «джонсан» 
будзе пужаць шчупакоў і надалей. Бачу, што «важ- 
джацца» з маторамі ты не будзеш і не забяспечыш сябе 
якою-небудзь адной конскай сілай. Тут ужо мне даво- 
дзіцца прыйсці табе на дапамогу — адным словам, мо- 
жаш лічыць, што будзеш мець у сваім распараджэнні 
«Чайку», якую я табе і згораю. 

Што новага ў мяне? Апошнія дні адольваў Талсто- 
га, сёння ў мяне даклад аб ім у Акадэміі навук. Заў- 
тра раблю такі ж даклад на агульнагарадскім юбілей- 
ным вечары. Перабраў горы матэрыялаў і зусім «абал- 
дзеў» ад пісаніны, бо начы тры зусім не спаў, пішучы 
даклад. 

Напярэдадні Кастрычніцкіх свят ездзіў на Нарач 
на рыбалку. Прывёз двух шчупакоў -- адзін у 61; кг, 


858 






другі — 3'/2. Трэцяга, большага, упусціў, не дацягнуў- 
шы метраў на дваццаць. Цяпер чакаю вясны, каб ізноў 
пачаць наступленне на шчупакоўскі род ужо разам з 
табой. 

Атрымаў ад вас прывітальную тэлеграму — пара- 
гаталі мы тут уволю, бо вы чамусьці наважыліся вітаць 
мяне з шасцідзесяцігоддзем, так што я памаладзеў на 
цэлы год. 

Пасылаю табе гэты ліст і не спадзяюся, што ты яго 
атрымаеш, бо пошта ідзе вельмі марудна. Але гэта не 
важна, абы ты хутчэй прыязджаў, бо мы ўжо ўсе засу- 
мавалі тут без цябе. 

Учора ў нас выпаў першы снег, так што наступіла 
зіма. 

На гэтым заканчваю сваё пасланне, пішу, бачыш, 
дрэнна і сумбурна, бо, па праўдзе кажучы, не выспаў- 
ся як трэба праз Льва Мікалаевіча Талстога. 

Сардэчнае прывітанне Кузьме Венедзіктавічу і ўсім 
членам нашай шаноўнай дэлегацыі. 

Прывітанне ад Соф'і Захараўны. 

Моцна паціскаю тваю длань і жадаю добрага зда- 
роўя і хуткага звароту на Радзіму. 

Твой Міхась Лынькоў. 


19/ХІ 1960 г. 


315. Л. А. БЭНДЭ 
90 лістапада 1960, Мінск 


Привет, Лука Афанасьевич! 

Извини, что задержался с отсылкой переводов -- 
был до чертиков занят, готовил доклад к юбилейной да- 
те Л. Н. Толстого. Был основным докладчиком в акаде- 
мии и на общегородском юбилейном вечере. Юбиляр 
великий и пришлось основательно попотеть, чтобы не 
упасть в грязь лицом. А времени было в обрез, потому 
что доклад поручили сравнительно поздно, а надо было 
перевернуть горы материалов. 

Переводы просмотрел, сделал некоторые незначи- 
тельные поправки. Если примут — пускай. Согласен и 
на предложенный тобой вариант (с несколькими рас 
сказами), если его, конечно, согласятся пустить в рабо- 
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ту. Писать соответствующую просьбу в издательство не 
буду — выйдет, так выйдет, а не выйдет — и так хо- 
рошо. 
то касается новых рассказов, то У меня не было 
еще времени заняться обработкой черновых набросков, 
сделанных летом. Если будет что толковое — подошлю. 
На этом и заканчиваю свое послание. Привет семье 
и знакомым. 
Пожимаю десницу. 
Міхась Лынькоў. 


20/ХТ 1960 г. 


316. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


27 лістапада 1960, Мінск 


Дорогой Николай! 

Получил твое послание и, как видишь, своевремен- 
но отвечаю. Чем это объяснить? А тем, что свалил гору 
с плеч: был я председателем юбилейной комиссии по 
юбилею Л. Н. Толстого и основным докладчиком по 
этому поводу в академии и на общегородском юбилей- 
ном вечере. А делать доклад о Л. Н. Толстом, да на 
официальном вечере -- это значит перекопать горы ма- 
териалов. 

Теперь вот немного очухался и пишу ответы на 
письма. Нашпарил уже более двух десятков, а на столе 
еще стопка писем, ждущих от меня ответа. 

Добре, что достал крыльчатки и втулки. Очевидно, 
одновременно с тобой М. Танк достал мне в Нью-Йорке 
крыльчатки и фильтр для моего «джонса», о чем он и 
соблаговолил мне написать. Теперь мой «джонс» опять 
будет бороздить нарочские волны — для рыбной ловли 
он наиболее подходящий мотор. Смотрел тут один «эвин- 
руд» на 25 сил. Прет то прет, но выпуска престарого, 
даже без механического стартера и без холостого хода, 
что нам совершенно не годится. 

Чтоб ты случайно не запутался в безнадежном 
старье, посылаю тебе две вырезки, дающие представле- 
ние о современном виде «джонсонов» и «эвинрудов». 
Первые меня интересуют в диапазоне 10—15 сил (три- 
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дцатисильные для моего «крейсера» противопоказаны), 
а вторые — в диапазоне 15—25 сил. 

Напоминаю только, что это не специальное тебе за- 
дание, а так, если в магазине будешь по случаю, так 
сказать, проходя мимо. 

В Ленинграде мы зимой обязательно побудем, но 
сказать сегодня, когда именно, еще трудновато. Во вся- 
ком случае сообщим, когда соберемся «осчастливить» 
ленинградские края своим присутствием. 

Хорошо, что налил в «Чайку» автола — она это лю- 
бит, когда не работает. Ну, а когда надо будет работать, 
тогда дадим ей меньшую порцию. 

На этом заканчиваю послание и передаю всем ча- 
дам и дамочадцам по привету от меня и всех членов 
моей коммуны. 

Пожимаю десницу. 
Твой Міхась Лынькоў. 


27 [ХІ 1960 г. 


317. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
17 снежня 1960, Мінск 


Дорогой Николай! 

Вчера я послал тебе письмо с поздравлением по 
случаю твоего сорокапятилетия. Через несколько часов 
после того, как письмо было опущено в почтовый ящик, 
приходил работник с почтамта, чтобы спросить, в ка- 
кой ящик было опущено письмо. Дело в том что на сор- 
тировочный стол почтамта оно попало изувеченным 
(кто-то, очевидно из почтовых работников, сорвал мар- 
ки — их было четыре, я их специально наклеивал, 
имея в виду интересы твоих филателистов). Работник 
почты полагал, что письмо, может быть, поручалось для 
доставки к ящику какому-нибудь мальчишке, неравно- 
душному к маркам, и тот сорвал их. Убедившись в том, 
что письмо было опущено собственноручно мной вме- 
сте с другим письмом (с которого тоже были содраны 
марки), работник почты принес извинение и сказал, что 
на обоих письмах они наклеили марки и отправили 
письма по назначению. 


Это письмо посылаю тебе просто для контроля, что- 
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Ыы 


бы лишний раз проверить нашу почту и помочь их ра- 
ботникам выявить при случае затесавшихся в их среду 
недобросовестных «любителей филателии», обдираю- 
щих письма, а то и просто уничтожающих их. 

На это письмо наклеиваю марки: 15 коп[еек] (спор- 
тивная), 15 кощеек] (тетерев), 20 кощеек] (заяц) и 10 ко- 
цеек] (сер[ая] куропатка). 

С приветом всей коммуне 

Міхась Лынькоў. 


17/ХП 1960 


318. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
96 снежня 1960, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Посылаю тебе три рассказа -- может быть, выбе- 
решь из них что-либо для перевода. 

Приветствую с наступаюіцим Новым годом и желаю 
тебе и семье всяческих новогодних благ. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 

26/Х1 1960 г. 


1961 


319. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
18 студзеня 1961, Мінск 


Дорогой Николай! 

На днях послал тебе сто рублей на всякие твои «дет- 
ские» расходы. 

Живем и трудимся по-старому. Зимы у нас до вче- 
рашнего дня по существу не было — ни снега, ни моро- 
за, одни дожди, елякоть и прочее. Даже в некоторых 
местах скворцы оставались на своих летних позициях. 

И только вчера зима, кажется, вспомнила о своих 
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законных правах и задумала вступить в силу. Сегодня 
морозик даже крепчает. Очевидно, то же происходит и 
в Ленинграде. 

Мы собирались побывать в Ленинграде в январе ме- 
сяце, но этот план срывается, поездку приходится от- 
ложить. И дело все это упирается в зубы, вернее в мое 
беззубие. Доломал последние собственные зубы и при- 
ходится канителиться с новыми зубными протезами — 
а это требует времени. 

Одним словом, в Ленинград предполагаем наведать- 
ся попозднее. 

Мой чада успешно учатся. Надежда держит сейчас 
зимние экзамены. Леонид постепенно овладевает вер- 
шинами своей пятиклассной науки, приучается к дис- 
циплине и аккуратности. Во всем этом деятельную по- 
мощь оказывает ему Софья, не забывающая держать 
его в ежовых рукавицах, в которых чадо пока нужда- 
ется. 

У меня работы, как всегда, по горло, хватало бы 
времени. 

Таков мой очередной отчет о нашем минском кол- 
лективе. Привет от всей коммуны Ольге Ивановне, Лене 
и Николаю. 

Пожимаю твою длань. 
Міхась Лынькоў. 


18/1 1961 г. 


320. К. П. КОРСАКАСУ 
19 студзеня 1961, Мінск 


Дорогой Костас! 

Разбирая свой архив за 1945 год, я в одном из но- 
меров нью-йоркской газеты «Русский голос» нашел 
твое стихотворение «Освободителям Литвы». Посылаю 
тебе этот номер газеты. 

С приветом 
Міхась Лынькоў. 


19/ 1961 г. 
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маё. 


321. Л. А. БЭНДЭ 
16 лютага 1961, Мінск 


Дарагі Лука Апанасавіч! 

Атрымаў тваё пісьмо і адказваю вось са спазнен- 
нем. Навін асаблівых няма, як няма і сапраўднай зімы. 
Вось і сягоння замест снегу з нябёс ліецца дождж, ні- 
воднага добрага мароза не пабачылі за гэтую зіму. 

Адносна калькуляцыі ганарару за зборнік -- няхай 
будзе так, як ты сказаў у выдавецтве, тут сам чорт да- 
кладна не разбярэцца. Я паслаў ім у бухгалтэрыю да- 
ведку, куды трэба пасылаць належную мзду. 

Шкада, што ў цябе не наладжваецца справа з «Мі- 
колкам-паравозам». А можа, яшчэ наладзіцца. 

Некаторыя апавяданні я вышлю табе, як толькі 
з'явяцца ў «Полымі». Вось-вось часопіс павінен вый- 
сці, а машынапіснага экземпляра ў мяне няма пад 
рукамі. 

Прывітанне ўсёй тваёй камуне. 
Моцна ціену лапу. 
Міхась Лынькоў. 
16/1 1961 г. 


322. Л. А. БЭНДЭ 


4 сакавіка 1961, Мінск 


Шаноўны Лука Апанасавіч! 

Пасылаю табе апошнія свае «падзелкі», якімі я, 
прызнацца, не толькі не задаволены, а, як кажуць У 
Адэсе, зусім наадварот, г. зн. незадаволены. 

Адным словам, пазнаёмся, можа і наскрабеш чаго 
на які-небудзь ліст. 

Е В1ншую тваю сямейную камуну з днём 8 Сакавіка 
і жадаю ім добрага здароўя, шчасця і ўсякіх поспехаў. 
З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
АПП 1961 г. 
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323. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


11 сакавіка 1961, Мінск 


ИЛИ 1961 г. 


Софунька! 

Наконец-то получили от тебя первое послание от 
ТПП. А я переслал тебе столько поздравлений с мартов- 
ским праздником и все ждал письма, уже думал посы- 
лать сегодня телеграмму с запросом о твоем здравии. 
Живем помаленьку, питаемся не худо, учимся не хуже, 
чем на четверки, случаются и пятерки (имею в виду на- 
шего достопочтенного профессора). Два дня я не пускал 
Леньку в школу — малость грипповал, температура у 
него была небольшая, самая высокая 37,1. Теперь хо- 
дит в школу. День 8 Марта провели в домашней обста- 
новке своим семейством. Вчера был юбилейный вечер 
Шевченко в Доме офицеров, докладчик Борисенко. 
Приехало человек пять украинских писателей. Даниил 
Константинович приглашал их в гости, угощал. При- 
глашал и меня, раба грешного, но я уклонился, сослав- 
шись на свое теперешнее сиротство и беззубие (зубатая 
канитель все тянется и закончится, очевидно, к концу 
месяца). 

У нас стоит сейчас хорошая солнечная погода — 
настоящая весна. Вот и все наши новости. Привет от 
нас, от Феди и Маруси тебе и Марии Порфирьевне. 

А засим целую и обнимаю. 

Твой Міхась Лынькоў. 


324. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
З чэрвеня 1961, Мінск 
З/УТ 1961 г. 


Здравствуй, Николай! 

Одновременно с этим письмом посылаю тебе полто- 
раста рублей на всякие летние расходы на детей. 

Я уже с неделю как пребываю на нарочских бере- 
гах, приехал на пару дней в Минск на совещание. 

Неделю тому назад ездил в Крынки навестить та- 
мошнюю среднюю школу, ученики которой приглаша- 
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ли меня еіце зимой как земляка побывать у них в гос- 
тях. В Витебске ночевал у двоюродного брата Николая 
Васильевича (у него в прошлом году умерла жена. Жи- 
вет он с сыном — учится в девятом классе и одновре- 
менно работает слесарем на заводе. С ним же живет и 
замужняя дочка с мужем. Живут они в собетвенном 
домике недалеко от вокзала. Возле дома небольшой 
садик). В Витебске живет и другой двоюродный брат 
Григорий — у того жена и двое мальчишек. 

Из Витебска по Смоленскому шоссе поехал на ма- 
шине в Крынки. Съехал на грунтовку у дер[евни] Сасе- 
во, проехал километров 8 и застрял с машиной в грязи 
на непроезжей весенней дороге. Вытащил нас трактор. 
Вернулся в Витебск, оставил там машину и поехал в 
Крынки пригородным поездом. До станции от школы 
и совхоза полкилометра, но для встречи прислали ма- 
шину, ребятишки забросали черемухой. Встреча в шко- 
ле и в совхозе была исключительной. Организовали 
большой митинг, который был заснят работниками Ви- 
тебской телевизионной студии, специально прибывши- 
ми на встречу. Явилась комсомольская делегация. из 
Лезно, чтобы навестил и их школы. Обещал им побы- 
вать осенью. Раньше Крынки и наши Зазыбы были в 
Лезненском районе, а теперь отошли к Витебскому. 
Учителя и работники совхоза организовали специаль- 
ный банкет, чтобы «ушанаваць» земляка. На банкет 
был приглашен и Николай, который ездил со мной в 
качестве проводника, и другой двоюродный брат (по 
матери) Семен Степанович Бондаренко, путевой обход- 
чик станции Крынки. У него мы и переночевали. Утром 
пригородным поездом вернулся в Витебск, где застал 
уже записки от витебских школ навестить их. Ответил 
им письмом, что навещу осенью и махнул в Минск. 
В Витебск ехал более короткой дорогой через Логойск, 
Бегомль, Плещеницы, Лепель и Бешенковичи. Потра- 
тил на «короткую» дорогу семь часов. Назад поехал на 
Оршу, а от Орши по московско-минской автостраде. 
Весь путь в 350 километров] занял 3!/; часа. 

На Нарочи первого июня открыл с Танком рыболов- 
ную путину и побил и собственные и других рекорды — 
поймал сразу три щуки, из них одну в десять килограм- 
мов весом (настоящая зверюга), другую в 2 килогр[ам- 
ма] и третью в 300 граммов. Таковы мои весенние путе- 
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шествия (был еще в Несвижском р[айо]не) и приклю- 
чения. 

Теперь к тебе и маленькая просьба; может быть, в 
магазинах найдутся шланги к бачкам от моторов 
«Москва». У меня вышли из строя. Если при случае 
найдутся — купи пару. 

Привет Ольге Ивановне и племяшам. С наилучшими 


пожеланиями 6 
Міхась Лынькоў. 


Нужный шланг не перепутай со шлангом от мото- 


ра, откачивающим воду из лодки. 
Речь идет о шланге, подаюіцем бензин из бака в 


мотор. 
Я М. Л. 


325. Л. А. БЭНДЭ 


20 кастрычніка 1961, Мінск 


Уважаемый тов[арищ] автор! 

Пачынаю, як бачыш, у стыл! твае апошняе адкрыт- 
к1. Але да канца не магу гэты стыль захаваць. Аднак 
каюся, што маўчаў і не адказаў своечасова на твае два 
лісты. У чым справа? Думаю, што ты і так разумееш, 
калі чытаеш «ЛіМ». У свой час (і не такі далёкі) наша 
літаратурная грамадскасць пачала багата гаварыць і 
аб тваіх памылках і нават аб тваім палітычным твары. 
Нават парашылі — і ўпаўне правільна — перагледзець 
усю тваю ранейшую крытычную работу і г. д. Зразуме- 
ла, што я павінен быў затрымаць твой артыкул пра Ча- 
чота, пакуль высветліцца ўся гэтая справа. Вось і ўсё. 

На гэтым бывай. Работы свае прысылай ці па край- 
няй меры напішы, што думаеш пісаць у бліжэйшыя 
часы. Артыкул пра Чачота ў мяне ў рэдакцыі і будзе 
пушчаны, як толькі ў нас у пытанні аб табе будзе поў- 
ная яснасць, зразумела, у станоўчым для цябе сэнсе. 

Пакуль усё. 
З прывітаннем] 
Міхась. 
20/Х 1961 
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326. І. П. МЕЛЕЖУ 


3 лістапада 1961, Мінск 


Паважаны Іван Паўлавіч! 

Сардэчна віншую цябе і сям'ю з Кастрычніцкім свя- 
там і жадаю цэлы кораб шчасця, радасці і поспехаў у 
жыцці, працы і творчасці. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
3/ХІ 1961 г. 


Р. 5. А разам з тым віншую і з добрым раманам. 
М. Л. 


327;:9; С. ТУРЭШЯ 
Канец 1961, Мінск 


Паважаная Эсфір Саламонаўна! 

Супроць зместа тома ў мяне няма ніякіх пярэчан- 
няў. Адзінае, аб чым варта параіцца з членамі рэдкале- 
гіі: пускаць ці не пускаць верш «Сын і маці» (51 ста- 
ронка)? 

Каментарыі сапраўды займаюць непамерна вялікае 
месца, аж 92 старонкі. Па-мойму, варта даць камента- 
рыі (ці правільней -- варыянты) толькі да найбольш 
папулярных твораў, такіх, скажам, як «Арляняты», 
«Сыходзіш вёска з яснай явы...» і да іх падобных. Але 
тут трэба прытрымлівацца агульнага прынцыпу, уста- 
ноўленага для ўсяго Збору твораў -- рабіць так, як і ў 
іншых тамах. 

На старонцы 66 (каментарыі) трэба змяніць фразу 
«...заклікалі рабочы клас да яднання і барацьбы з бур- 
жуазіяй...» Трэба «і да барацьбы з буржуазіяй». 

На стар. 76 (каментарыі) трэба прывесці да аднаго 
«знаменателя» словы Гарыславіч і Гарыслаўліч. 

З раздзела «Ці даваць», па-мойму, можна друка- 
ваць усё, акрамя «На шырокім, беларускім...» <...>. 

Вось і ўсе мае заўвагі. 

З тавар[ыскім] прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
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328. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
24 студзеня 1962, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Сердечное спасибо за новогодние поздравления и по- 
желания. Как видишь, я малость обремизился. Более 
двух месяцев был в больнице, куда затянул меня ин- 
фаркт. Только на днях меня привезли домой, где и на- 
хожусь под надзором врачей. 

Постепенно становлюсь на ноги и прихожу, что на- 
зывается, в себя после длительного пребывания во вра- 
чебном узилище. 

Сердечный привет и наилучшие пожелания тебе, 
Калерии Ивановне и детям от меня и Софьи Захаровны. 

Пожимаю твою десницу. 


Міхась Лынькоў. 
241 1962 г. 


329. П. Л. КАМІСАРАВУ 


6 лютага 1962, Мінск 


Дорогой Павел! 

Вчера получил твое письмо - за него сердечное 
спасибо. Я понемногу, что называется, становлюсь на 
ноги. Вчера по разрешению врачей впервые выходил на 
полчаса на улицу под конвоем мойх домашних. В об- 
щем, поправляюсь. Никакой творческой работой пока 
не занимаюсь — запрещено, да и сам чувствую, что это 
мне не по силам пока. 

Вот окрепну как следует, тогда придется порабо- 
тать. 

Грипп в Минске свирепствует, хотя теперь пошел 
уже на убыль. А недавно даже школы не работали не- 
сколько дней. 

На этом заканчиваю послание и желаю тебе доброго 
здоровья и благополучия. 

С сердечным приветом 


Міхась Лынькоў. 
бЛІ 1962 г. 
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330. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
10 красавіка 1962, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Мы потихоньку живем и здравствуем, постепенно 
набираемся сил, собираемся даже выйти на днях из 
врачебной блокады, чтобы окончательно — хотя бы на 
ближайшее время — избавиться от притеснений наших 
достопочтенных эскулапов. 

В мае думаю переселиться на нарочские берега, где 
думаю заняться сокращениями моих «Векапомных...» 

Насчет их перевода послал я письмо Владыкину, в 
котором просил его о включении книги В издательские 
планы (год издания по его усмотрению). В письме про- 
сил, чтобы он о своем решении сообщил мне или тебе. 
Пока ответа я не получил. Если вообще не ответит, то 
напоминать о своей просьбе я, конечно, не буду — 
я не из назойливых людей. 

У нас уже пахнет весной. Правда, на городских дво- 
рах дотаивают еще остатки наледи, но на полях снег 
давно сошел. В Москве, наверное, та же картина. Как 
думаешь проводить лето? 

На этом заканчиваю свое короткое послание. 

С сердечным приветом тебе и Калерии Ивановне 

Міхась Лынькоў. 


10ЛУ 1962 г. 


331. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
17 верасня 1962, Нарач 


Дорогая моя супруга! 

Послание твое получил, за которое и приношу тебе 
сердечную благодарность. 

Мы все пребываем в здравии и благополучии, пита- 
емся неплохо, одним словом, чувствуем себя хорошо. 
И погода малость поправилась. На рыбалку не ездим 
по причине несознательности щупацкого рода, прене- 
брегающего нашими блеснами. Пробовали с Николаем 
поставить перемет на десять крючков, но оный сорвал- 
ся и остался лежать в глубинах Нарочи, как жертва 
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Нептуну. В субботнюю и воскресную ночь ночевала у 
нас Юлия Захаровна. В субботу мылись в бане. Играем 
в дурня. Николай и Ю[лия] З[ахаровна] с коллективом 
больничных работников ездили на машине в грибы за 
Сермеж (есть такое село). Привезли немного боровиков 
и моховиков с сыроежками. 

Теплого белья у меня одна пара (зеленоватая). 
В субботу самолично выстирал и теперь опять надел. 

Цыгейку, одеяло и сетку посылаем. Посылаем и па- 
ру курчат — чем их менее у нас, тем лучше: дни ко- 
роткие, кормить особенно нечем, так что пернатые мо- 
гут только худеть. 

Из других пернатых одна семья ласточек еще вы- 
кармливает птенцов. Мы даже сомневаемся: успеют 
ли они поставить к отлету своих птенцов на крылья. 
Шпаки пробуют прилетать и поют на громоотводе. 

Насчет доклада пусть не сомневаются, дело ведь 
будет в ноябре месяце. Телеграмму (текст) Максиму по- 
сылаю, адрес возьмем у Юлии Захаровны. 

Привозить нам ничего особенного не нужно (за 
исключением хлеба и, возможно, сахара). 

Пробыть здесь я думаю, как запланировали мы, до 
ноября месяца. 

Молодец, что купила себе демисезонное пальто. Те- 
перь позаботься о зимнем. 

Вот, кажется, и все, о чем собирался я написать. На 
этом и заканчиваю свое послание с наилучшими поже- 
ланиями тебе, Наде, Ленику и Федору Малаховичу. Им 
же всем по привету от меня, Ник[олая] Тихон[овича] и 
Маруси. 

Крепко обнимаю тебя и целую. 

Твой, в здравии пребывающий Михась. 


17/1Х 1962 г. 


332. ЯНКУ БРЫЛЮ 
Пачатак лістапада 1962, Мінск 
Дарагі Янка! 
Сардэчна віншую цябе і ўсю сям'ю з гадавінай Каст- 


рычніка і жадаю здароўя, шчасця і добрых поспехаў у 
жыцці, працы, творчасці і вучобе! 


18* 871 


Я толькі што прыехаў з Нарачы, дзе, кажучы слова- 
мі Міхайлы Васільевіча Ламаносава, «бугристы берега, 
благоприятны влаги». Праўда, гэтыя «ўлагі» не «благо- 
приятствовали» мне ў справе «уловления» душ шчупа- 
ковых, «оныя, творяху всяческое мне посрамление и по- 
ругание», и «сокрушаху и терзаша» усе мае прычында- 
лы, пакідалі мяне ў тым стане, аб якім добра сказаў Та- 
рас Рыгоравіч Шаўчэнка, як аб «добрай руки тетери». 
Злавіць за лета тры няшчасныя шчупакі — гэта ж жах! 
Мізэрныя!.. Але я да іх яшчэ дабяруся! Такія вось спра- 
вы, Янка! З-за гэтых несвядомых стварэнняў я не па- 
спеў аддзякаваць цябе за надасланую кнігу, што і раб- 
лю цяпер. З найлепшымі пажаданнямі 

Міхась Лынькоў. 


1962 г. 


333. МАКСІМУ ТАНКУ 
18 лістапада 1962, Мінск 


Дарагі Максіме! 

Наважыўся паслаць табе прывітанне за акіян. Яшчэ 
раней, перад Кастрычніцкімі святамі, паслаў табе і 
Кузьму Венедзіктавічу прывітальную святочную тэле- 
граму, але так і не ведаю: атрымалі вы яе ці не? 

Жыў я на Нарачы да чацвёртага лістапада. Рыбац- 
кія мае вылазкі на возера канчаліся традыцыйнымі ў 
гэтым годзе няўдачамі -- без цябе я развітаўся яшчэ 
з двума вялізнымі шчупакамі (такімі ж, як некалі пры 
нашай паездцы з Путрамантам). Адзін шчупачэц на- 
лаўчыўся нават перарваць леску (гэта таўшчынёй у 
0,9 міліметра!) і даў драпака з усёй маёй снасцю — 
і блясной, і карабінамі, і грузікамі. Можаш уявіць, з 
якім настроем развітаўся я з такой несвядомай ры- 
бінай. 

Усё ж, нягледзячы на такія няўдачы, некалькі шчу- 


: 


пакоў я злавіў, а аднаго нават напярэдадні майго ад’- 
езду ў Мінск. 


Што ж новага на Нарачы? У санаторыі ўжо з'яві” 


лася святло, відаць, у наступным годзе і мы будзем з 
электрычнасцю. 


У Мінску правялі мы юбілейныя коласаўскія дні. 
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На сесіі ў Акадэміі навук даклад рабіў я. Урачысты 
юбілейны вечар адбыўся 12/ХІ у Тэатры оперы і бале- 
та. Даклад рабіў Лужанін. Былі госці з Масквы, Ле- 
нінграда, з нашых рэспублік і з Балгарыі і Чэхасла- 
вакіі. Увогуле юбілей прайшоў нядрэнна. 

Цяпер праходзіць у нас Тыдзень чэхаславацкай 
культуры. 22 лістапада ў Маскве ў Калонным зале бу- 
дзе праведзены вечар, прысвечаны нашым юбілярам — 
Купалу і Коласу. Мне крыху нездаровіцца, так што ў 
Маскву не паеду. 

У снежні месяцы саракагоддзе «Полымя». Твае 
хлопцы падгаварваюць мяне згадзіцца быць дакладчы- 
кам. Відаць, згаджуся. 

Як ты там маешся, як справы, як здароўе? Не спа- 
дзяюся атрымаць ад цябе пісьмо, бо пакуль зойдзе маё, 
дык будзе, відаць, час сабірацца табе да хаты. 

Заканчваю гэты напамінак аб сабе, пасылаю маё 
сардэчнае прывітанне К. В. Кісялёву і ўсім членам дэ- 
легацыі з шчырым пажаданнем добрых поспехаў у ва- 
шай працы. 

З найлепшымі пажаданнямі ад усёй маёй камуны 

твой Міхась Лынькоў. 


18/ХТ 1962 г. 
Мінск 


334. І. М. САВІЦКАМУ 
14 снежня 1962, Мінск 


Паважаны Іван Малахавіч! 

Атрымаў Ваша пісьмо, быў у выдавецтве, гаварыў 
з галоўным рэдактарам Камінскім Леанідам Іванаві- 
чам. Аб чым жа я даведаўся? Вучпедвыдавецтву было 
прапанавана перадаць усю серыю кніжак, маючых да- 
чыненне да мастацкай літаратуры для школьнікаў, 
Дзяржаўнаму выдавецтву. Пакуль цягнуліся перамаў- 
ленні па гэтаму пытанню, план Вучпедвыдавецтва быў 
ужо зацверджаны. А тым часам Дзяржаўнае выдавец- 
тва адмовілася ад прапанаванай серыі, і яна засталася 
па-за планам. 

Камінекі абяцае, што Вашу кнігу яны абавязкова 
надрукуюць і яна павінна выйсці ў самым пачатку 
1964 года (іменна 1964-га). 
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Камінскі сказаў мне, што Ваша кніга ім спадаба- 
лася і яны прымуць усе захады, каб яна выйшла ў свет. 
Раю Вам асабліва не хвалявацца з-за выдавецкіх за- 
трымак, яны так часта здараюцца ў іх практыцы. У мя- 
не адна кніга выдавалася пяць год вядома, суця- 
шальнага ў гэтым мала, але даводзіцца часам мірыцца 
з тымі ці іншымі затрымкамі і зацяжкамі. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


14/ХП 1962 г. 


1963 
335. С. З. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 


94 сакавіка 1963, Мінск 


Достопочтенная моя супруга! 

Вчера выпустили меня из больничного заключения, 
так что я жив, бодр и здрав, чего и тебе желаю в Хру- 
стальном дворце. За мной приезжал, вернее, приходил, 
Федор Малахович и привез меня до хаты на подвернув- 
шейся машине. 

А сегодня имел честь разговаривать с тобой по те- 
лефону — слышимость была исключительной. 

Пробыл я, как видишь, пятнадцать дней в больнич- 
ной палате и под руководством Марии Игнатьевны под- 
ремонтировался основательно. 

Вчера звонила вечером Анна Тихоновна, она не зна- 
ла о наших с тобой «путешествиях», просила передать 
тебе соответствующий поклон и пожелания. Сегодня 
вечером Маруся отправляется на три дня в путешествие 
в Киев, оное я и одобряю — пускай человек повидит ма- 
лость света. 

Сегодня вечером Танки справляют «вяселле» Мак- 
симки. Вчера заходил главный Максим и приглашал 
на это торжество, проектируемое ими в ресторане гости- 
ницы «Минск». Правда, он согласился, что мне, только 
что вышедшему из больничной палаты, не гоже сразу 
направляться на пир, хотя бы и честной. В общем, мы 


договорились, что по твоем приезде мы оба навестим 
молодоженов с «визитом вежливости». 
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Таковы все наши новости. Леник начал каникулы, 
отметки за четверть неплохи. 
Желаем тебе всем коллективом успешного лечения 
и благополучного возвращения под родимый кров. 
Крепко обнимаю и целую. 
Твой Міхась Лынькоў. 
24/1 1963 г. 


336. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


26 сакавіка 1963, Мінск 


Дорогой Николай! 

Я наконец получил свободу из больничного заклю- 
чения, в котором пробыл, правда, немного. Лежал с вос- 
палением легких, которое схватил на встрече писателей 
с покупателями книг в книжном магазине. Посидел 
там, раздевшись, часа два и заработал больницу. Но 
все хорошо, что хорошо кончается. 

Перед больницей был в Витебской области, в Лез- 
ненском районе, где я в этом году избирался в депута- 
ты. Провел там несколько встреч на избирательских 
участках. Жаль, что наши Зазыбы отошли к Витебско- 
му району, все не удается побыть в родных местах. 
Правда, мне говорили, что и деревни такой не сущест- 
вует, есть только поселок (Зазыбы еще в 1911 году бы- 
ли разбиты на хутора). 

Таковы мои дела. Послезавтра сессия Верховного 
Совета нового созыва. Софья уже с полмесяца находит- 
ся в Трускавце Львовской области, в санатории. Не хо- 
тела уезжать в связи с моей болезнью, еле уговорил ее 
поехать, чтобы не терять путевку. 

Ты мне писал насчет бритвы с механическим заво- 
дом. Покупать не нужно — мне такую бритву привез 
Геля. А если купил при случае, то можно предоставить 
такую штуку Танку. 

Я, как только пригреет по-весеннему солнце, подам- 
ся на нарочские берега, разумеется, по приезде Софьи. 

Привет Ольге Ивановне и детям. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 
26/1 1963 г. 
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337. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
20 чэрвеня 1963, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Спасибо за послание. Как раз случилось, что я при- 
ехал на несколько дней в Минск и твое письмо не при- 
шлось передавать на Нарочь. Сегодня еду обратно в 
свою обитель. 

Заходил в наше издательство, чтобы поговорить о 
твоем предложении, но, оказывается, Матузов 3. П. (ди- 
ректор изд-ва) в Москве, на Пленуме. Там же, конечно, 
и Шауро. Думаю, что, если черкнешь ему пару слов, 
будет не лишним. Не мешает привести и некоторые 
твои доводы <...>. 

Полагаю, что сомневаться тебе особенно о возмож- 
ности, вернее, целесообразности, твоего перевода нет 
оснований, берись да помаленьку в свободное время 
переводи то, что кажется тебе нужным и бесспорным. 

Я начал только что работу над решительным сокра- 
щением романа, стилистической правкой и т. п. По ме 
ре выполнения работы буду присылать тебе очередные 
книжки. 

Здоровье у меня сравнительно удовлетворительное, 
хотя весной и пролежал месяц в больнице из-за воспа” 
ления легких. Вслед за мной схватил инфаркт Аркадий 
Кулешов. Пролежал он в больнице изрядное время, не- 
сколько месяцев. На днях вышел из больницы и сего- 
дня тоже двигается на Нарочь в сопровождении эску- 
лапов. 

Из наших ребят на Пленуме Крапива, Бровка и 
Максим Танк, может быть, и повидишь их в Москве. 

Одновременно с письмом посылаю тебе нарочский 
альбом. 

Мои домашние немного побаливают, не совсем х0- 
рошо со здоровьем у Софьи Захаровны. 

Таковы мои дела. 


Сердечный привет от меня Калерии Ивановне и 
детям. 


Дружески пожимаю десницу. 


Твой Міхась Лынькоў. 
20/УТ 1963 г. 
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338. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
2 жніўня 1963, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Одновременно с этим письмом посылаю тебе первый 
том «Векапомных». Сделал поправки, сокраіцения, 
одну вставку. Следующие тома буду сокращать еще 
больше. 

Будучи в Минске, заходил в издательство, говорил 
с Казеком (Матузова не застал), оставил им твое пись- 
мо. Они как будто согласны, в подтверждение чего по- 
сылаю тебе послание Казеки (при случае вернешь его 
мне). 

Сижу теперь на Нарочи и спасаюсь от жары в ха- 
те — на дворе до 35 градусов тепла. Исключительное 
по теплу лето, таких у нас здесь не бывало еще. Как по- 
живаешь, где проводишь лето? Как здоровье? 

Я после всяких инфарктов чувствую себя не плохо, 
только вот Софья у меня похварывает. 

На этом заканчиваю послание — жарища явно ме- 
шает писать длинные письма. 

Сердечный привет Калерии Ивановне и детям. 

Привет от моей коммуны. 

Пожимаю твою десницу. 

Твой Міхась Лынькоў. 
2/УШ 1963 г. 


339. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
18 жніўня 1963, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Получил твое послание и отвечаю. Одновременно с 
письмом посылаю тебе второй том «Векапомных». 

С твойми предложениями и замечаниями целиком 
согласен. Принимаю твой «встречный» план по сокра- 
щениям. Со стороны иногда видней все лишнее и не- 
нужное. Порой автору жалко расстаться с той или иной 
страницей или целым разделом, а читатель сразу видит 
«излишества». 

Думаю, что в свободное время (хотя у кого оно 
есть?) ты мог бы помаленьку переводить бесспорные с 
твоей точки зрения страницы. 
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Живу я по-прежнему на Нарочи. В этом году лето 
у нас было исключительно теплым и даже жарким, так 
что берег наш напоминал Черноморское побережье: 
людно, шумно. Особенно у нас (где дачи моя, Танкова 
и Кулешова). Рядом большой, недавно выстроенный 
санаторий. Недалеко туристская база, биостанция уни- 
верситета. Рядом деревня — почти в каждой хате дач- 
ники. В первые годы, когда мы втроем первыми освои- 
ли нарочские берега, была тут исключительная тиши- 
на, можно сказать, первобытная. Теперь времена 
изменились, в летние месяцы народу бывает много (осо- 
бенно в жаркое лето). Но это нам не мешает. 

Теперь наступило похолодание, и у нас по-прежне- 
му стало более уютно и спокойно. 

Стоит и тебе подумать о следующем лете — можно 
устроиться и в санатории, или же заблаговременно 
снять комнату в деревне. Должен открыться еще боль- 
шой дом отдыха профсоюзов, есть дом отдыха полигра- 
фистов. 

В общем, при желании можно всегда устроиться. 
И в моей даче найдется всегда нужная комнатенка. 
Лишь бы лето удалось. В прошлом году оно не баловало 
нас теплом, было холодно и дождливо. 

Но это дело будущего. Сейчас не приглашаю тебя 
на наши берега — наступает осень. Если тебе в сентяб- 
ре случится быть в Минске — побудешь и на Нарочи, 
покатаемся на моторке, съездим на рыбалку. 

На этом заканчиваю свое послание. Сердечный при- 
вет от меня и Софьи Захаровны тебе, Калерии Ивановне 
и детям. 

Тисну твою десницу. 
Твой Міхась Лынькоў. 
18/ УШ 1963 г. 


340. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
7 верасня 1963, Нарач 


Дорогой Евгений! 


Получил твое послание от ЗЛХ. Пишу коротко, что- 


бы отправить письмо через Минск, куда отправляется 
Танкова машина. 
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Черти издательские еще не сообщили мне — внесли 
они в план или не внесли злополучные «Векапомныя». 
Одновременно с письмом тебе пишу послание им. 

Хорошо, что ты приедешь в Минск. Если задумаешь 
ко мне на Нарочь заглянуть — стукни телеграмму за- 
благовременно, чтобы я успел организовать тебе транс- 
порт. Моя машина в Минске, но постоянного шофера 
нет. Обслуживает меня шофер автобусного парка в 
свободные от службы дни. Его я и мобилизую, чтобы 
доставить тебя на Нарочь. Дома у меня (в Минске) толь- 
ко Надя (приемная дочь) и Леня (приемный сын) — 
организаторы не из блестящих. Так что транспортные 
дела я улаживаю сам. Хотя можешь при случае позво- 
нить и им, а они позвонят к матери Надюши в Кобыль- 
ник, где она работает врачом (4 километра от нас). Она 
и передаст мне все, что нужно. А я дам команду шофе- 
ру. В общем, действуй в любом варианте. Я Надюше на- 
пишу, чтобы была в курсе дела. 

Заканчиваю письмо — Танки торопят. 

Погода у нас на Нарочи приличная, моторная лод- 
ка в исправности. 

С сердечным приветом тебе и Калерии Ивановне 

Міхась Лынькоў. 


ТИХ 1963 г. 


341. П. М. БАРАНАВУ 
14 снежня 1963, Мінск 


Уважаемый Павел Николаевич! 

Я забыл своевременно Вам сообщить, что все при- 
сланные Вами рисунки (и последний — Скорину) я пе- 
редал в редакцию журнала «Маладосць». 

Редактор журнала Пимен Емельянович Панченко 
и сотрудники журнала обещали мне рассмотреть все 
присланные материалы, отобрать для себя — если ока- 
жется для них подходящее — и написать Вам о резуль- 
татах. 

Адрес редакции: гор. Минск, ул. Карла Маркса, 
дом № 40, редакция журнала «Маладосць». 

Рекомендую Вам при случае — если у Вас будут 
рисунки — установить связь и с другим журналом — 
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«Беларусь» (типа журнала «Огонек»). Его адрес: = 
Минск, ул. Захарова, 19, редакция журнала «Бела- 
русь». Редактор его Михайл Иванович Калачинский. 
С товарищеским] приветом 
Міхась Лынькоў. 
14/ХП 1963 г. 


1964 


342. Б. І. БУР'ЯНУ 
19 красавіка 1964, Нарач 


Дорогой Борис Иванович! 

Перевод Ваш прочел на нарочских берегах и остал- 
ся им удовлетворенным. Хороший перевод — что боль- 
ше скажешь! 

Некоторые мои поправки самые незначительные — 
микроскопические. 

Может быть, для «стрэльбы — ружья» (19 стр.) луч- 
ше подойдет «фузия»? Но это уже. оставляю на Ваше 
усмотрение. 

В общем, спасибо за перевод. Остаюсь с наилучши- 
ми пожеланиями, с нарочским приветом 

Міхась Лынькоў. 
19ЛУ 1964 г. 


343. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
9 чэрвеня 1964, Мінск 


Дорогой Николай! 

Письмо твое получил еще на Нарочи, где я и оби- 
таю с мая месяца. Теперь приехал на несколько дней 
в Минск на сессию Верховного Совета республики, 
Софья на Нарочи. Вся коммуна еще в Минске. Надя 
должна защищать диплом 18 июня, Леник держит вы- 
пускные экзамены за 8 классов. Думает он поступать 


в Суворовское училище — я не мешаю, хочет стать 
военным — пожалуйста! 
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Софья чувствует себя плоховато: надо делать опе- 
рацию, но она не хочет, побаивается, что вполне естест- 
венно после перенесенных травм в результате автомо- 
бильной катастрофы 1948 года. Да, кроме того, была у 
нее и еще одна операция. Одним словом, говорит, что 
с нее уже достаточно всяких операций. В общем, я по- 
еду на Нарочь, а Софья приедет в Минск на всякие кон- 
сультации с врачами. 

Давно собирался написать тебе, чтобы о белилах не 
беспокоился, достал я их не где-нибудь в Минске, а в 
Кобыльнике, так что эта «проблема» решена пол- 
ностью. Таковы наши дела. Что нового у нас на Наро- 
чи? Работает на полный ход санаторий. С 1 мая от- 
крылся дом отдыха профсоюзов на 400 человек — не- 
сколько больших корпусов в лесу за рыбхозом, по до- 
роге на Кобыльник. Расширена турбаза. Строится за 
косой белорусский «Артек» на площади в 50 гектаров. 
Одним словом, Нарочь постепенно превращается в ку- 
рортно-санаторный район. Малость шумновато, но 
жить можно. С осени у нас проведено электричество, а 
недавно мы обзавелись на даче и газом с привозными 
(из Мяделя) баллонами. Как видишь, цивилизация при- 
ходит и к нам, на нарочские берега. 

Все это не мешает нашим скворцам и ласточкам — 
облепили гнездами весь дом. Между прочим, одна скво- 
речья семья поселилась в этом году и в твоем сооруже- 
нии (в прошлом году оно пустовало, возможно, не вы- 
ветрился было запах ацетона, не подходящий по вкусу 
пернатым). 

Приеду на Нарочь, выеду на рыбалку, пока не про- 
бовал пугать щупаков, да и запрет был — не ловить до 
15 июня. 

Таковы все наши новости. Привет Ольге Ивановне 
и детям от всей моей коммуны, Федора Малаховича, 
Юлии Захаровны (она у нас, возится с внучкой) и Ма- 
руси. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 
9/ХІ 1964 г. 
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344. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
20 жніўня 1964, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Еще первого августа этого года тов[арищ] Казека из 
нашего Белгиза написал мне, что «Векапомныя дні» 
включены в план редакционной подготовки для выпус- 
ка в 1966 году. Одновременно он сообщил мне, что тебе 
послан договор, но этот договор еще тобой не вернут, но 
что ты, по словам одного из работников издательства, 
бывшего в Москве, согласен переводить и вскоре при- 
шлешь договор. 

Таковы слухи и неслухи, дошедшие до меня. Вот и 
надумал я послать это письмецо и узнать от тебя, как 
обстоит все это дело. 

Живу я на Нарочи. Лето было исключительно жар- 
ким, так что наши нарочские берега порой напомина- 
ли черноморские. Теперь дело идет к осени, поспокой- 
нело и наше озеро, стало тише, уютнее на его берегах, 
хотя солнце не так уже щедро, как раньше. Думаю про- 
быть тут еще месяц-другой. 

Пиши, как провел с семьей это лето, где отдыхал, 
как здоровье? 

Сердечный привет тебе и Калерии Ивановне от 
Софьи Захаровны. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 


20/УШ 1964 г. 
Нарочь 


345. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


3 лістапада 1964, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Я получил от Кирьянова такое письмо: «Мы полу- 
чили вашу заявку о включении в план выпуска изда- 
тельства на 1966 год в новой авторской редакции роман 
«Векопомные дни» в переводе Евгения Мозолькова. Мы 
просим Вас в самое ближайшее время прислать нам бе- 
лорусский оригинал романа». 
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И вот я в раздумье: а что посылать? Полностью под- 
готовленного нового белорусского оригинала еще нет, 
он появится только после окончательной моей работы 
по сокращению и согласованию с тобой. Очевидно, надо 
послать пока белгосиздатовский четырехтомник в том 
виде, в каком он появился на свет, оговорив в письме, 
что после нескольких месяцев будет прислан оконча- 
тельно отредактированный текст (белорусский). 

Вот и советуюсь с тобой по этому поводу. Кстати, 
сообщи мне и имя и отчество Кирьянова. 

Вот и все мое послание по этому вопросу. 

С приветом Міхась Лынькоў. 


3/ХІ 1964 г. 


346. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
18 снежня 1964, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Вчера я послал тебе телеграмму в ответ на твою. 
Послал я Кирьянову четырехтомник в его, так сказать, 
первозданном виде. В письме я написал ему, что вместе 
с тобой мы сокращаем сие «творение» процентов на 
тридцать. Выслать сокращенный вариант я не имел 
возможности, так как все еще занимаюсь этим делом — 
сокращаю. Три тома мной закончены. Четвертый за- 
кончу в первую декаду января. Сокращение довожу до 
намеченной совместно с тобой нормы. 

Как у тебя дела? Не получив от тебя за последние 
недели ни одного письма, я подумал, что ты или в отъ- 
езде, или, что не рекомендуется нам всем, прихворнул. 
Беспокоить тебя не хотелось. Ну, а раз ты прислал те- 
леграмму, то теперь и побеспокою некоторыми вопро- 
сами. И первый «бестактный»: может быть, ты уже 
перевел кусочек-другой? Присылать тебе другие тома 
по очереди или сразу все? И еще вопрос: если, скажем, 
в феврале выдастся хорошая погода — со снегом, с мо- 
розцем,-- смог бы ты приехать на какой месяц в Ко- 
ролищевичи — посидели бы там вместе за работой? 

Вот вопросы, с которыми и обращаюсь к тебе. Мне 
сегодня из нашего издательства звонили, высказывали 
такое мнение, что, мол, неплохо было бы запустить ро- 
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ман в производство во второй половине 1965 года. 
Справлялись о переводе. Я, конечно, ответил, что дать 
им исчерпывающую информацию по этому вопросу не 
могу. 

На этом и заканчиваю свое послание. Пиши, как 
живешь-дышишь? 

Сердечный привет от меня и моей почтенной Софии 
Калерии Ивановне. 

Пожимаю твою десницу. 
Міхась Лынькоў. 


18/ХП 1964 г. 


Р. $. В моем справочнике в твоем адресе стоит 
цифра Д-284, а в твоиҳ письмах за 1963 год — А-284. 
Не сделал ли я описку в своих записях? Это письмо по- 
сылаю без этих цифр в адресе. Уточни. И еще просьба: 
в справочнике Союза писателей за 1961 год имеется 
номер твоего телефона. Но у вас в Москве были какие- 
то изменения в нумерации телефонов. Не коснулись ли 
они и твоего телефона? Видишь, к чему клоню — дай 
точный номер, при случае можно использовать и теле- 
фон вместо письма. 

М. Л. 


347. ЯНКУ БРЫЛЮ 
27 снежня 1964, Мінск 


Дарагі Янка! 

Віншую цябе, дружыну, отрака і атракавіц з Новым 
годам і жадаю ўсім добрага здароўя, шчасця, радасці, 
поспехаў і ўсяго, што належыць не толькі па навагод- 
няму рытуалу, але па вышэйшаму рытуалу слаўнай ча- 
лавечай прыязні. 

Што ж яшчэ пажадаць? Будзе ж вясна, будзе і ле- 
та, а там і Нарач. Дык каб было ўсё, як кажаш: ч...ма- 
шынке хап а пружынке, пружынке хап а маторке, ма- 
торке хап а рыбака, рыбак хап а блешня, блешня хап 
а шчупака...» Ну, кілаграм на дзесяць... Аб чым толькі 
не думаюць людзі! 

З сяброўскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
27]ХП 1964 г. 
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1965 


348. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
19 лютага 1965, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Одновременно с письмом посылаю тебе последних 
два томика моих злосчастных «Векапомных». Скоро 
будет три недели, как я вернулся в родимый Минск. 
У нас, да, очевидно, и у вас в Москве, в эти недели раз- 
гуливает грипп — теперь пошел уже на убыль. 

Был я в нашем Белгизе, говорил с Казекой. Он ска- 
зал мне, что копия договора тебе выслана. Что касает- 
ся аванса, то он уверял меня, что аванс вышлют в мае 
месяце. При этом он «оправдывал» май тем, что теперь 
они рассчитываются с тобой за перевод Науменко, ну, 
а после него начнут рассчитываться и за меня. 

Что нового у тебя? Как твои настроения? О Коро- 
лищевичах не думаешь? Ведь и весна уже не за гора- 
ми. Если надумаешься, сообщи, с какого времени ты 
мог бы заглянуть в наши лесные дебри. Кстати, сооб- 
щаю тебе мой номер телефона — 2-48-29. 

На этом заканчиваю свое короткое послание. 

Сердечный привет от меня и Софьи Захаровны Ка- 
лерии Ивановне. 

Пожимаю твою десницу. 
Міхась Лынькоў. 


І9ЛІ 1965 г. 


349. ЯНКУ БРЫЛЮ 
28 красавіка 1965, Мінск 


Даражэнькі Янка! 

Сардэчна віншую пачэсную Брыль-кампанію з 
Першамайскім святам і жадаю ёй і здароўя, і шчасця, 
і вясновых радасцей і хваляванняў, і ўсяго іншага, што 
на патрэбу кампаніі! 

А цяпер падаюся ў крытыку. За павіншаванне дзя- 
куй. І за «рыбна» і «грыбна» і за іншае дзякуй. А дзе 
«маторна»? А я ж новую «Маскву» купіў! Так што за- 
натуй, браце, дзе і належыць гэты гістарычна-азёрны 


385 


факт і май на ўвазе пры складанні планаў летняй пе- 

радыслакацыі твайго сямейнага воінства. Вось яно як! 
З прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


28/ТУ 1965 г. 


350. І. Д. КАЗЕКУ 
6 чэрвеня 1965, Нарач 


Паважаны Іван Дарафеевіч! 

Прашу прабачыць мне спазненне з адказам на 
Ваша пісьмо. Крыху грыпаваў, а таму і спазніўся. 

Прызнацца, знаходжуся я трохі ў разгубленым ста- 
не: не атрымаў яшчэ адказу ад Мазалькова, а наш лёс, 
як вядома, у значнай ступені залежыць ад шаноўных 
перакладчыкаў. З 12 чэрвеня буду я з тыдзень у Мін- 
ску. Думаю, што да таго часу атрымаю я пісьмо ад 
Мазалькова, даведаюся, як у яго з перакладам. 

А ўрэшце рабіце, як зручней для выдавецтва. Я ж 
разумею, што выдавецкія планы не павінны залежаць 
ад планаў і замыслаў паасобных пісьменнікаў, якія 
часам бываюць вельмі і вельмі ненадзейнымі ў сэнсе 
акуратнай вытрымкі пэўных тэрмінаў здачы рукапі- 
саў, тым больш калі тут прымешваюцца і меркаванні 
перакладчыкаў. 

З таварыскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


6/УТ 1965 г. 


351. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
6 чэрвеня 1965, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Мне из Минска домашние сообщили, что ты звонил 
из Москвы и сказал, что напишешь письмо. Но письма 
я не дождался. 

Сообщи, как дела. Мне Казеко пишет, что был в 
Москве в Комитете по печати и что в заключении этого 
комитета есть такой абзац: «Двухтомник М. Лынькова 


386 


«Незабываемые дни» готовится к выпуску в издатель- 
стве «Советский писатель» в 1967 году, к 50-летию Со- 
ветской власти». 

Казеко спрашивает, где же мы думаем издать «пер- 
вое» издание — в Москве или в Минске, причем Минск 
мог бы в ближайшие месяцы приступить к работе над 
книгой. Без твоего мнения я не могу сказать им что- 
нибудь положительное. Одним словом, сообщи о твоих 
соображениях. “ 

С 12 мая я живу на Нарочи. Весна была не из теп- 
лых, да и начавшееся лето пока теплом не радует, так 
что я пока еще даже не купался. Но выдаются и хоро- 
шие солнечные дни, когда и озеро бывает исключи- 
тельно привлекательным. В июне у меня еще несколь- 
ко выездов в Минск, так что я даже не спускал пока 
свою флотилию на воду. 

Приглашаю тебя, как и в прошлом году, на наши 
нарочские берега. Поверь мне, что не пожалеешь, побы- 
вав в наших краях. Когда надумаешься приехать в 
Минск, сообщи мне, и я приеду за тобой. С 12 по 
18 июня я буду в Минске — заседания в Академии 
наук и Сессия Верховного Совета республики. 

Ты мне так и не сообщил номер своего телефона 
(в справочнике есть, но у вас были какие-то изменения 
с нумерацией). При случае я смог бы позвонить тебе 
и с Нарочи, хотя ты, очевидно, пребываешь с семьей 
где-нибудь на даче. 

Пиши по любому адресу, или минскому, или нароч- 
скому (п. о. Купа Мядельского р-на Минской области, 
мне). 

Сердечный привет от меня и С[офьи] Зјахаровны] 
тебе, Калерии Ивановне и детям. 

С нарочским приветом 

Міхась Лынькоў. 
6/УТ 1965 г. 


352. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
14 чэрвеня 1965, Мінск 


Дорогой Николай! 
Что-то не слышно от тебя ни одной весточки, не слу- 
чилось ли что, не заболел ли? 
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Я с 12 мая проживаю с Софьей и внучкой на Наро- 
чи. Погода пока не из блестящих. Весна холодная, да 
и начавшееся лето солнцем не балует. Я еще ни разу не 
купался, Софья пробовала. Правда, погода способствует 
тому, что на берегу у нас более спокойно, не так шумно, 
как было, например, в прошлом году, когда наш берег 
порой был подобен на Черноморское побережье — до 
того было людно, крикливо, шумливо. 

Я пока даже флотилию свою не спускал и щупаков 
не дразнил — находятся в полном от меня спокойствии 
и невмешательстве в их щучьи дела. Думаю оказать 
им внимание уже после Сессии Верховного Совета, на 
которую я и прибыл во славный наш град Минск. 

Софья все время занята Иринкой, ей уже один год 
и два месяца — девица замечательная и потешная, на- 
стоящий «сорванец», передразнивает деда, как он ку- 
рит, кашляет и спит. Растет Иринка общей любимицей, 
развлекает нас: поет, танцует, имитирует пение наших 
постоянных скворцов (которые, кстати, впервые заняли 
и одно из помещений сооруженной тобой скворечни- 
цы). С каждым днем у внучки появляются новые сло- 
ва, нас называет по именам. Меня величает «дедя Ма- 
каля», что в переводе означает «дед Михал». Юлию 
Захаровну величает «баба Зюля», а Софью «баба Золя». 

Так вот и живем. Здоровьем особым похвалиться не 
можем, как-никак наваливается постепенно старость. 

Пиши, как живет твоя коммуна, как дела у Лены и 
нашего прославленного авиамоделиста? 

Одновременно с этим письмом посылаю тебе 50 руб- 
лей на твои расходы. Аня мне говорила, что ты жало- 
вался на плохое здоровье. Значит, надо подумать о х0- 
рошем курорте, о путевке. А может быть, ты уже и по- 
думал? Я же ничего не знаю. 

Сердечный привет от моей коммуны тебе, Ольге 
Ивановне, Лене и Коле. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 
14/УТ 1965 г. 
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1966 


353. ВУЧНЯМ 6-га «А» КЛАСА 
РАДЗЕЕЎСКАЙ ШКОЛЫ 


24 сакавіка 1966, Мінск 


Дарагія рабяты! 

Даўно атрымаў ваша пісьмо, а з-за ўсякіх спраў не 
змог своечасова вам адказаць. 

Вось і дачакаўся вашых вясновых канікулаў, так 
што толькі пасля іх вы і прачытаеце маё пісьмо. 

Сардэчнае вам дзякуй за ўсе вашы добрыя пажа- 
данні. У сваю чаргу жадаю вам добра адпачыць, каб з 
новымі сіламі ўзяцца за вучобу і паспяхова завяршыць 
гэты навучальны год. 

З сардэчным прывітаннем вам і вашым настаў- 
нікам 

Міхась Лынькоў. 

ФА 1966 г. 


354. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
22 чэрвеня 1966, Нарач 


Дорогой Евгений Семенович! 

Получил от тебя очередную порцию перевода и от- 
вечаю, как видишь, с некоторым опозданием. 

Почему ты нарушаешь еще прошлогодний наш уго- 
вор? Договорились с тобой, что приедешь ко мне на На- 
рочь с Калерией Ивановной или с сыном (в зависимос- 
ти от твоих семейных обстоятельств и соображений), и 
никаких, как говорится, сдвигов в этом деле. Или ты 
уж так тяжел на подъем? 

Живем мы с Софьей на Нарочи. Сделали ремонт 
дачи внутренний (перетирка, побелка и проч.). Моло- 
дежь наша уехала в Вологодские края к своим родным 
на пару-другую недель. 

Дни у нас стоят исключительно жаркие, спасаемся 
купанием. В воскресенье сделал первую вылазку на 
рыбалку, словил пару щук. 
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На пару дней приехал в Минск на Сессию Верхов- 
ного Совета. Буду в Минске еще раз 4—5 июля — сес- 
сия Академии наук. 

Одним словом, пиши и решайся! 

С сердечным приветом тебе и Калерии Ивановне от 
меня и Софьи. 

Крепко пожимаю десницу. 

Міхась Лынькоў. 


22/УТ 1966 г. 


355. П. М. БАРАНАВУ 


2 верасня 1966, Нарач 


Уважаемый Павел Николаевич! 

Целиком разделяю Ваши мысли, высказанные в 
письме о памятнике декабристам. Этот памятник ну- 
жен — в этом нет ни малейших сомнений. 

Что касается моего участия в письме, то скажу пря- 
мо: никогда не подписываю документов, написанных 
другими. Есть тут и некоторые тактические соображе- 
ния: я белорус, а поэтому было бы нетактично с моей 
стороны вмешиваться, что называется, в дела ленин“ 
градцев, русских. Возможно, у ленинградцев есть ка- 
кие-то и свои соображения в отношении, скажем, сохра- 
нения исторически сложившегося ансамбля городской 
площади. Вам как русскому человеку вполне уместно 
и должно высказать это мнение о памятнике и его мес- 
те в городе. Ваши ссылки на какие-то авторитеты и про- 
чее совершенно неосновательны: у Вас все основания 
и права высказать свое собственное мнение, тем более 
что «Литературная газета» печатает материалы не 
только касающиеся литературы и присланные писате- 
лями, но и различного рода статьи, заметки и письма, 
касающиеся любых сторон жизни Советской страны и 
написанные представителями любых профессий и за- 
нятий. 

Одним словом, Вам и перо в руки. В Вашем письме 
я сделал маленькую поправку: не надо необходимые 
мероприятия подавать как проект решения Ленинград- 
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ского горсовета. Пишите о них как о своих предложе- 
ниях. 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


Нарочь, 
21Х 1966 г. 


356. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
І ВУЧНЯМ РАДЗЕЕУСКАЙ ШКОЛЫ 


3 верасня 1966, Нарач 


Паважаная Ольга Аляксееуна! 
Шчырае дзякуй за Ваша пісьмо. На жаль, не магу 
я поўнасцю выканаць Вашы просьбы. Яшчэ раз вяр- 
тацца да сваёй аўтабіяграфіі не маю пакуль што ні сіл, 
ні часу, бо заняты цяпер некалькімі звыштэрміновы- 
мі і службовымі і сваімі асабістымі працамі. Вы пы- 
таецеся, з якіх твораў лепш за ўсё пачынаць вывучэн- 
не мае творчасці. Думаю, што можна пачынаць з такіх 
апавяданняў, як «Над Бугам», «Андрэй Лятун», «Гой». 
Я пасылаю Вам бандэроллю дзве кніжкі аб маёй твор- 
часці тт. Куляшова Ф. і Бугаёва Д. Спадзяюся, што ка- 
лі гэтых кніжак у Вас няма, то яны дадуць Вам па- 
трэбныя матэрыялы. 
З самым цёплым прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


ЗЛХ 1966 г. 
Нарач 


357. І. Д. КАЗЕКУ 
28 верасня 1966, Нарач 


Паважаны Іван Дарафеевіч! 
Я заканчваю артыкул «Аб часе і аб сабе» і прывя- 
зу яго ў выдавецтва ў першых чыслах лістапада. 
З сардэчным прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
28/1Х 1966 г. 
Нарач 
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358. ВУЧНЯМ 7-га «А» КЛАСА 
РАДЗЕЕЎСКАЙ ШКОЛЫ вЫ 


15 кастрычніка 1966, Нарач 


Дарагія дзеці! 

Даўно атрымана ваша пасылка з яблыкамі, а падзя- 
каваць за ваш падарунак я маю магчымасць толькі 
цяпер, бо некаторы чае быў у ад'ездзе. Сардэчнае дзя- 
куй за ваш салодкі гасцінец, за вашу ўвагу і за вашы 
добрыя пачуцці да мяне. 

Жадаю вам і вашым настаўнікам добрага здароўя 
і такіх жа добрых поспехаў у жыцці, працы і вучобе. 

З нарачанскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


15/Х 1966 
Нарач 


1967 


359. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
11 лютага 1967, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Рад, что твоя домашняя жизнь вошла в нормаль- 
ную колею, что все пребывают в здравии и благопо- 
лучии. 

Мы живем по-старому, помаленьку, одним словом, 
скрипим, пока можем. Как-никак, старость не радость. 
Она основательно сковывает, ограничивает человека -- 
не так уж легко ходить, ездить, передвигаться и про- 
чее. Все это, конечно, законная дань старческому брюз- 
жанию. А в общем жить еще можно. У нас сейчас про- 
ходит выдвижение в кандидаты в депутаты Верховного 
Совета республики. Только что получил телеграмму от 
Радошковичского избирательного округа — просят 
дать согласие баллотироваться по этому округу. Хотя 
депутат из меня не ахти какой, но согласие дать нуж- 
но. В последний созыв я был депутатом по Лиознен- 
скому округу в Витебщине. А раньше на Пинщине. Это 
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далекие места — ездить на Пинщину было все равно, 
что в Москву (надо было ехать чуть ли не до Бреста, а 
потом поворачивать на юго-восток, на Пинск. Не близ- 
кая дорога и до Лиозно, с пересадкой в Витебске). Ра- 
дошковичи близко, ты был в Вязынке, так что пред- 
ставляешь это расстояние. Ближе «переехал» и К. Кра- 
пива, с Могилевщины до Смилович под Минском. Все 
это облегчает, конечно, нам, «старикам-депутатам», 
выполнять наши депутатские обязанности, чаще встре- 
чаться со своими избирателями. 

Таковы наши новости, хотя для тебя они и не пред- 
ставляют особого интереса. 

Был вчера в издательстве. Передал Казеко все, о 
чем ты говорил мне в телефонном разговоре. Взял и 
посылаю тебе необходимую справку. 

На этом заканчиваю очередное послание. Сердеч- 
ный привет от меня и Софьи Захаровны тебе и Калерии 
Ивановне. Ждем лета и летнего тепла на Нарочи. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 


ІІЛІ 1967 г. 


360. П. С. КАБЗАРЭЎСКАМУ 
26 лютага 1967, Мінск 


Дорогой Павел Семенович! 

Письмо Павлу Ивановичу я послал. Из моего ста- 
рого сборника (1961 года) я исключаю десять расска- 
зов: «Волчий лог», «Радо», «Кларнет», «Хомуты», 
«О человечьем сердце», «Про мальчика Яську», «Три 
злота», «Недопетые песни», «Свадьба» и «Кусок хле- 
ба». Они занимают приблизительно пять печатных 
листов. 

Вместо исключенных рекомендую из сборника «За 
акіянам» следующие рассказы: «Чорная пляма», 
«Джыавані», «Цана крыві» і «Падарунак маці». 

Павлу Ивановичу я пісаў, каб ты быў переводчи- 
ком этих рассказов, а также перевел бы и «Встречи» 
<...>. Я писал также и о том, что если издательство и 
ты найдете что-либо стоящее в остальном материале 
«заокеанского» сборника, то я не был бы против исполь- 
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зования таких материалов. Я лично не могу быть объ- 
ективным ценителем вещей этого сборника хотя бы уже 
потому, что сборник этот не сказать чтобы был мне по 
душе. 

На сем заканчиваю послание с наилучшими поже- 
ланиями и приветом твоей коммуне от меня и Софьи 
Захаровны. 

Міхась Лынькоў. 


26/1 1967 г. 


361. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
26 лютага 1967, Мінск 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 

Атрымаў Ваша пісьмо запрашэнне. Вялікае за яго 
дзякуй. Калі не выйду са строю, то прыеду. Хацеў бы 
даведацца, дзе знаходзіцца раз'езд «Буслы» — да стан- 
цыі] Буда-Кашалёўская ці пасля гэтай станцыі (калі 
ехаць з Мінска). 

З падборам матэрыялаў для Вашага дыспута я 
згодны. 

Апавяданне «Дзіцячы башмачок» не зусім аўтабія- 
графічнае, але гэта, як гаворыцца, не мяняе справы. 

На гэтым заканчваю сваё кароткае пасланне. 

З павагай да Вас 

Міхась Лынькоў. 
26/1 1967 г. 


362. А. П. УС 
25 чэрвеня 1967, Нарач 


Паважаная Аляксандра Паулауна! 

Памятаю аб сваім абяцанні. Сёння закончыў рабо- 
ту над з'ездаўскімі матэрыяламі (для «Полымя») і са- 
джуся за перадавіцу для «Работніцы і сялянкі». Спа- 
дзяюся дзён праз дзесяць паслаць яе ў Вашу рэдакцыю. 
Адным словам, не хвалюйцеся, перадавіца будзе, хаця 
ў нарачанскіх умовах без маёй хатняй бібліятэкі пісаць 
такі артыкул даволі цяжкавата. Але, як гаворыцца, 
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няма такіх крэпасцей, якія б былі не пад сілу нашаму 
брату-камуністу... 
З нарачанскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
25/УТ 67 


363. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
27 лтеня 1967, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Кончается и июль месяц... Ты, очевидно, понимаешь 
суть многоточия? 

Переслал я тебе рукопись твоего перевода в несколь- 
ких бандеролях. Там у меня некоторые пометки каран- 
дашом (их очень немного), прими их во внимание. 

Как только переслал я рукописи, так и заболел. 
Проболел довольно серьезно. Проклятая стенокардия. 
Три дня, как разрешили мне эскулапы закончить по- 
стельный режим и прекратить уколы. Теперь жив и 
здоров, начал работать. 

Жарища у нас стоит как никогда неимоверная. Уже 
второй месяц, как не было дождя. 

Где пребываешь с Калерией Ивановной? Что ду- 
маешь о нарочских берегах? 

Разом со мной болел и Максим Танк. Нам обоим 
повезло: ни разу еще не купались, ни разу не выезжа- 
ли на рыбалку. Думаем осуществить эти «замыслы» в 
ближайшие дни. 

На этом заканчиваю послание. С приветом от меня 
и Софьи] З[ахаровны] Калерии Ивановне и твоей пер- 
соне! 

Міхась Лынькоў. 
27/УП 1967 


364. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
Ліпень 1967, Нарач 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 
Даўно атрымаў Ваша пісьмо, а адказаць змог вось 
толькі цяпер. Мне гэтым летам зусім не вязе. Жыву на 
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возеры, але ні разу яшчэ не выкупаўся, не злавіў ні- 
воднага шчупака. Справа ў тым што ўвесь гэты чае 
даволі цяжка хварэў (сардэчныя прыступы, стэнакар- 
дыя). Толькі пару дзён таму назад мне дазволілі вылез- 
ці з пасцелі і хадзіць па хаце, нават выбірацца на ву- 
ліцу (праўда, падалей ад сонца). 

Адным словам, маю магчымасць адказаць на пісь- 
мы, а іх сабралася за гэты чае даволі многа. 

Вы залішне дзякуеце нас за прыём Вашага вучнёў- 
скага калектыву. Недарэчна атрымалася з пагодай. 
Вашы вучні не мелі нават магчымасці пакупацца ў во- 
зеры. А цяпер вось больш месяца стаіць такая жары- 
шча, што наш бераг нагадвае Чарнаморскае ўзбярэжжа 
ў час найлепшага курортнага сезона: у вадзе сотні і 
сотні людзей — купаюцца. Жара такая, што ў агародзе 
ўсё пасохла — за апошнія дзесяткі год упершыню та- 
кая гарачыня. Чакаем дажджу, як манны нябеснай. 

Адказваю на некаторыя Вашы пытанні. З выпускні- 
коў Ліпініцкай школы магу прыгадаць Вішнеўскага 
Мікалая Аляксеевіча (член Саюза пісьменнікаў, адрас 
Вішнеўскага: гор. Мінск-12, Тыпаграфскі праезд, д. 8, 
кв. 3). Вішнеўскі вучыўся ў мяне ў Ліпінічах, калі не 
памыляюся, усяго адзін год. 

З выпускнікоў Свержанскай школы магу прыгадаць 
Іванюка Яўгенія Іванавіча (гор. Рагачоў Гомельскай 
вобласці, вул. Леніна, д. 45, кв. 7) і доктара філалагіч- 
ных навук Пшыркова Юліяна Сяргеевіча (гор. Мінск, 
Акадэмія навук БССР, Інстытут літаратуры імя Янкі 
Купалы). Магчыма, яны ўспомняць каго-небудзь з 
сваіх аднакашнікаў. 

З калег па Свержанскай школе магу прыпомніць 
Дар'ю Васільеўну Сівакову (гор. Мсціслаў Магілёў- 
скай вобласці, вуліца Юрчанкі, 25) і Ядвігу Аляксанд- 
раўну Федчанка (адраса дакладнага не ведаю, жыве, 
здаецца, у Бабруйску). 

З аднакурснікаў па Рагачоўскай семінарыі магу 
прывесці адрасы Камісарава Паўла Лук'янавіча (Глы- 
бокае Віцебскай вобл., вул. М. Горкага, 75) і Нікалаева 
Макара Аляксандравіча (вёска Кашалёва Буда-Каша- 
лёўскага] р[аё]на). Магчыма, яны ведаюць і другіх ад- 
накурснікаў з ліку жывых. 

н Коратка адказваю на апошнія пытанні: беларускія 
пісьменнікі ў часе вайны пісалі ва ўсе цэнтральныя га- 
зеты, частка пісьменнікаў працавала ў спецыяльных 
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франтавых газетах -- «За Савецкую Беларусь» (рэдак- 
тарам быў я) і «За свабодную Беларусь» (рэдактарам 
быў І. Гурскі). і 4 
Працую цяпер над зборам сваіх твораў у чатырох 
тамах. сы А 
Вобраз Міколкі мае сёе-тое з маёй біяграфіі. Е 
На гэтым заканчваю пісьмо. Пісаць мне даволі 
цяжкавата. 
З шчырым прывітаннем ы 
Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Мар'я Уладзіміраўна выехала з Нарачы яшчэ 
ў чэрвені месяцы. Ваша пісьмо, паколькі там былі зва- 
роты і да яе, мной пераслана ёй. аа 


365. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
22 верасня 1967, Нарач 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 

Зусім, як бачыце, я сапсуўся, не адказваю ў часе на 
пісьмы... Адным словам, варты ўсякага ганьбавання... 
Нічога не папішаш, факты ёсць факты, трапіў я ў вялі- 
кія грэшнікі перад Вамі, а таму вось і каюся: даруйце 
мае грахі — вольныя і нявольныя. 

Аднак кожны вінаваты мае права і на некаторыя 
апраўданні. Вось я і апраўдваюся. Увесь час было, як 
гэта гаворыцца, работы па самае горла — рыхтую ча- 
тырохтомны збор сваіх твораў. Здаў тры тамы, заста- 
лася праца над апошнім томам. А тут адолелі дактары, 
загадалі месяцы на два весці пасцельны рэжым. А да 
гэтага ўколы і ўсякая іншая трасца. Вось чаму я і стаў 
неакуратным карэспандэнтам, зацягваю адказы на 
пісьмы. Наогул лета выдалася для мяне дрэннае. І ха- 
ця было яно цёплае і жаркае, але я, жывучы на возе- 
ры, усяго два разы выкупаўся — і купанне забаранілі 
дактары. 

Цяпер адчуваю сябе крыху лепш. Жыву з Соф'яй 
Захараўнай на Нарачы. Яна ў мяне заўзяты купаль- 


шчык -- купаецца і цяпер. А я карпею над паперамі, 
капаюся ў вольны час на агародзе. 
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У Мінск паедзем толькі перад Кастрычніцкімі свя- 


тамі. 

На гэтым заканчваю пісьмо. Сардэчнае прывітан- 
не Вашым вучням і найлепшыя ім пажаданні. 

З нарачанскім прывітаннем ад мяне і Соф'і Заха- 
раўны - 

Міхась Лынькоў. 

99/ІХ 1967 г. 
Нарач 


366. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


Кастрычнік 1967, Нарач 


Дорогой Евгений! 

Жаль, что не приехал ты на нарочские берега, где 
мы тебя ждали, приведя в боевую готовность весь мой 
флот (как-никак, два судна -- одно деревянное, другое 
металлическое). Мы уже подумали, что ты не получил 
моего письма с Нарочи, в котором я писал, как нам на- 
илучшим образом связаться друг с другом и какой 
транспорт использовать для твоего приезда. Потом мы 
подумали, что ты вообще не приехал, и Софья поехала 
в Минск на «разведку». 

Хорошо, что вы встретились и поговорили. Теперь 
у меня к тебе такая просьба. За последние года два мо- 
его отшельнического жития я утратил всякие издатель 
ские адреса и забыл, кто и руководит издательствами. 
Одним словом, сообщи мне адрес «Советского писате- 
ля» и имя, отчество и должность Лесючевского. Кроме 
этого, напиши, на какой год просить включить в изда- 
тельский план мои «Векапомныя». 

Такова моя просьба. Софья рассказала мне о раз” 
говоре с тобой, передала с твоих слов информацию 
о Пленуме (вернее, об атмосфере на Пленуме и всяких 
таких вещах). 

На Нарочи я думаю пробыть с Софьей до ноября, 
а потом переберемся в Минск. 

Пишу это послание в пять часов утра. Темно, на 
дворе первые заморозки. Озеро угомонилось, не шу” 
мит — безветренное утро. Часа через полтора выеду на 
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моторке на рыбалку, на щук. Ты, очевидно, не знаешь 
этой рыбацкой страсти и не понимаешь ее. А штука 
эта замечательная, не мешало бы и тебе приобщиться 
к немалоликой армии рыбаков-любителей, подлинных 
страстотерпцев. Но приобщаться надо в летние дни, на 
утренних зорях — до чего же они прекрасны! Рыбал- 
ка — это замечательное общение с природой, помога- 
ющее познать ее тайны, ее красоты, ее мудрость. 

Однако отклонился я значительно в сторону рыбац- 
ких увлечений. 

Заканчиваю сие послание. Нарочский привет Кале- 
рии Ивановне от меня и Софьи Захаровны. Тебе, ко- 
нечно, тоже. И домочадцам и чадам. 

Жму десницу. 
Міхась Лынькоў. 


367. І. П. МЕЛЕЖУ 


З лістапада 1967, Мінск 


Дарагі Іван Паўлавіч! 

Сардэчна віншую цябе і сям'ю з выдатнай гадаві- 
най Вялікага Кастрычніка, а цябе яшчэ раз з высокай 
урадавай узнагародай. 

Жадаю ўсім добрага здароўя, шчасця, радасці, вя- 
сёлага святочнага настрою і слаўных поспехаў у жыц- 
ці, у працы, у творчасці! 

З сяброўскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


З/ХТ 1967 г. 


368. А. А. КУЛЯШОВУ 


6 лістапада 1967, Мінск 


Дарагі Аркадзь Аляксандравіч! 

Сардэчна віншую цябе, Ксану Фёдараўну, дзяцей 
і ўнукаў з наступаючым святам Вялікага Кастрычніка 
і жадаю ўсім добрага здароўя, слаўных поспехаў 
у жыцці і — галоўнае — шчасця і радасці жыць, пра- 
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цаваць і тварыць пад мірным сонечным небам нашай 
Радзімы! 
Са святочным прывітаннем ад маёй камуны 
Міхась Лынькоў. 


6/ХІ 1967 г. 


369. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


30 лістапада 1967, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Все-таки фотографы меня подвели. Один заболел, 
а другой испортил пленки три и ничего у него толком 
не получилось. Причина, очевидно, В обьекте сьем- 
ки: такая образина получается, что и смотреть тошно. 

Посылаю тебе три снимка -- два десятилетней дав- 
ности, один поновее (такой я послал в начале ноября 
Горбачевой). По твоему усмотрению используй их. 

Новостей у меня особых не слышно. Сдал в печать 
три тома из моего четырехтомного собрания, теперь го- 
товлю последний том. Первый том на днях вышел из 
печати. 

Работаю мало, одолевают недуги. На личном опыте 
убеждаюсь, что старость не радость. 

С сердечным приветом тебе и Калерии Иванов- 
не — от меня и Софьи Захаровны 

Міхась Лынькоў. 


30/ХІ 1967 г. 


370. І. П. МЕЛЕЖУ 
95 снежня 1967, Мінск 


Дарагі Іване! 
Прымі з сям'ёй сардэчнае павіншаванне з наступа- 
ючым Новым годам і пажаданне ўсім добрага здароўя, 


шчасця, радасці і поспехаў і на 1968 год і на ўсе на- 
ступныя гады! 
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Няхай мірна свеціць сонца ў нашы хаты, над на- 

шай зямлёй! 
З навагоднім прывітаннем А 
Міхась Лынькоў. 


25/ХП 1967 г. 


1968 


371. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


4 лютага 1968, Мінск 


Дорогой Евгений! 

Каюсь в своих прегрешениях: запоздал с ответом 
на твое последнее письмо. Это, если хочешь, и «месть» 
тебе: ты тоже в переписке не можешь похвалиться ак- 
куратностью, так что получается в некотором роде 
«око за око и зуб за зуб». 

Но все это, конечно, шутки. Дело в том что я, вер- 
ный прошлогодней традиции, малость прихварываю 
и в этом году пробавляюсь уколами «диафиллина ню- 
теозума», порошками «эуфиллини» и всякими подоб- 
ными специями. Прихварывает и Софья Захаровна 
и наша любимица внучка. 

Но не болезнями едиными жив человек, но и тру- 
дами. 

Вожусь я со своим четырехтомником. Сдал уже три 
тома, сдаю последний. Из печати уже вышел первый 
том. 

Таковы наши дела. Как здоровье Калерии Иванов- 
ны? Как шевелишься сам? Как подвигается твоя рабо- 
та во владениях Лесючевского? 

У нас особых новостей нет. Имею в виду наши писа- 
тельские дела. Максим Танк сейчас обретается в Моск- 
ве на секретарском дежурстве. 

Умер наш Председатель Президиума Верховного 
Совета республики Василий Иванович Козлов. На вне- 
очередной сессии избрали президентом Сергея Осипо- 
вича Притыцкого. Хороший человек — ты его знаешь. 

На этом заканчиваю свое короткое послание с 
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наилучшими — тебе и Калерии Ивановне — пожела- 
ниями. Сердечный привет обоим от Софьи Захаровны. 
Жму твою десницу. 
Міхась Лынькоў. 
АЛІ 1968 г. 


372. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 
14 мая 1968, Мінск 


Дорогой Евгений Семенович! 

Ты мне так и не ответил насчет читки корректуры, 
а посему я пока что и не читаю второй том. 

Завтра мы выезжаем на нарочские берега. Думаю, 
что повторять тебе и Калерии Ивановне приглашение 
на Нарочь нет нужды — это приглашение, сделанное 
тебе в 1967 году, не отменяется и в этом году. 

Что нового у нас? 

Из печати вышли 1-Й и 2-й тома моего четырехтом- 
ника. Скоро должен выйти и 3-й том, так что формаль- 
ные возражения Лесючевского сами собой отпадут 
(2-й и 3-й тома четырехтомника полностью исчерпыва- 
ют «Незабываемые»). 

В этом году я основательно болел: более месяца до- 
ма и почти два месяца в больнице. Все это до чертиков 
надоело. Надеюсь, что больше болеть в этом году не 
буду. Врачи значительно ограничили мои «вольно- 
сти» — не купаться, не загорать, даже в жару не рас- 
ставаться с шерстяными одеяниями и т. д. и т. п. Воз- 
можно, что они малость и преувеличивают. Кое в чем 
их нужно, конечно, слушаться. 

На этом заканчиваю свое послание. 

Сердечный привет Калерии Ивановне и тебе от 
Софьи Захаровны. 

Пожимаю твою десницу. 
Міхась Лынькоў. 
14/У 1968 г. 
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373. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
15 ліпеня 1968, Нарач 


Софуня! 

Мы уже основательно соскучились по тебе. Живем 
по мере возможности. Сегодня приезжал секретарь Мя- 
дельского райкома Алексей Петрович Жданюк. Инте- 
ресовался, какая нам нужна помощь во всех отноше- 
ниях — в медицинской, продовольственной и т. д. 
Жаль, что тебя не было. Мы с Танком приняли его по- 
человечески — старались Юлия Захаровна и Любовь 
Андреевна. Соскучились по тебе все, в том числе я и 
Ирунька. Чувствует она себя неплохо. Купалась, во- 
время пообедала, вовремя легла спать. Смотри, чтобы 
у тебя все было хорошо. Сразу же пиши нам письмо. 
Если нужно, я немедленно приеду. Пиши нам письма. 
Конвертов у меня и бумаги огромный запас (вторая 
или третья полка в стенном шкафу, первый от стены, 
а не от двери в моем кабинете). Есть и марки (в первом 
или втором отделении письменного стола). Ключи я за- 
брал на Нарочь, но к письменному] столу подходит 
почтовый ключ. 

В общем, пиши обо всем подробно и, если нужна 
помощь, — пиши и телеграфируй, не смотри, что, по 
твоему мнению, я человек малоподвижный и ни к че- 
му непригодный. Я могу тоже проявить большую энер- 
гию. 

Закругляюсь, забежал Саша, выезжают. 

Письмо передаст Ксеня Федоровна. 

Привет от всех нас — от меня, Юлии Захаровны, 
Нади и, главное, от Ируньки. 

Целую. 

Твой Міхась. 
15/УП 1968 


374. С. 3. ЛЫНЬКОВАЙ-КУСПІЦ 
19 ліпеня 1968, Нарач 


Софунька! 
Получили твое послание. Я несколько дней соби- 
рался тебе написать, но ждал оказии: со дня на день 
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ожидали приезда Кулешова, с их шофером я собирался 
послать тебе письмо. Но Кулешов пока не приехал, 
прибыло твое письмо. Мы все тут живы и здравы, каж- 
дый занят своим делом. Ира прекрасно себя чувствует, 
вспоминает бабу Соку и ждет возвращения ее на нароч- 
ские берега. Я слежу, чтобы ее не обижали. 

Огорчает меня то, что ты уже заговариваешь о вы- 
писке. Не торопись с этим делом и подлечись, насколь- 
ко это возможно в условиях лечкомиссии. О нас не 
думай — сыты, обуты, пригреты. Единственное, чего 
нам не хватает,-- это твоего руководства, наставления 
и попечения. В общем, лечись, поправляйся, ставь себя 
на ноги. Рады, что у тебя добрые соседи, передай им 
наш сердечнейший привет. 

Какие новости у нас? В понедельник навестил нас 
товарищ] Жданюк, первый секретарь Мядельского 
райкома. Зашел к нам. Мы соответствующим обра- 
зом приняли его. Хозяйками были Юлия Захаровна 
и Любовь Андреевна. Результатом его визита был при- 
езд целой бригады врачей во главе с Бажановой. Был 
и Владимир Евгеньевич Баслык. Осмотрел и меня. Он 
и Бажанова обещали достать кокарбоксилазу. Мое со- 
стояние Влад[имир| Евгеньевич] признал лучше про- 
шлогоднего. Я крепок и здрав, только ты вот должна 
основательно поправить свои дела. Издательство при- 
слало корректуру четвертого тома и договор. Когда 
прочту корректуру, приеду в Минск и навещу мою бо- 
лящую. Мне ведь просто совестно: ты лежишь в боль- 
нице, а я тут прохлаждаюсь на Нарочи. Это дело попра- 
вим. Напиши, в чем ты нуждаешься. Будут на днях Ку- 
лешовы, я дам Ксане денег, чтобы купила и передала 
тебе фруктов. 

Ленька прислал тебе письмо. Сегодня я вскрыл его 
и пересылаю тебе. 

Нас навещает Юлия Захаровна — тогда пользуем- 
ся драниками. Вчера Геля с Ирочкой были в лесу за 
грибами, поймали маленького ежика. Ира торжествен- 
но несла его в берете и еще более торжественно объяви- 
ла мне, что она принесла самого Шушамона. Накорми- 
ли его молоком и пустили под дом, где, как ты знаешь, 
обитает уже целая семья Шушамонов. 

Таковы наши дела. Шлем тебе самые сердечные 
приветы и поцелуи. В знак особых чувств Ирочка при- 
ложила и свою подпись. Привет от Евгения] Иван[ови- 
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ча] и Любови Андреевны и от большой Иры. Конечно, 
и от Юлии Захаровны. 
Целуем тебя и обнимаем — я, Надя, Геля, Ира. 
Твой Міхась Лынькоў. 


19/УЦ 68 г. 


375. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
22 жніўня 1968, Нарач 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 

Вялікае дзякуй за Ваша пісьмо. 

Рад, што Вы жывы-здаровы, добра перанеслі апе- 
рацыю і цяпер адпачываеце, папраўляецеся. Праўда, 
праз які тыдзень Вы зноў возьмецеся за настаўніцкую 
працу. 

Як нашы справы? Жыву на возеры, а ні разу не 
купаўся, не загараў -- забаранілі мне ўсё гэта нашы 
дактары. Соф'я з 15 ліпеня знаходзілася ў Мінску 
ў бальніцы, нядаўна выпісалася і прыехала на Нарач. 
Здароўе ў яе зусім кепскае. Мне назначылі ўколы роз- 
ныя і цэлы месяц будуць пужаць шпрыцам. Але я лічу 
сваё становішча здавальняючым і лепшым, чым у 
Соф'і. Галоўны наш лекар — унучка Ірка, яна нас па- 
цяшае, развясельвае, танцуе, спявае. Так вось і жы- 
вём. 

Цяпер адносна Вашых пытанняў аб героях маіх 
твораў. Я не дакументаліст, пішу не дакументальныя 
творы. Большасць вобразаў -- гэта абагульненыя, у 
якіх можна знайсці рысы, характэрныя для многіх 
і многіх людзей. Некаторыя героі маюць сваіх прата- 
тыпаў. У некаторых паасобныя рысы нагадваюць да 
некаторай ступені канкрэтныя факты з жыцця канк- 
рэтных людзей (Саколіч -- Казлоў Васіль Іванавіч, 
Слышэня -- Варвашэня, Бохан -- Бондар, Марына — 
Марыя Восіпава і г. д.). Некаторыя — Надзя Кана- 
пелька, Сёмка-матрое, Дубок, Майка і інш. — вымыш- 
леныя. З найбольшай дакументальнай дакладнасцю 
выпісаны вобраз К. С. Заслонава. Гэта канкрэтны ча- 
лавек з канкрэтнай біяграфіяй. На вакзале ў Оршы 
стаіць помнік Заслонаву, там жа, у самім горадзе, 
існуе музей Заслонава. Аб гэтым чалавеку існуе бага- 
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тая літаратура. Астап (з апавядання] «Астап») выпі- 
саны мной на аснове канкрэтных падзей, меўшых ме- 
сца на Палессі (фашысты расстралялі двух старых, 
братоў, калі не памыляюся, па фаміліі Цуба). Некаль- 
кі слоў аб паводзінах Астапа. Што рухала яго ўчынка- 
мі? Лютая нянавісць да ворагаў падказвала яму па- 
трэбнасць як мага хутчэй адпомеціць фашыстам, таму 
ён параўнальна хутка згадзіўся правесці незнаёмых 
людзей да партызан, але ўжо ў самым пачатку дарогі 
ён выкрыў сапраўдны твар гэтых людзей і дастойна 
расплаціўся з імі. 

Вось, коратка, адказ на Вашы пытанні. Зразумела, 
што ў кароткім пісьме нельга раскрыць усёй кухні 
пісьменніцкай працы, тым больш што гэтая кухня 
ў кожнага мае свае асаблівасці. У прамысловасці вя- 
лікае значэнне мае стандарт. У мастацкай творчасці 
стандарт супрацьпаказан. Кожны твор павінен быць 
арыгінальным, унікальным, не падобным ні на якія ін- 
шыя. Толькі тады ён будзе падабацца чытачу і прынясе 
яму пэўную карысць. 

На гэтым заканчваю сваё «пасланіе». 

З сардэчным прывітаннем Вам і Вашай сям'і ад 
мяне і Соф'і Захараўны. 

Міхась Лынькоў. 


22/У І 1968 г. 


376. ЯНКУ БРЫЛЮ 
Лета 1968, Нарач 


Дарагі Янка! 

Вялікае дзякуй за тваё «пасланіе» нарачлянам. 
Аднак і мясцінку ты абраў, адна назва настройвае на 
паэтычны лад. Сапраўды, той, хто даў такую назву до- 
му адпачынку, належыць да паэтычнага племені. 

У нас на Нарачы справы ў гэтым годзе не зусім 
добрыя. І Максім, і я аскудзелі зело целесамі: заместа 
добрых піцій глытаем розныя мікстуры і таблеціі. 
Максім разы са два акунуў свае целясы ў нарачанскія 
воды і на гэтым завяршыў сезон амавеній. А мне эску- 
лапы рэкоша: хошчэшы прадліць леты свае, не суйся 
ў воды і пад промнем сонечным не заголяйся, ібо сіе 
табе на згубу. І яшчэ рэкоша мне: не пожэлай ні жаны 


406 


бліжняга свайго, ні асляці яго, ну і г. д. і Гэтаму] па- 
добнае. Наконт «жаны бліжняга» блюду заветы эску- 
лапаў, бо ашчэ і васхацеў бы прэступіць іх запаведзі, 
нічэгожэ не сатварыў бы, поеліку замацерэх во днех 
сваіх. А на кожнага бліжняга взіраю яко на асляці, 
онае можа маторасе мае восцягнуць на брэг і вадрузіць 
на маю каравелу, дабы восседоша які капітану і адмі- 
ралу дзерзаць на Гатавічы, на Наносы, Чараўкі і ін- 
шыя селішчы нарачанскія. 

Мінулым днём спакусіў я едзіных з малых сіх — 
Сашку Куляшова і яго супружніцу Святлану (каму ж 
як не ім цягнуці на брэг маторые?) і даша кожнаму па 
спінінгу, адплыша ў мора. І пачашася веліе смяценіе 
на водах і на воздусех. Возгрымелі грамы веліі і пяко- 
ша маланкі, а хлябі нябесныя разверзліся і амачыху 
нас, які цюцей. І бысць нам веліе посрамленіе і ўсякае 
рыбе насмеяхуся з нас — і шчупацы, і акуніе, і калю- 
чыя ершые. На прычале ўзрэў нас Максіме і яко схі- 
мен, обітаяй у тайных, ізрэк: «Ну што, налавіў?..» На 
сіе маўчаніем адказаша, ізышэд я пад кроў свой, дабы 
асушыці адзежды свае і мысліе да парадку прывесці. 

Так вось і жывём. У Максіма са здароўем вельмі 
кепска — кравяны ціск 160 і 120. Занядужала і мая 
дружына, у нядзелю паехала ў Мінск, давядзецца, ві- 
даць, класціся ў бальніцу. Мяне даглядаюць Надзя 
і малая Ірынка, якая лепш ад усіх нас карыстаецца 
нарачскімі шчадротамі: купаецца, загарае і верхаво- 
дзіць сваімі «калегамі» — малым Максімкам 1 яго ад- 
нагодкам Кокам — унукам Аркадзія. 

Яшчэ раз дзякую за тваё мілае пасланіе і жадаю 
добрага адпачынку на «Рэчаньцы». 

Сардэчнае прывітанне Ніне Міхайлаўне і тваім 
слаўным нашчадкам. 

У чаканні лепшага надвор'я 

твой Міхась Лынькоў. 


377. І. І. ГРАМОВІЧУ 
24 снежня 1968, Мінск 
Дарагі Іване! 
Віншую цябе з Новым годам, з пяцідзесяцігоддзем 
Рэспублікі і КПБ і жадаю здароўя, шчасця, новых 
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творчых здабыткаў і добрага навагодняга настрою! За 
тваё здароўе асушу святочную чарку, дальбог! 
З прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
24/ХП 1968 г. 


1969 


378. Я. С. МАЗАЛЬКОВУ 


12 студзеня 1969, Мінск 
12/1 1969 г. 

Дорогой Евгений! 

Как живешь, можеіць? 

Шутя, шутя вступили вот в новый год и начинаем 
отсчитывать его быстролетящие дни. Еще пара-другая 
месяцев и опять потянет меня на нарочские берега. 
Как-то там веселей и удобней моей душе. В феврале 
думаем с Софьей закатиться на месяц в королищев- 
ские леса. Ты как будто бы говорил Софье, что и в ва- 
ших семейных планах учитывались Королищевичи на 
какой-нибудь зимний месяц? Что же, дерзайте! В лесу 
зимой неплохо, комары там только весной атакуют не- 
милосердно. 

Новостей у нас особых нет. Новый год и юбилей 
республики провели неплохо. К слову сказать, была 
замечательно организована и проведена демонстрация, 
оригинально и богато иллюминирован город. От юби- 
лейных настроений пора переходить к очередным 
будням. 

Одним словом, пиши. Привет Калерии Ивановне! 

Пожимаю десницу. 
Твой Міхась Лынькоў. 


379. Г. А. КАРАВАЕВАЙ 
12 студзеня 1969, Мінск 


Дорогая Анна Александровна! 


Не успел вовремя поздравить Вас телеграфно. 
А опоздав, посылать телеграмму как-то не с руки... 
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Пишу письмо. Искренне поздравляю Вас с замеча- 
тельным юбилеем и с высокой правительственной на- 
градой — орденом Ленина. 

Прожили Вы три славные двадцатипятилетия — 
три четверти века. Живите, здравствуйте и творите еще 
многие и многие годы — чтобы была работа не только 
критикам и литературоведам, но и математикам — 
подсчитывать эти годы... 

Желаю здоровья, счастья, радостей! 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 
12/1 1969 г. 


380. ВУЧНЯМ бта «А» КЛАСА 
РАДЗЕЕЎСКАЙ ШКОЛЫ 


14 красавіка 1969, Мінск 


Дарагія рабяткі! 

На жаль, не магу выканаць вашай просьбы. Я ні- 
колі не пісаў вершаў аб нашым вялікім правадыры. 
А раз не пісаў, то і выслаць такія вершы не маю маг- 
чымасці. 

З прывітаннем усім вам 
Міхась Лынькоў. 
14/ТУ 1969 г. 


381. А. Я. ДАНІЛКУ 
22 красавіка 1969, Мінск 


Уважаемый Афанасий Ефимович! 

Ваше письмо прейсполнило меня большой скорби: 
почти уже девять месяцев, как ушел из жизни человек, 
с которым я долгое время находился в дружеской пе- 
реписке. Я находился только в переписке, а Вы — са- 
мый близкий, самый родной ему человек. Как же не- 
измеримо глубока Ваша скорбь, как тяжела Ваша не- 
возвратимая утрата. С огромнейшим, невольным в 
данном случае запозданием, высказываю Вам и всем 
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родным и близким Константина Ефимовича мое 
искреннее соболезнование в постигшем Вас и их горе. 
Конечно, никакие сочувствия и соболезнования не мо- 
гут осязаемо облегчить горечь этой утраты, но люди 
есть люди — горе одного должно тяготить и другого. 

Заканчивая это письмо, прошу передать мой сер- 
дечный первомайский привет всем родным и близким 
Константина Ефимовича. 

С наилучшими Вам и Вашим близким пожела- 
ниями. 

Міхась Лынькоў. 


э9ЛУ 1969 г. 


382. С. Н. ГУСЕВУ 
30 мая 1969, Нарач 


Дорогой Силантий! 
Когда я уезжал на Нарочь, то в спешке забыл 
и расплатиться с тобой за кустики рябины. Одним сло- 
вом, извини меня за эту забывчивость. 11—13 июня 
буду в Минске, расплачусь тогда с тобой. 
За рябину спасибо — вся прижилась. 
С нарочским приветом 
Міхась Лынькоў. 


30/У 1969 г. 


383. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
25 жніўня 1969, Нарач 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 

Вялікае дзякуй за пісьмо і добрыя пажаданні. Мы 
з Соф'яй Захараўнай жывём, як і раней, на Нарачы. 
Патроху рухаемся. Калі я яшчэ трымаюся і не маю 
асаблівых праў паскардзіцца на здароўе, то з Соф'яй 
крыху хужэй. Яна толькі што прыехала з Мінска, дзе 
тыдні са два праляжала ў бальніцы (почкі, камні), 
і адчувае сябе кепска. У мяне ж, акрамя старасці, нія- 
кіх сур'ёзных хвароб не назіраецца. Ды і старасць — 
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гэта ж не хвароба, а завяршаючы перыяд жыцця, пе- 
рыяд, праўда, не зусім прыемны, лепш бы абыходзіцца 
без яго. Але нічога не папішаш. Тут ужо, як гаворыцца 
ў прыказцы: што міру, то і бабінаму сыну. Гэта ўжо 
такая штука, ад якой ніхто не пазбаўлены. Шмат чаго 
мне забаронена: купацца, загараць. Яшчэ не забарані- 
лі лавіць шчукапоў, і па меры сіл і магчымасцей зма- 
гаюся з імі ў зручную пагоду, калі возера бывае мір- 
ным, лагодным. Праўда, Соф'я не пускае мяне аднаго 
на возера, баіцца, каб у выпадку якога-небудзь сардэч- 
нага прыпадку я не трапіў бы ў палон азёрнай хвалі. 
Я гавару ёй, што ў такіх выпадках чалавеку ўжо ўсё 
роўна, у які б палон ён ні патрапіў. 

Вось так і жывём мы. З намі ўнучка Ірынка, адзі- 
ная наша радасць і ўцеха. 

За летні час нічога новага не напісаў я, і гэта мяне 
турбуе. Трэба ж неяк пачынаць якую-небудзь новую 
работу. 

На гэтым заканчваю сваю кароткую справаздачу. 

З сардэчным прывітаннем Вам і Вашай сям'і ад 
мяне і Соф'і Захараўны 

Міхась Лынькоў. 
25/УШ 1969 г. 


1970 


384. Д. М. КАВАЛЁВУ 
20 лютага 1970, Мінск 


Дорогой Дмитрий Михайлович! 

Наверное, зачиелил ты меня в разряд самых непри- 
каянных невеж - до сих пор не ответил я на твой 
письма, поздравления и пожелания. Факт остается 
фактом — не ответил... Но есть у меня смягчающие 
мою вину обстоятельства. На другой день после юби- 
лейного вечера отвезли меня, раба грешного, в больни- 
цу с воспалением легких. Там и «отпраздновал» я це- 
лых два месяца. Там и Новый год встречал вместе 
с Кондратом Крапивой, который попал туда еще рань- 
ше. Там и переживали мы вместе с ним печальные ве- 
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сти о наших друзьях — Петре Глебко и Евгении 
Мозолькове. Кондрат вышел из больницы раньше ме- 
ня. Вторую неделю и я провожу дома, привыкаю, «ак- 
климатизируюсь». 

Большое тебе спасибо за письмо и телеграммы, за 
все доброе, что несли они в мою больничную палату 
(всю мою почту домашние доставляли в больницу). 

Вот сегодня опечалили меня вести из Украины 
о преждевременной смерти Андрея Малышко — хоро- 
ший был человек, славный поэт и верный друг Бело- 
руссии. Такие потери чувствительны для нашей куль- 
туры. И рано бы Андрею навсегда прощаться с нами, 
был он еще молодой, в самом расцвете сил и таланта. 
То ли дело у нас, стариков, перешагнувши седьмой де- 
сяток — в самый раз «сушить весла...» И то неохота... 

На этом заканчиваю свое покаянное послание с са- 
мыми сердечными пожеланиями тебе, жене и наслед- 
никам. 

С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 
20/1 1970 г. 


385. Я. Я. КАРАТКЕВІЧУ 
20 лютага 1970, Мінск 


Дорогой Яков Ефремович! 

Видишь, какой я неаккуратный корреспондент: 
ты пишешь, ты поздравляешь с юбилеем, с Новым го- 
дом, а твой адресат, как это говорится у нас, У белору- 
сов, «і ў вус не дзьме...» Однако не такой уже я вино- 
ватый. Дело в том что сразу же после юбилея отвезли 
меня с воспалением легких в больницу, в которой и «от- 
дежурил» я два месяца. Там же, в больнице, с миксту- 
рами и прочими эскулапекими специями встречал яи 
Новый год. Особого энтузиазма, а тем более веселья, 
не было, как и положено в подобных «богоугодных» 
заведениях. 

Уже вторая неделя, как я акклиматизируюсь в До- 
машней обстановке, даже два раза осмелился выхо- 
дить на мороз, на улицу, но еще опасаюсь сходить 
в Верховный Совет республики, чтобы получить орден 
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Ленина, которым награжден в связи с семидесятиле- 
тием — хожу с трудом. 

Сижу дома и разбираю накопившуюся за два меся- 
ца корреспонденцию. 

Таковы мои дела. 

Когда поправлюсь и как следует стану на ноги, ис- 
полню все твои просьбы — о годовщине освобождения 
Белоруссии от белополяков и о Лепешинском. Был 
у нас один из учеников Литвиновичской школы Лепе- 
шинского доктор филологических наук Иван Гуторов — 
умер в прошлом или позапрошлом году. Был членом- 
корреспондентом нашей Академии наук, в войну заме- 
чательным партизаном брянских лесов, веселым, жиз- 
нерадостным человеком, баянистом, удачливым охот- 
ником, крепким здоровяком. Проклятый рак за 
несколько месяцев свел его в могилу. Других учеников 
школы Лепешинского я не встречал. 

На этом заканчиваю свое послание. Поздравляю 
тебя с Днем Советской Армии и Военно-Морского 
Флота! 

С наилучшими пожеланиями тебе в этом Новом 
году 

Міхась Лынькоў. 


20/1 1970 г. 


386. Ф. Л. БЫЧЫНСКАМУ 
22 лютага 1970, Мінск 


Дорогой Федор Лаврентьевич! 

Большое, сердечное спасибо за юбилейное и ново- 
годнее поздравление, полученное от тебя (разреши по 
старой школьной традиции обраіцаться с тобой на ты). 

Мне приходится с большим запозданием поздравить 
тебя с давно наступившим Новым годом. Дело в том 
что после юбилея мне пришлось пролежать два месяца 
в больнице с воспалением легких и только теперь я по- 
лучил возможность ответить на многочисленные 
письма и поздравления в связи с юбилеем и награжде- 
нием орденом Ленина. Из учеников, твоих свержен- 
ских однокашников, мне прислали письма и телеграм- 
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мы Гинзбург Г. из Саратова, Шандалов Ш. из Челябин- 
ска, Шандалова 9. и Ривкин Г. из Ленинграда, Ива- 
нюк Е. из Рогачева. Каждому такому письму я рад — 
они хорошее напоминание о давно прошедших годах, 
о молодости. 

Поздравляю тебя с давно наступившим Новым го- 
дом и с наступающим завтра Днем Советской Армии 
и Военно-Морского Флота и желаю тебе и семье добро- 
го здоровья, счастья и всяческого благополучия! 

Написал бы, как живешь, где трудишься, как живут 
твои родные в Свержене? 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


22] 1970 г. 


387. А. Я. ДАНІЛКУ 
22 лютага 1970, Мнск 


Паважаны Панас Юхімавіч! 

Сардэчная падзяка Вам і дружыне і дзецям Кан- 
станціна Юхімавіча за юбілейнае павіншаванне і слаў- 
ныя пажаданні маёй сціплай персоне. 

Прашу прабачыць мне такі позні адказ на Ваша 
пісьмо. Справа ў тым што пасля юбілею мне «пашчас- 
ціла» прабыць два месяцы ў бальніцы з запаленнем 
лёгкіх. Сяк-так выцарапаўся адтуль. 

Вельмі сумую з прычыны заўчаснай смерці майго 
даўняга маладзейшага па гадах друга Андрэя Ма- 
лышкі. Гэта ж так нечакана і недарэчна: паэт быў У 
самым росквіце сваіх сіл і таленту. Два месяцы таму 
назад мы страцілі добрага паэта Пятра Глебку і літа- 
ратуразнаўца Яўгена Мазалькова. 

Усё гэта сумна, усё гэта значныя, беззваротныя 
страты для нашай культуры. 

Дазвольце на гэтым завяршыць маё пасланіе і па- 
жадаць усім Вам шчасця, поспеху і добрага спору 
ў працы! 

З сяброўскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
221 1970 г. 
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388. М. Я. НОВІКАВУ 
28 лютага 1970, Мінск 


Дорогой Мефодий! 

Твое письмо было огромнейшей неожиданностью 
за последние пятьдесят лет, когда разошлись наши пу- 
ти-дороги из славного града Рогачева. Еще в довоенные 
годы приходилось переписываться с несколькими 
друзьями — с Мининым, Юльским (они из-под Чечер- 
ска) и Рябовым Яшкой (из Рогачева). Все трое работали 
в Ленинграде. Где-то в военной завирухе затерялись 
их следы. Навсегда... После войны заезжал ко мне Чер- 
нецов (он был учителем в Поболове). Жив ли он те- 
перь — не знаю. Переписывается со мной Павел Комис- 
саров (учитель-пенсионер в г. п. Глубоком). Он же мне 
говорил, что где-то обретается в Белоруссии Масаль- 
ский. 

Вот и все... В нашей академии работает Роговой (из 
старших выпусков бурсы). 

Сколько было ребят, а осталась ничтожная горстка. 
Да и мы уже кандидаты в «бессрочные отпуска», «иде- 
же несть ни болезнь, ни воздыхание», ни глотка конь- 
яку... Грустная, одним словом, история. Растили нас, 
«сеятелей вечного, разумного...», а войны по-своему 
расечитались с этими сеятелями, рассеяв их кости по 
всему белому свету. 

Как известно, весь наш выпуск был направлен 
в военные училища. Только трое из выпуска — я, Рябов 
и Бескишкин,- как не достигшие нужного возраста 
(нам было по семнадцать с небольшим) остались тогда 
в стороне от военной, изменчивой и коварной судьбы. 
Бескишкин вскоре умер от туберкулеза. Я учительст- 
вовал до 1919 года. Три года на гражданской войне. 
Опять три года учительства. Потом пять лет работы 
в газете, начало писательского пути, издательство, ли- 
тературные организации, Академия наук — вот крат- 
кая анкета. Второй год пребываю в пенсионерах. Много 
ездил, путешествовал. Пять раз был за океаном. Один 
раз в далекой Азии (Индия, Пакистан и пр.), несколько 
раз в Европе. 

Теперь уже не до путешествий, с трудом ноги носят 
и по своей земле. Когда получил твое письмо, то соби- 
рался сразу же и ответить. Да не вышло. На второй 
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день после юбилея отвезли меня в больницу с воспале- 
нием легких, где и пролежал я два месяца, только не- 
давно вернулся домой. 

Ты пишешь, что работал и на Беломорстрое. Когда 
канал был построен, я побывал там со специальной де- 
легацией братьев-писателей. 

Напиши ты подробнейшее письмо (первые годы по- 
сле бурсы, кого и когда встречал из однокашников, 
может быть, знаешь кого-нибудь из них и посегодня 
здравствующих). Со мной переписывается один из по- 
сле нашего выпуска — Короткевич. Живет в Киеве. 

Пиши обо всем. Буду рад твоему письму. 

Остаюсь с наилучшими тебе пожеланиями: здо- 
ровья, счастья, бодрости. 

Твой Міхась Лынькоў. 
23/1 1970 г. 


389. П. Л. КАМІСАРАВУ 


9 сакавіка 1970, Мінск 


Дорогой Павел! 

Приношу тебе сердечную благодарность за твой 
юбилейное и новогоднее поздравления. Как видишь, 
с большим запозданием отвечаю я на твой приветствия 
и пожелания и с таким же запозданием поздравляю 
тебя с давно наступившим Новым годом. Дело в том 
что после своего юбилея я «умудрился» попасть в боль- 
ницу и пролежал в ней два месяца с воспалением лег- 
ких. Только теперь, вернувшись домой, имею возмож- 
ность ответить на многочисленные письма и телег" 
раммы. 

Между прочим, впервые за последние пятьдесят 
лет я узнал о наличии среди живущих нашего однокаш- 
ника Мефодия Яковлевича Новикова. Он прислал мне 
письмо из города Горки (Могилевской области, ул. Ти- 
мирязева, 32, кв. 18). Теперь он пенсионер. Я написал 
ему: может быть, он знает и еще каких-нибудь наших 
однокашников. 

Ты, очевидно, бываешь в Минске, почему не зай- 
дешь? 

Хочу я спросить тебя вот о чем. Некогда были мы 
с тобой и в двухклассном училище при семинарии. Как 
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мне помнится, однажды мы снимались всем коллекти- 
вом школы. Может быть, случайно сохранился у тебя 
такой снимок, может быть, знаешь, у кого он есть? Бы- 
ло бы неплохо, если бы сохранились какие-нибудь сле- 
ды этого снимка. У меня пропал весь довоенный архив, 
в том числе и единственная фотография времен семи- 
нарии (помнишь, что делали перед самым выпуском). 
Пиши, как здоровье, как самочувствие? 
С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


2ЛП 1970 г. 


390. ВУЧНЯМ НАВАСЁЛКАЎСКАЙ 
СЯРЭДНЯЙ ШКОЛЫ 


7 сакавіка 1970, Мінск 


Дарагія, юныя таварышы! 

Вялікае вам дзякуй за павіншаванне з юбілеем, за 
вашы прывітанні і пажаданні, за вершы, прысвечаныя 
мне, напісаныя ўдзельнікамі школьнага літаратурнага 
гуртка. 

Даўно я адпісаў бы вам, але мне давялося прабыць 
два месяцы ў бальніцы, таму я і спазніўся. 

Жадаю вам усім — вучням і вашым паважаным 
настаўнікам — добрага здароўя, шчасця, вясновай ра- 
дасці і добрых поспехаў у жыцці, працы і вучобе! 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


ТПП 1970 г. 


391. ВУЧНЯМ 9-га КЛАСА 
СУХАВІЦКАЙ ШКОЛЫ 


7 сакавіка 1970, Мінск 


Юныя мае таварышы! 

Даўно я атрымаў Ваша пісьмо, але не паспеў свое- 
часова адказаць на яго, бо з-за хваробы павінен быў 
два месяцы праляжаць у бальніцы. 
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Вялікае дзякуй вам за ваша павіншаванне з сямі- 
дзесяцігоддзем. 

У сваім пісьме вы пытаецеся ў мяне: за што і калі 
ўзнагароджаны я трыма ордэнамі Леніна. Адказваю: 
першы раз узнагароджаны ў 1949 г., другі раз у 1955 г., 
трэці раз у 1969 годзе. Кожны раз узнагароджаны «За 
заслугі ў развіцці савецкай літаратуры». 

Жадаю ўсім вучням і вашым паважаным настаўні- 
кам добрага здароўя, шчасця і выдатных поспехаў 
у жыцці, працы і вучобе! 

З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


ТП 1970 г. 
гор. Мінск 


392. ВУЧНЯМ 5-га «А» КЛАСА 
ПІНКАВІЦКАЙ ШКОЛЫ ІМЯ ЯКУБА КОЛАСА 


7 сакавіка 1970, Мінск 


Мае юныя таварышы! 

Сардэчнае дзякуй вам за слаўнае павіншаванне з 
маім сямідзесяпігоддзем. Вельмі спазніўся я з адка- 
зам на ваша мілае пісьмо, бо два месяцы знаходзіўся 
ў бальніцы. 

Дзякуй вам за запрашэнне наведаць Пінкавічы. 
Калісьці пасля вайны я быў у Пінкавічах, бачыў вашу 
школу. 

З сардэчным прывітаннем вам, усім вучням школы 
і вашым паважаным настаўнікам, з найлепшымі па- 
жаданнямі 

Міхась Лынькоў. 
ТПП 1970 г. 


393. ВУЧНЯМ ІЛЫЧОЎСКАЙ ШКОЛЫ 
10 сакавіка 1970, Мінск 


Ученикам Ильичевской школы. 
Дорогие ребята! 
Сердечно благодарю вас за ваше поздравление и 
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добрые пожелания. Отвечаю вам с большим опозда- 
нием из-за болезни -- два месяца пролежал в больнице. 
Желаю вам всем крепкого здоровья и отличных 
успехов в жизни, труде, учебе! 
С дружеским приветом всем вам и вашим уважае- 
мым учителям 
Міхась Лынькоў 


10/11 1970 г. 


394. М. Я. НОВІКАВУ 


16 сакавіка 1970, Мінск 


Дорогой Мефодий! 

Получил твое письмо. Спасибо. Ты говоришь, что 
воспаление легких нам не к лицу, что более логично 
знакомиться с такими приятными вещами, как инфаркт 
и проч. Для меня инфаркт уже не новость, года три то- 
му назад познакомился и с ним, пережил. А воспале- 
ния легких у меня просто вошли в традицию — чуть 
зазеваешься... и готово. Правда, врачи предупреждают: 
не зевать — с моими легкими — прокуренными и с за- 
старелой эмфиземой — это рискованно. 

Но оставим этот «пенсионерский» разговор и после- 
дуем совету наших белорусских женщин: «на сухі бы 
лес усе гэтыя хваробы!» 

Оказывается, и ты был в числе тех «малолеток», ко- 
торых в 1917 году не отправили в военные училища. 
Но между нами, оказывается, разница. Ты пошел на 
дальнейшую учебу, а я с 1919-го три года провел на 
гражданской войне. После, по семейным обстоятельст- 
вам (умерли родители, у меня на руках остались мало- 
летние братья и сестры), я не имел возможности учить- 
ся, получить высшее образование. Так и пошел в жизнь 
с «бурсацкой» наукой. Учительствовал, а с 1925 г. пе- 
реключился на газетно-журналистскую работу, неза- 
метно втянулся, вжился в литературу. Воевал в 1939 го- 
ду и в первые годы Отечественной. Потерял семью — 
немцы казнили жену и единственного моего сынишку 
в возрасте девяти лет. Казнена была и семья брата — 
его жена и двухлетняя дочка. Брат без вести пропал 
на фронте. 
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Как видишь, если придерживаться твоей жизнен- 
ной программы, то и мной не выполнен пункт первый: 
вырастить сына. Нет у меня и дочек. Правда, воспитал 
приемную. Есть от нее и внучка пяти лет, главная моя 
радость и утеха. 

то касается пунктов 2 и 3, то они выполнены и пе- 
ревыполнены. Много посадил я деревьев за свою жизнь. 
И теперь у меня на даче на озере Нарочь имеются бе- 
резы, ели, сосны, дубы, клены, липы, ясени, рябины, 
тополя, каштаны — несколько десятков деревьев, вы- 
ращенных за 15 лет. Некоторые из них при посадке 
имели уже лет по 20. Одним словом, образовался на- 
стоящий дендрарий. Есть и более десятка яблонь. 

Теперь о другом. Послал я тебе книжку рассказов 
на русском языке. Если сможешь одолеть книги на 
родном белорусском, то я вышлю тебе роман «Века- 
помныя дні». Если не можешь, то я пришлю эту вещь 
на русском языке. 

На этом и заканчиваю свое послание. С дружеским 
приветом 3 
Міхась Лынькоў. 


16/1 1970 г. 


395. М. Я. НОВІКАВУ 
29 красавіка 1970, Мінск 


Дорогой Мефодий! 

Твое подробное письмо восстановило в памяти мно- 
гие подробности, давно улетучившиеся. Так, я долго 
пытался несколько раз вепомнить фамилию матема- 
тика и не смог. Речь идет о Шевандо. Ты, возможно, 
несколько переоцениваешь его преподавательские в03- 
можности и его демократизм. Он действительно дер- 
жал себя с бурсаками запанибрата. Но мне помнится 
и другое — излишне часто он поклонялся Бахусу и 
пребывал в такие дни в угрюмо-мрачном настроении. 
Мне кажется, такие вещи не повышали нашего рве- 
ния к математическим наукам. Возможно, я ошибаюсь. 
Возможно, подводит память... 

Из других преподавателей я помню историка Гриш- 
кова (невысокого, чернявого человека, нос с горбинкой, 
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с зеленым прозрачным козырьком над глазами). До 
Шевандо математиком был Путимцев. До Аркад[ия| 
Гавриловича Самохвалова литературу преподавал Куп- 
цевич (мы его окрестили, кажется, Купчиком...), пре- 
подавал неважно. Парийский всем нам нравился. 
Кстати, мне он оказал огромную помощь. Дело в том 
что на стипендии я прожил только первые две четвер- 
ти первого года обучения. Перед рождественскими ка- 
никулами мне закатили три или четыре двойки (до сего 
времени не могу понять, почему это случилось, так как 
и в двухклассном училище при семинарии и в самой 
семинарии учился хорошо, а некоторые двойки были 
поставлены по предметам, в которых я вообще разби- 
рался отлично). В результате меня «милостиво» избави- 
ли от стипендии. Это пахло для меня катастрофой — 
мой отец, рабочий железной дороги, получал в месяц 
12 рублей. И это при большой семье. Содержать меня 
в городе он не мог. Вот тут Парийский и помог мне, 
порекомендовав мою особу в качестве репетитора в не- 
которые семьи купцов и чиновников. Так и жил я, мы- 
каясь по городу, репетируя великовозрастных балбесов, 
не всегда уверенный в аккуратное получение заработан- 
ных рублей. Летом обычно работал на железной дороге 
поденным рабочим. 

Стипендия моя была передана Лапицкому, сыну 
начальника почты из Сморгони. Если помнишь, Ла- 
пицкий вскоре умер — на первом или втором курсе. 
Чем он заболел — не помню. Фамилию его помню, так 
как она косвенно была связана с некоторыми моими, 
не сказать чтобы приятными переживаниями из-за 
стипендии. 

Был я некоторое время репетитором и у Арк/адия] 
Гаврил[овича| Самохвалова, «школил» двух его под- 
шивальцев. Тут вспоминаются мне и некоторые коми- 
ческие эпизоды, когда Аркадий Гаврилович, желая по- 
мочь мне воздействовать на его отпрысков, пускал в 
ход такие средства — педагогические и методические, — 
как подтяжки. Средства действовали, маленькие сор- 
ванцы (так и называл их папаша) сдавали позиции и 
спокойно высиживали уроки. Я с удовольствием вспо- 
минаю это репетиторство у Арк[адия] Гавриловича. 
Хорошая, интеллигентная семья, сочувственно относив- 
шаяся к моей особе, оказывавшая порой и ту или дру- 
гую помощь. 
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Большинство «работодателей» были другими людь-, 
ми. Помню, репетировал я у одного интендантского чи- 
новника Квицинского (даже фамилию запомнил) де- 
вочку и мальчика. Один раз мне заплатили, а за дру- 
гой месяц — мне следовала пятерка — задержали. Хо- 
дил я за этой несчастной пятеркой раз двадцать: хо- 
зяйка-мадам находила разные поводы, чтобы отказать: 
не получили жалованья, потратились на покупки ит. д. 
и т. п. Когда явился я последний раз и дернул звонок 
у дверей, появилась служанка. Она заявила: барин 
приказали, чтобы вы больше их не беспокоили, а если 
вы еще придете, они позовут городового... 

В общем, заработки порой были довольно шаткие, 
но сяк-так четыре года выдюжил, семинарию закончил. 

Судьбу наших преподавателей проследить не уда- 
лось. Самохвалов и первый директор семинарии Сце- 
пуро работали — так говорили мне — одно время в 
Минске. Сцепуро несколько лет тому назад умер в 
Одессе (с ним даже переписывался наш бывший бур- 
сак из первых выпусков академик Роговой). Ничего 
не знаю о судьбе второго директора Назарьина (кото- 
рого мы почему-то прозвали пудретом). Законоучитель 
о. Владимир Ходкин в послереволюционные годы был 
где-то на селе священником, дальнейшей его судьбы 
не знаю. 

Были у нас, если помнишь, два учителя (они смени- 
ли друг друга) пения и музыки. Фамилия одного бы- 
ла, кажется, Бережной. Один из них был чахоточный 
и при нас умер. Пел он неважно, но страстно любил му- 
зыку. Этим мы, оболтусы, порой злоупотребляли: по- 
просим сыграть что-либо на скрипке, он не отказывал, 
увлекался — так и проходил учебный час. Если по- 
мнишь учителя рисования и черчения Константина Ки- 
рилловича (или Кирилла Константиновича) Зюбко, 
большого к тому любителя-театрала. После революции 
он работал в кино, как артист выступал в нескольких 
фильмах. 

Вот, коротко, несколько воспоминаний из далекого 
прошлого. Парийский как будто бы принимал участие 
в общественной] жизни после революции, но подроб- 
ностей я не знаю — жил в то время на Гомелыцине 
(до лета 1919 года), а потом был в армии, на «граж- 
данке» до осени 1922 г. У тебя память на лица. У ме- 
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ня такой памяти нет. Я запоминал другие веіци: дей- 
ствия, эпизоды, дикцию говорящего и т. д. 

Отвечаю на некоторые твои вопросы. Когда я пи- 
шу, то думаю только на языке создаваемой вещи. Ду- 
мать по-русски, а писать по-белорусски или наоборот 
нельзя. Есть особенности в образном мышлении, рус- 
ские и белорусские слова одного и того же смысла, зна- 
чения имеют различные степени образности, живопис- 
ности, эмоционального восприятия. Некоторые схожие 
слова имеют совершенно противоположное значение. 
Привожу пример: это пойдет ему на благо (русск[ая] 
фраза). Ён адчуваў сябе блага (белор[усская] фраза). 
В первом случае благо — добро, польза. Во втором слу- 
чае блага значит «плохо», «худо». Думать на одном 
языке, а писать на другом — получится вермишель, 
что-то похожее на худосочный перевод. 

Я послал тебе «Векапомныя дн! в русском перево- 
де. Московские издания лучше оформлены, но они ра- 
зошлись. Послал тебе минское издание. Вот пример 
тебе, как трудно иногда перевести с одного языка на 
другой, даже близкий, родственный язык. Слово «ве- 
капомныя» перевели как «незабываемые». А в «неза- 
бываемом» несколько иная, более узкая смысловая 
нагрузка, чем в «векапомным» (памятным на века). 
У людей, которые не знают белорусского языка, но 
пробуют писать на нем, думая по-русски, подчиняя 
весь строй фразы русскому синтаксису, русской грам- 
матике, получается плохо. Всякий дословный, так на- 
зываемый подстрочный, перевод положительных ре- 
зультатов не дает. Обычно утрачивается вся поэзия 
слова, его аромат, его своеобразие. 

Ты спрашиваешь, где находится моя дача. Даю 
схематический план<...>. 

Спасибо за садоводческие советы. Черенков не нуж- 
но. У меня есть смородина, крыжовник. В прошлом го- 
ду раздобыл и черную рябину. 

Почва у озера и вокруг песчаная. Масса валунов. 
Только вокруг Мяделя самая лучшая в районе почва, 
там давно развивалось огородничество. 

Озеро ледникового происхождения, совершенно не 
похоже на наши полесские болотные озера. Нарочь от- 
личается исключительной чистотой и прозрачностью 
воды. Дно в основном песчаное или покрыто мохопо- 
добными водорослями. Берега удобны для массовых 
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пляжей. Есть всевозможная рыба, от обычной плотвы, 
окуней, лещей, щупаков до сомов и угрей. Правда, с 
каждым годом количество ее уменьшается. Дело в том 
что механизация промыслового лова растет с каждым 
годом, а рыба живет и размножается без всякой меха- 
низации, древними способами. Я клоню к тому, что на 
этом озере, как в курортном районе, промысловый лов 
надо или прекратить или резко сократить, чтобы и ту- 
ристу и отдыхающему в санатории или в доме отдыха 
или в будущих пансионатах имелась возможность пой- 
мать окуня или того же щупака. 

Восемнадцать лет тому назад на озере была только 
одна моторная лодка. Она свозила в рыбхоз рыбу с 
участков. Рабочая бригада (в составе четырех лодок) 
выезжала на тони на веслах, вручную ставила и вы- 
тягивала подволоки. На это уходила уйма времени. 
Теперь каждая бригада состоит из моторного катера и 
трех лодок, да на одной из лодок находится еще бензи- 
новая лебедка. Быстро добираются до любого места, 
распускают подволоку и моторами вытягивают ее. Да 
и бригад таких стало больше, чем раньше. В результате 
такой механизации теперь рыбаку-любителю, спорт- 
смену надо основательно поколесить по озеру, чтобы 
поймать того іцупака, который раньше легко шел на 
блесну при самой короткой прогулке по озеру. 

Однако я малость увлекся щупаками, а кончать 
письмо пора. 

Поздравляю тебя с наступающим Первомайским 
праздником и с Днем Победы и желаю всяческих благ, 
а главное — здоровья и отличной весенней бодрости и 
весенне-праздничного настроения! 

С бурсацким приветом 

Міхась Лынькоў. 


29ЛУ 1970 г. 


396. В. Г. ПАНАМАРОВУ 
20 чэрвеня 1970, Нарач 


Уваж[аемый| Вал[ентин] Георгиевич! ў 

Посылаю Вам рецензию на фильм «В огне жизни». 
Малость запоздал из-за семейных дел: привез жену из 
больницы, а тут она серьезно была заболела гриппом, 
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пришлось основательно повозиться с лечением. Рецен- 
зию посылаю Вам, потому что не знаю адреса этого 
журнала (на Нарочи не достанешь). Посылаю в руко- 
писи, печатник из меня не ахти какой. 

Что касается заглавия, можете изменить на какое- 
нибудь другое, например «Фильм о большой жизни» 
или что-нибудь подобное, используя «служение чело- 
веку» — это подлинные слова Орловского. Прочитайте, 
изменяйте, если это при случае необходимо. Не знаю, 
стоит ли упоминать авторов песни и музыки? Остав- 
ляю это на Ваше усмотрение. 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


20/УТ 1970 г. 


397. М. Я. НОВІКАВУ 


28 кастрычніка 1970, Мінск 


Дорогой Мефодий! 

Искренне сочуветвую твоему большому горю -- ут- 
рате единственной дочери. Утешать не буду — все 
утешения никогда не возвращают утраты. Вот внучка 
у тебя осталась — это лучше всяких утешений. Помоги 
ей сделаться хорошим человеком. 

Жаль, что нам не пришлось встретиться летом. 
Я только на днях вернулся в Минск с берегов Нарочи. 
Лето этого года, да и весь год был для меня крайне 
неудачным. Новый год я встретил в больнице. А вы- 
шел из нее не совсем здоровым. Все лето проболел на 
Нарочи, ни разу не выезжал на моторке, не поймал ни 
одной щуки. Далася в знаки моя хроническая пневмо- 
ния. Из-за нее я принял около семидесяти уколов раз- 
ными снадобьями, да «выпил» несколько литров мик- 
стур, закусывая всевозможными порошками, таблет- 
ками и проч. и проч. Приехал в Минск и сразу же не- 
сколько сердечных приступов. 

В общем, не везет. Чуть ли не дисквалифицировался 
как рыбак и давно признанный нарочанский адмирал. 

А проще говоря — виною всему старость. Она пре- 
подносит иногда совершенно неожиданные сюрпризы. 
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Тут уж ничего не попишешь — от старости лекарств 
нет, от нее никуда не убежишь. 

Рад, что понравились тебе мои «Векапомныя дні». 
По-русски «векапомныя» перевели как «незабывае- 
мые». Но это не одно и то же. «Векапомныя» — это сло- 
во имеет более глубокий смысл, более высокое звуча- 
ние, чем слово «незабываемые». Но не все ведь сло- 
ва — в любом языке — переводимы. Приходится под- 
бирать более близкие, приблизительные, по смыслу. 

Сад мой, нарочанский, был в этом году неурожай- 
ным. Только две яблони — штрифель и белый налив— 
малость порадовали «садовода». 

Пишу это письмо в Горький, поскольку ты сказал, 
что будешь там до ноября месяца. 

Остаюсь с наилучшими пожеланиями и приветом 
тебе и супруге. 

Старый бурсак 
Міхась Лынькоў. 


28/Х 1970 г. 


398. У. К. АЛЕКСЯЁНКУ 
16 лістапада 1970, Мінск 


Уважаемый Владимир Кузьмич! 

Перед Октябрьскими праздниками я послал Вам 
двухтомник моего романа «Векапомныя дні». Не знаю, 
получили ли Вы книги? Может быть, я перепутал ад- 
рес? 

С дружеским приветом 

Міхась Лынькоў. 


16/ХІ 1970 г. 


399. У. К. АЛЕКСЯЁНКУ 
23 лістапада 1970, Мінск 


Паважаны Уладзімір Кузьміч! 


Сардэчнае дзякуй Вам за павіншаванне з днём на- 
раджэння! 
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Дасылаю Вам тры фотаздымкі, зробленыя калісьці 
на возеры Нарач. 
З таварыскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


23/ХІ 1970 г. 


400. СЯМ'І М. А. НІКАЛАЕВА 
27 лістапада 1970, Мінск 


Дорогие друзья! 

Получил Ваше письмо. Оно так меня ошеломило, 
что и описать трудно. Глубоко сочуветвую Вашему 
большому горю и вместе с Вами скорблю о невозврати- 
мой утрате Вашего близкого, родного человека, а моего 
испытанного, искреннего друга. Наша дружба возникла 
более полувека тому назад. Я сожалею, что в последние 
годы мы не смогли встретиться и вспомнить о годах 
нашей далекой юности. 

Остаюсь с наилучшими всем Вам пожеланиями 

Міхась Лынькоў. 


27/ХІ 1970 г. 


1971 
401. Ф. Л. БЫЧЫНСКАМУ 
4 студзеня 1971, Мінск 


Дорогой Федор Лаврентьевич! 

Спасибо за новогоднее поздравление и за письмо. 
Взаимно поздравляю тебя с Новым годом и желаю те- 
бе и семье всего наилучшего в жизни, а главное — хо- 
рошего здоровья. От тебя узнал, что нет уже на свете 
славного Лаврентия Петровича. О нем у меня сохра- 
нились самые лучшие воспоминания — чудесный он 
был человек и хороших наследников воспитал. 

Вот пишу письмо к тебе, обращаюсь на ты только 
потому, что ты ученик мой, а все ученики встают в 
моей памяти как незабываемые ребята. Именно ребята. 
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А у этих ребят сыновья по сорок лет... Вот она жизнь, 
ее быстротечный поток, вечный поток! 

И признаться тебе — завидую твоему счастью, сча- 
стью иметь двух сыновей. Фашисты отняли у меня 
единственного сына: они убили моего Марика, когда 
ему не было и десяти лет. Одним словом, помощников, 
наследников у меня нет. Но что поделаешь, жить-то 
ведь надо, воспитываем чужих детей, привязываемся 
к ним, любим. 

Такова жизнь. Не жалуемся. Правда, последний 
год я основательно постарел. Летние месяцы я обычно 
живу на даче на озере Нарочь (большое озеро, около 
90 квадратных] километров площадь], в 175 кило- 
метрах] от Минска). Заядлый рыболов (на моторке е до- 
рожкой на щупаков). Но за прошлое лето не поймал ни 
одного щупака. Проболел все лето и осенъ. Ничего не 
попишешь — старость, от нее никуда не убежишь! 
Сколько же тебе лет? Прислал бы фотокарточку — ин- 
тересно взглянуть на теперешний облик моего бывше- 
го ученика. 

На этом заканчиваю свое послание. С наилучшими 
пожеланиями и сердечным приветом тебе и всем твоим 
родным и близким 


Міхась Лынькоў. 
АП 1971 г. 


402. В. У. БЫКАВУ 
16 студзеня 1971, Мінск 


Паважаны Васіль Уладзіміравіч! 

Даўно атрымаў ад Вас пісьмо, а своечасова не ад- 
казаў, а таму вось і каюся «во гресех своих», і ўшчу- 
ваю сябе, і прашу прабачэння. 

А прычына спазнення звычайная: адалявае ста- 
расць з усімі сваімі «хворями» и трасцамі. Галоўны ж 
мой вораг — пракураныя амаль што да рэштак лёгкія. 
Адсюль вар'яцкая задышка, калі для таго, каб прайсці 
які квартал, трэба зрабіць некалькі прыпынкаў і наха- 
пацца паветра, як хапае яго выкінуты на бераг шчу- 
пак. Вось было апошняе праўленне па прыёму ў саюз, 
былі і Вы на ім. Пабыў і я — гэта была мая першая 
вылазка ў людзі за апошнія месяцы. Думаю 20 студзе- 
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ня наведацца ў саюз - цікава паглядзець на мо- 
ладзь — наша папаўненне, абнаўленне, наша змена. 
Ідуць гады, і тыя, што «змянілі» нас пасля вайны, ця- 
пер таксама ўжо не маладыя і для людзей якога-не- 
будзь дванаццацігадовага ўзросту яны ўжо сапраўд- 
ныя дзядулі: Шамякін, Мележ, Брыль... Ды і Вы ўжо 
блізка да гэтых рубяжоў. А для нас, пачаўшых раз- 
меньваць восьмы дзесятак, узрост Вашых аднагодкаў 
самы што ні ёсць піянерскі ўзрост. 

Аднак адхіліўся я ад тэмы майго пісьма. Перш за 
ўсё — шчырае дзякуй за Ваша пісьмо, навагодняе па- 
віншаванне і пажаданні, за напамінак аб маёй коліш- 
няй маладосці. Даўно мне хочацца пагаварыць з Вамі 
па некаторых праблемах нашай літаратуры, па асоб- 
ных пытаннях, звязаных непасрэдна і з Вашай твор- 
часцю. Але ўсё не траплялася зручнага выпадку. Спа- 
дзяюся, што такі выпадак будзе. Вельмі рады за Ва- 
шага Сотнікава. Думаю, што Вы зразумелі прычыны 
і сутнасць гэтай радасці. Я ніколі ў жыцці не крывіў 
душой, а таму і не магу сказаць, што я як чытач быў 
задаволены ўсімі Вашымі рэчамі. З некаторымі з іх, 
а таксама з некаторымі асобнымі палажэннямі, асоб- 
нымі сітуацыямі быў я нязгодны. Ну, а такія творы, 
як «Альпійская балада», «Трэцяя ракета» і шмат 
якія іншыя, прымаліся мной, як гэта гаворыцца, на 
сто процантаў. Але ўсё гэта -- тэма для нашай асабі- 
стай гаворкі. 

Яшчэ раз дзякуй за Ваша пісьмо. Жадаю, каб Но- 
вы год і ўсе наступныя гады не здраджвалі Вам у твор- 
чых пошуках, у творчых удачах і здабытках, а сям'і 
Вашай -- у шчасці і радасці! 

Моцна цісну Вашу руку. 
Міхась Лынькоў. 
16/1 71 


403. Ф. Л. БЫЧЫНСКАМУ 


20 сакавіка 1971, Мінск 


Дорогой Федор Лаврентьевич! 

Малость запоздал с ответом на твое славное пись- 
мо. Основательно простудился, болел. Удивился, уз- 
нав, что тебе уже 62 года... Ведь в моем представлении 
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все мой бывшие ученики живут в памяти очень и очень 
молодыми. Да что тут говорить — помню их всех маль- 
чишками: тихими, озорными, всякими... И как я был 
поражен, когда прислали мне недавно фотографию од- 
ного из моих учеников по Липиничской земской шко- 
ле. Ученик старше меня на один год (случалось и та- 
кое -- у семнадцатилетнего учителя было несколько 
учеников постарше его). 

Большое тебе спасибо за присланные фотографии. 
Посылаю взамен три своих фотографии. На одной снят 
я с шестилетней внучкой Ирой (дочка моей приемной 
дочери. Первая моя семья — жена и сынишка — как 
тебе, возможно, известно, были убиты гитлеровцами в 
1942 году). На фотографии в берете изображен я во 
время рыбалки на озере Нарочь. 

С 1953 года являюсь я академиком Академии наук 
республики. В 1962 году мне присвоили звание народ- 
ного писателя Белоруссии. С 1940 года избирался де- 
путатом Верховного Совета БССР всех созывов. Третий 
год ношу еще одно звание — пенсионера. Звание это, 
говоря по совести, ненавижу. Как-никак, старость не 
радость. Идет мне 72-й год. Лет до семидесяти старости 
как-то не замечал. А вот после семидесяти она основа- 
тельно напоминает о себе. 

Из родных живет у меня в дер[евне] Станьков (де- 
сять верст от Рогачева) сестра, пенсионерка в совхозе. 
Другая сестра учительница — пенсионерка в Дорога- 
нове Осиповичского района. Младший брат Николай 
живет со своей семьей в Ленинграде. Брат Григорий 
пропал без вести на войне. Семья его (жена и ребенок), 
как и моя, убита гитлеровцами. 

Как видишь, получился целый отчет перед тобой. 
Остается еще сказать об орденах. Имею три ордена 
Ленина, три Трудового Красного Знамени, один Крас- 
ной Звезды и медали. 

Рад был познакомиться — хотя бы по фотографи- 
ям — с твоей семьей. В детях главное счастье людей. 
Мне в этом отношении не повезло. Но ничего не поде- 
лаешь. Хотя внучка, снятая со мной, и не родная, но 
она главная радость и утеха в моей жизни. 

с сердечным приветом тебе, жене и всей славной 
твоей семье 


Міхась Лынькоў. 
20/ 1971 г. 
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404. П. М. БАРАНАВУ 


25 сакавіка 1971, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Получил оба Ваши письма. Доволен, что получили 
обе бандерольки. Я не мог послать их раньше, так как 
малость болел, что и приличествует мне «по штату», 
вернее -- по годам, по возрасту. Уже больше года, как 
я основательно «отстал» от жизни. Общение с людьми 
ограничивается встречами с врачами, и эти встречи 
нельзя назвать интересными. Прошлым летом я, завзя- 
тый рыбак, не словил ни одного щупака: живучи на 
берегу озера, ни разу не съездил на рыбалку — уколы 
мешали. Никуда не хожу, нигде не бываю. Вот при- 
ближаются писательские съезды, боюсь, что не смогу 
побывать в Москве на очередном съезде (а был я на 
всех съездах начиная с 1934 года). С трудом хожу. На 
выставке, конечно, не смогу побыть по этой же при- 
чине. Когда мне приходится изредка по необходимости 
пройти пару-другую кварталов, я делаю на каждом 
квартале две-три остановки-передышки. Одним словом, 
подводят легкие. 

С Вами встретился бы с удовольствием — есть о чем 
поговорить о днях минувших. 

На этом заканчиваю свое послание. 

С дружеским приветом Вам, семье 

Міхась Лынькоў. 


25/1 1971 г. 


405. В. А. ЛАПІЦКАЙ 


5 мая 1971, Мінск 


Дарагая Ольга Аляксееуна! 

Атрымаў Ваша пісьмо ад 28ЛУ, за якое і прыношу 
Вам маю шчырую падзяку. Але павінен сказаць Вам, 
што ў нашай перапісцы адбываецца нешта незразуме- 
лае. Вы пішаце: «Неяк нялоўка мне пісаць да Вас, бо 
ніякай весці ў адказ не атрымліваю». Нічога не разу- 
мею. Апошняе Вяша пісьмо да мяне было напісана 
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17/1. У ім пісалася пра «музей», пра кабінет белару- 
скай мовы і інш. Пры гэтым Вы прасілі ў мяне праба- 
чэння за нейкія выдуманыя Вамі Вашы «прегрешения» 
перада мной. Разам з тым папракалі мяне за «доўгае 
маўчанне». Пісалі Вы тады і аб тым, што былі 8—1 
у Мінску на семінары выкладчыкаў, але зайсці да нас 
і не зайшлі. 20 сакавіка я паслаў; Вам пісьмо ў адрас 
Радзееускай школы. У пісьме я пісаў, што ніякіх 
«прегрешений» у Вас супраць мяне не было і няма, што 
мы, беларускія пісьменнікі, вельмі ўдзячны Вам, нас- 
таўнікам, якія так прыязна, клапатліва ставяцца да 
мастацкай літаратуры. У пісьме быў і папрок Вам за 
тое, што з-за нейкіх меркаванняў кампанейшчыны Вы 
абмінулі маю хату. 

20/11 я паслаў тое пісьмо, а ЗОЛ мяне адвезлі ў 
бальніцу, у якой я і прабыў да 1 Мая. Перад Перша- 
майскім святам прасіў Соф'ю Захараўну паслаць Вам 
павіншаванне з Першамайскім святам. Адрас даў ёй 
на Радзееўскую школу. 

Так і не ведаем мы, атрымалі Вы гэтыя пісьмы, 
ці не. Мяркуючы па Вашаму пісьму, выходзіць, што не 
атрымалі. Мы зусім разгубіліся ад фразы ў Вашым 
апошнім пісьме: «вельмі страшна думаць аб страце 
дарагога дарадчыка, спадарожніка працы. У раней- 
шым пісьме я Вам аб усім расказала». 

Хіба і я не атрымаў нейкага Вашага пісьма, дзе Вы 
няйначай пісалі аб невядомай нам страце? Адным 
словам, адбываецца нейкае непаразуменне. Няйначай 
не трапілі па адрасу некаторыя пісьмы — Вашы і нашы. 

Тэтае пісьмо пасылаю заказным. 

Вось ужо пяты дзень, як я дома. Спадзяваўся пад- 
лячыцца ў бальніцы, але «рамонт» быў не зусім уда- 
лы. Соф'і Захараўне давялося ўжо два разы вызываць 
дактароў на хуткую дапамогу. Чакаем добрага на- 
двор'я, мо будзе лепей маім лёгкім. Не скажу, каб доб- 
ра адчувала сябе і Софья Захараўна, здароўе яе куль 
гае. Неяк трымаецца, каб глядзець за старым і за ма- 
лым -- за мной і за Ірачкай. 

На гэтым і заканчваю свой рапарт. 

Сардэчнае прывітанне Вам і Вашай сям'і і павінша- 
ванне з Днём Перамогі! 

Міхась Лынькоў. 
Б/У 1971 г. 
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406. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


27 кастрычніка 1971, Мінск 


Дорогой Николай! 

Твое послание я получил за день до отьезда с на- 
рочских берегов — 16 октября. Выгнали нас оттуда 
снег, дожди, холодные ветры. Теперь обитаем в Минске. 

Весна и лето этого года были для меня не совсем 
удачными. Апрель я провел в больнице. Месяца два на 
Нарочи меня беспрерывно кололи. Если в прошлом го- 
ду я раза два выезжал на озеро, то в этом году я не 
спускал даже на воду свою бригантину, и она — все 
же покрашенная мной — простояла лето под окнами, 
превратившись в резервуар для дождевой воды с кры- 
ши (для поливки огорода). И с этой обязанностью она 
плохо справлялась — стояла небывалая для Белорус- 
сии засуха. В результате картошки мы накопали мень- 
ше, чем посеяли. Такие же «урожаи» и прочих «куль- 
тур». И только яблони, презрев всякие засухи, впервые 
за всю историю моей дачи принесли столько яблок, 
что мы просто ахнули от удивления. Пришлось спеш- 
но ставить подпоры (около двухсот), чтобы не поло- 
мались ветви под небывалым урожаем. Встала пробле- 
ма: как быть с яблоками? Раздавали направо и налево 
корзинами и мешками. Паданки шли коровам и свинь- 
ям молочницы и Броньки. Отправляли в Минск Наде, 
Вере Захаровне, Федору Малаховичу. Часть брала 
Юлия Захаровна. Несколько мешков привезли в Минск 
себе. 

Однако я увлекся в сторону от основной темы пись- 
ма. Даже яблоки не смогли повлиять к лучшему на 
мою персону. Два месяца подряд меня ежедневно «под- 
бадривали» уколами. В довершение ко всему пережил 
одно потрясение — неожиданно умер один из самых 
лучших моих друзей — Сергей Притыцкий. За неде- 
лю до выборов в Верховный Совет республики (в во- 
скресенье 6 июня) он приехал ко мне на Нарочь. Перед 
приездом ко мне поймал он семикилограммовую щуку, 
которой и похвалился и пожурил меня, что я не пой- 
мал ни одного щупака. Не оправдываясь своими не- 
дугами, я пошутил, что нам на веслах не угнаться за 
щукой (дело в том что в этом году на озере Нарочь за- 
прещено пользование подвесными и другими лодочны- 
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ми моторами). В общем, мы посмеялись, он обещал 
«исправить» дело с моторами и приехать ко мне после 
выборов на рыбалку. Через неделю, 13 июня, мы с 
Софьей поехали в Минск на выборы. Проголосовали. 
А часа в два нам позвонили, что Притыцкий умер (его 
ночью доставили в больницу, врачи не могли устано- 
вить диагноз, были вызваны специалисты-медики из 
Москвы. Никакие врачи и хирурги помочь не могли — 
у Притыцкого был разрыв аорты). Таких похорон, как 
похороны Притыцкого, Минск не видел. Десятки ты- 
сяч людей провожали его в последний путь. 
Чувствовал я себя плохо, неважно. Не смог отве- 
тить и на твое письмо, присланное в июле месяце. Аня 
часто писала нам и звонила по телефону на Нарочь. 
Из твоего письма и от Ани мы узнали, что вы собира- 
етесь приехать к ней. А она собиралась заехать к нам 
на несколько дней в гости. Тогда мы и написали ей, 
чтобы приезжала вместе с Полей, тобой и Ольгой. 
Получил я письмо и от Поли. Она говорит, что вы 
поехали бы, если бы было приглашение, да к тому же 
пересадки (про которые и ты пишешь). Я думаю, что 
особых приглашений не требуется, чтобы навестить 
больного брата. А болезнь мне досаждает. Из-за нее я 
не ездил даже на встречу с избирателями в предвыбор- 
ную кампанию — просто не разрешили ездить. : 
Вот так и живу. Не был на съездах — республикан- 
ском и всесоюзном. Надеюсь все же покрепче стать на 
ноги. Остаюсь с наилучшими всем пожеланиями и при- 
ветом от меня и Софьи тебе, Ольге Ивановне и детям 


Міхась Лынькоў. 
21/Х 1971 


1972 


407. М. М. ГРЫНЧЫКУ 
8 лютага 1972, Мінск 


Паважаны таварыш] Грынчык! 
Не зусім своечасова адказваю я на прапанаваную 
Вамі анкету, за што і прашу прабачэння. Адказваю па 
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сутнасці. Вывучаючы літаратурныя традыцыі Гомель- 
шчыны, Вы зварочваецеся да мяне як да «пісьменні- 
ка-земляка». Але, на жаль, гамяльчанін я «ліпавы», 
на Гомельшчыне жыў не поўныя тры гады, так што 
сур'ёзна гаварыць аб якім-небудзь значным уплыве 
мясцовых гомельскіх фактараў на мяне, на маю твор- 
часць асаблівых падстаў няма. Нарадзіўся я на Віцеб- 
шчыне. Раннія дзіцячыя гады правёў непадалёк ад Ма- 
гілёва, дзіцячыя і юнацкія — на Рагачоўшчыне. Тры 
гады жыў на Бабруйшчыне. Большую палову жыц- 
ця -- у Мінску. Цяпер па пунктах анкеты: 

1. Зразумела, што рэгіянальныя фактары (розных 
месц пражывання) мелі бясспрэчны ўплыў на мяне, на 
маю творчасць. Адным з такіх фактараў з'яўлялася і 
прафесія бацькоў (незалежна ад геаграфіі самаго мес- 
ца пражывання). Бацькі былі чыгуначнікамі. Чыгун- 
ка, яе «атмасфера», яе асяроддзе пакінулі значны след 
на маім эмацыянальна-псіхалагічным складзе і на 
творчасці (напрыклад, апавяданне «Андрэй Лятун», 
аповесць «Міколка-паравоз», паасобныя вобразы і эпі- 
зоды з «Векапомных дзён»). 

2. Уплыў паасобных фактараў (як, напрыклад, чы- 
гунка) не быў аднолькавым. Прычына простая — аслаб- 
ленне альбо поўнае спыненне сувязей з тым ці іншым 
жыццёвым асяроддзем. У гэтым аслабленні ўплыву 
таго ці іншага фактару аднолькавую ролю мелі і эма- 
цыянальна-псіхалагічны стан і характар творчай заду- 
мы. Прымаючы пад увагу асаблівасці маёй біяграфіі, 
трэба гаварыць аб сінтэзе цэлага комплексу жыццёвых 
з'яў і фактараў, якія і сфарміравалі мяне як чалавека 
і пісьменніка. 

3. Хутчэй за ўсё поўнай залежнасці паміж рэ- 
гіянальнай спецыфікай і жанравымі асаблівасцямі 
мастацкага твора не існуе. Па крайняй меры прыкла- 
ды такой залежнасці ў беларускай літаратуры цяжка 
знайсці, за выключэннем хіба твораў, арганічна звя- 
заных з фальклорам. 

4. Узмацненне рэгіянальнага каларыту ў літарату- 
ры можна толькі вітаць, бо яно сведчыць аб росце 
сталай, глыбокай сувязі літаратуры з жыццём наро- 
да, з усёй разнастайнасцю і шматграннасцю гэтага 
жыцця. Гэты рост бясспрэчны, так што ўзмацненне 
рэгіянальнага каларыту - з'ява перспектыўная. Пад 
рэгіянальным каларытам я маю на ўвазе не легкаваж- 
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ныя падробкі пад «народную жысць», не стылізатар- 
скія практыкаванні, а высокаідэйныя, паўнакроўныя 
мастацкія творы, праўдзіва і хвалююча паказваючыя 
жыццё народа, народа-барацьбіта, народа-воіна, наро- 
да-творцы і будаўніка. 
Вось кароткія адказы на пытанні Вашай анкеты. 
З сардэчным прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
8ЛІ 1972 г. 


408. Ф. Л. БУЖАНУ 
20 красавіка 1972, Мінск 


Дорогой Федор Лаврентьевич! 

Прими с семьей Первомайское поздравление и мой 
найлучшие пожелания: здоровья, счастья, успехов, ве- 
сенних радостей и утех и всего самого найлучшего в 
жизни! 

С дружеским приветом 


Міхась Лынькоў. 
20ЛУ 1972 г. 


409. І. І. ГРАМОВІЧУ 
4 мая 1972, Мінск 


Дарагі Іван Іванавіч! 

Як ветэрана Айчыннай вайны віншую цябе з Днём 
Перамогі і жадаю табе ніколі ў жыцці не ўбачыць 
паўтору пачварных дзён вайны! 

З прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
АУ 1972 г. 


410. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
29 чэрвеня 1972, Нарач 


Дорогой Николай! 
Получил твое послание. Отвечаю — значит, жив. 
Насчет «здрава» можно сказать «помаленьку». Главное 
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тут на Нарочи — хороший воздух, не минский. Что ка- 
сается воды, то ей особо не интересуюсь -- третий год 
не купаюсь и полтора года не ездил на своей бригантине 
по озеру. Отвлекали от этого благородного дела укола- 
ми, да и моторы мои — и не только мой — были запре- 
цены. Недели две тому назад использовал случайный 
приезд на озеро тов[арища] Машерова (секретаря ЦК 
КПБ), «доложил» ему о дискриминации меня как «на- 
рочанского адмирала» и в результате нам, трем народ- 
ным, разрешена моторная навигация в виде исключе- 
ния из общего правила. Одним словом, готовлю бриган- 
тину к спуску на воду. 

На Нарочь в этом году мы приехали с опозданием 
и с 1 июня. Живем четыре персоны: Софья, Ира, Ирин 
котенок Мурзик и я. Пользуемся домашним столом 
и обедами из столовой (рядом с нами). Рядом с нами и 
новый кинотеатр. В общем, все удобства. С 3 июля 
приедут Геля и Надя. Ира предполагает увеличить свое 
животное поголовье двумя кроликами, самолично кра- 
сила для этого клетку, сооруженную Гелей. 

Такова наша жизнь. Пока на нее не в обиде. К, док- 
торам в этом году не обращался. Софья жалуется на 
ноги. У Ирки свои дела. Но живем, существуем, по ме- 
ре сил трудимся, женская половина часто навещает 
кино (благо — под боком). Я не киношничаю —тяжело 
ходить. 

Хорошо, что ты предупредил о 60-летии Ани. Она 
ничего об этом не говорила, да и занята теперь двумя 
своими внучками, так что и писать ей некогда. Одним 
словом, пошлем поздравление. 

Насчет твоего приезда на Нарочь — приезжай, бу- 
дем пугать щупаков. Инжиру не покупай — теперь 
имеются фрукты. 

Вот, кажется, и все, о чем я собирался написать. 

Сердечный привет от меня и Софьи Ольге Ивановне, 
тебе и детям. 

С братским приветом 
Міхась Лынькоў. 


29/УТ 1972 г. 
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411. П. М. БАРАНАВУ. 
5 ліпеня 1972, Нарач 


Дорогой Павел Николаевич! 

Отвечаю на оба Ваши письма. Запаздываю с отве- 
том из-за болезни. Вам, как пишете, 66 лет, а мне уже 
скоро 73. Одним словом, некоторая разница. В Ваши 
годы (в 66 лет) я чувствовал себя еще пионером. Раз- 
ница в семь лет в наши годы значит очень много, че- 
ловек начинает быстро стареть, терять все свои силы и 
способности. 

Присланные Вами фотографии дают представление 
о Ваших работах и, я бы сказал, о Вашем профессио- 
нальном росте как художника-любителя. Журналы с 
отзывами мне не нужны, я ведь сам не слепой и кое в 
чем разбираюсь без помощи чужих оценок и суждений. 
Да, кроме того, Вы же не уверены, как Вы пишете, 
«что они вернутся обратно». Совершенно напрасно 
Вы напоминаете о пропавшем бесследно «выходе к мо- 
рю». Поверьте, я лично не был бы против того, чтобы и 
Атлантику присоединить к нам. Но что поделаешь, 
когда сие ни от меня, ни от Вас не зависит. 

Давайте пошутим на этот счет и оставим в покое 
Балтику. 

Я только недавно приехал на Нарочь, не спускал 
еще на воду лодку (правда, прошлое лето лодка про- 
стояла на дворе, ни разу не коснувшись воды, как и 
моя собственная персона, отдававшая вынужденное 
предпочтение всевозможным уколам). 

После жарких июньских дней стоит июльская хо- 
лодина, хоть ты шубу надевай. Надеемся, что все же 
потеплеет. 

Думаю, что Ваше пребывание на лоне природы дает 
многое Вам — и как человеку и как художнику. 


Наилучшие пожелания и приветы Вам и Марии 
Николаевне. 


5/УП 1972 г. 
Міхась Лынькоў. 
Р. $. Должен еще раз сказать, что присланные Вами 
снимки дают действительное представление о Ваших 


успехах в живописи: в пейзаже, натюрморте и порт- 
рете. 


М. Л. 
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412. М. Ф. КАПІЧУ 
1 жніўня 1972, Мінск 


Уважаемый Николай Федорович! 
Болезнь задержала мой ответ на Ваше письмо. 
В конце апреля или начале мая этого года я послал 
Татьяне Ивановне Притыцкой мой воспоминания о 
Сергее Осиповиче. Правда, ответа от нее не получил: 
попало в ее руки или не попало посланное заказное 
письмо, удовлетворяет ли или не удовлетворяет содер- 
жание -- форма воспоминаний... Ничего не известно. 
Копию воспоминаний посылаю Вам. О результатах 
при случае сообщите. 
С ком[мунистическим] приветом 
Міхась Лынькоў. 


1/УШ 1972 г. 


413. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


8 жніўня 1972, Нарач 


Дорогой Николай! 

Давно я послал тебе письмо в ответ на твое. И толь- 
ко недавно вепомнил, что я не ответил на твой два воп- 
роса, а именно: какой номер нашего нарочского теле- 
фона и когда лучше звонить, в какое время. № теле- 
фона 3-46, звонить лучше утром с 7 до 10 и вечером 
после 9. 

Живем по-старому. 4/У Ш вернулись из Одессы Ге- 
ля и Надя, ездили туда на две недели как туристы. Мы 
пребывали втроем: я, Софья и Ира. 

Во второй половине июля, в самые тропики, я ухит- 
рился схватить воспаление легких (посидел вечером у 
костра без пиджака). Положение было довольно тяже- 
лым: хотели затарабанить в Минск, но признали не- 
транспортабельным и лечили на месте, на даче. Были 
врачи из Минска, и из Мяделя и санатория. Выкачали. 
Сегодня первый день, как обхожусь без них, и второй 
день, как сделал первую вылазку на двор. В общем, 
живу, существую. В июле, в самую жару, пробовали с 
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Гелей выехать на щупаков. Ничего не поймали, а я чуть 
не превратился в бифштекс — так обсмолило солнце, 

В субботу 5/УШ Геля и Петр Маркович (свояк 
М. Танка) поймали два щупака, а в воскресенье, 
6/УШ — четыре щупака. Как видишь, щупаки на нас 
не забываются, имеют в виду и твою персону. Думаю, 
что и я включусь в рыбацкие дела, если малость 
окрепну. 

На этом заканчиваю послание. Большой привет от 
меня, Софьи и Иры тебе, Ольге Ивановне, Лене и Ни- 
колаю. 

С наилучшими пожеланиями 

Міхась Лынькоў. 


8/УШ 1972 г. 


414. КАНДРАТУ КРАПІВЕ 
22 жніўня 1972, Нарач 


Дарагі Кандрат! 

Жыў я і здраў, хацеў нават наведацца на пару дзён 
у Мінск, каб падмацаваць крыху дачны бюджэт, але 
адзін з маіх эскулапаў, які не пакідае яшчэ мяне сваёй 
увагай, забараніў мне гэтую вылазку. У выніку такую 
вылазку зробіць заўтра Соф'я, хаця яна крыху і пабой- 
ваецца пакідаць маю асобу без кантролю. 

Я бываю ўжо і на двары, нават вадзілі мяне Соф'я і 
Іра ў лазню, і я ў першы раз не парыўся, а крыху па- 
цялёпкаўся ў цёплай вадзе і, па праўдзе кажучы, не 
столькі мыўся сам, колькі мылі мяне Соф'я з унучкай. 

Ты дарэмна бярэш на сябе нейкую долю віны ці 
ўсю віну за мае прыгоды з запаленнем лёгкіх. Ты зусім 
тут ні пры чым. Падвёў мяне касцёр, ля якога я пася- 
дзеў без піджака і нават памятаю, як адчуў азноб, бо 
ад возера даволі-такі павейваў ветрык-вятрыска. Ад- 
чуў, але сядзеў, як прыкіпеў. 

А я сапраўды перажываў, бо так і не давялося мне 
з табой выехаць на шчупакоў. Ігар жа, вядома, асво- 
іць возера, яго рыбацкія мясціны за кароткія выезды, 
ды яшчэ ў гарачыню не змог і не мог. Наш Геля (муж 
Надзі) з зяцем Танка Сашкам некалькі раз выязджалі 
на рыбалку. За час ад 5 жніўня на яго рахунку наліч- 
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ваецца ўжо 8 шчупакоў — некоторыя з іх па 4, па 6 кі- 
лаграмаў. Рэшта па 1!/› і 2 кілаграмы. Вядома, што 
трапілі б такія шчупакі і на наш рахунак. Але з-за 
мяне была сапсута ўся «абедня». Такія, браце, нашы 
шчупацкія справы. 

А некаторыя падзеі настройваюць] на сумны лад. 
Мой аднагодак Ілья паспяшаўся з фінішам, а быў ён 
чалавекам здаровым (ці гэта толькі так здавала- 
ся...). Вось і думай тут пра нейкія там рыбацкія 
старты... 

Але покуль жывём, то маем права і думаць і нават 
замышляць рыбацкія прыгоды. 

З найлепшымі прывітаннямі і пажаданнямі ад мя- 
не, Соф'і і Іры (Юлія ў Маскве) табе, Зоі Мікалаеўне, 
Ігару, Алёне і Міколу. 

Міхась Лынькоў. 


22/УШ 1972 г. 
Нарач 


1973 


415. Р. С. АГЕЕВАЙ 


18 студзеня 1973, Мінск 
18/1 1973 г. 


Уважаемая Райса Сергеевна! 

Большое сердечное спасибо Вам и товарищам из 
отдела культуры за новогоднее поздравление и друже- 
ские пожелания. Прошу великодушно извинить меня 
за опоздание с ответом на Ваше письмо и за то, что я 
не успел своевременно поздравить Вас с Новым годом. 
Но лучше, как говорится, поздно, чем никогда. 

Вы пишете, каково будет мое мнение по затронуто- 
му Вами вопросу. Признаться, плохой я в этом деле 
советчик. Но дело по существу простое. Все оно сво- 
дится к одному: при жизни соответствующей «персо- 
ны» никаких мемориальных мероприятий (организа- 
цию специальных комнат, установление мемориаль- 
ных досок и проч.) не проводят. Все это делается после 
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смерти человека и, конечно, только в том случае, если 
он того заслуживает. 

Другое дело, если в Лиозненском историко-крае- 
ведческом музее среди материалов, экспозиций о раз- 
личных «земляках» будет в скромной форме упомяну- 
та и моя грешная особа, то это будет единственно пра- 
вильное решение всего этого «вопроса». А целая ком- 
ната в музее для меня — это ничем не оправданное 
излишество, которое поставило бы меня в исключитель- 
но неловкое положение: каждый человек имел бы не- 
оспоримое моральное право упрекнуть меня в нескром- 
ности, в желании еще при жизни своей предпринимать 
попытки к увековечению памяти о себе среди своих 
славных земляков-лиозненцев. 

С опозданием поздравляю Вас с Новым годом, же- 
лаю Вам и всем сотрудникам Отдела культуры добро- 
го здоровья, счастья и успехов на все последующие 
годы. 

С искренним уважением и благодарностью за Ваши 
теплые пожелания 

Міхась Лынькоў. 


Р. $. Переселяясь на новую квартиру, простудил- 
ся и малость прихворнул. Вот почему запоздал с от 
ветом на Ваше милое письмо. 


М. Л. 


416. Ц. Е. ГАНКЕВІЧУ 
21 лтеня 1973, Нарач 


Дорогой Тимофей Евстафьевич! 

Очевидно, я заслужил у Вас кличку невежи... И по- 
делом. Лимоны получил и ни одним словом об этом не 
обмолвился, не говоря уже и о том, что не сообразил 
сразу же поблагодарить за эти хлопоты, возню с посыл- 
кой и пр. Каюсь во всех моих прегрешениях и прошу 
прощения за запоздание с ответом и с благодарностью 
за посылку. 

Всю эту «диверсию» с лимонами учинили наши 
женщины тайком от меня. В результате я очутился в 
довольно неловком положении: Вам наделали хлопот, 
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а я теперь думаю, как мне достойно разобраться со 
всем этим делом, отблагодарить Вас и — что тоже не 
лишнее — рассчитаться с Вами. Вот надеюсь на гри- 
бы. Уродятся этим летом и осенью — тогда можно бу- 
дет с честью отблагодарить Вас боровиками. 

Живем мы с Софьей вдвоем на даче. Ирочку отпра- 
вили в Евпаторию на лечение в специальном санатории 
для детей, больных сколиозом. Без внучки скучаем. 
Здоровьем оба не можем особо похвалиться. Софья хо- 
тя купается, а я уже третий год избавлен от этого 
удовольствия. На солнце загорать тоже нельзя. А глав- 
ное — и на щук охотиться тоже не имею возможности. 
Моторку даже не спускал на воду, ожидает лучших 
времен в сарае. Одним словом, старость не радость. 
Знал эту поговорку и раньше. Но знать ее — это одно, 
а близко, непосредственно знакомиться с ней — это 
другое, значительно худшее. 

Таковы наши дела. У нашего Лени родился сын, 
назвали его Михаилом. Леня переселяется теперь на 
новую квартиру в кооперативном доме. Геля и Надя 
уехали в Евпаторию, чтобы быть поближе к Ирочке. 

Таковы все наши новости. Пишите, как проводите 
это лето. Самый сердечный привет от меня и Софьи 
Вам, Александре Захаровне, Томочке и Лине и их 
детям. 

С наилучшими всем вам пожеланиями 

Міхась Лынькоў. 


2уУП 


417. В. Е. БУРНОСАВУ 
18 верасня 1973, Нарач 


Паважаны Васіль Емяльянавіч! 

Згодны з Вашымі заўвагамі і папраўкамі (стылі- 
стычнымі). 

Цяпер аб асноўных, прынцыпіяльных: 

1. Фамілію «Ковалев» можна змяніць на фамілію 
«Саличев». 

2. Апошні абзац на старонцы 106 першага тома 
варта дапоўніць фразай: «говорил Сталин». 

На старонцы 107 таго ж тома пачатак першага аб- 
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заца зверху «А слова лились» замяніць такім пачат- 
кам: «Слова лились». 

3. На старонцы 528 другога тома ў першым абзацы 
зверху фразу «ему никогда не приходилось выступать 
с отчетом перед союзным правительством, перед Вер- 
ховным командованием» замяніць фразай: «ему ни- 
когда не приходилось отчитываться перед союзным 
правительством, перед Верховным командованием, он 
никогда не выступал перед Сталиным и ни разу не ви- 
дел его. Знал Сталина только по портретам, по сним- 
кам в кино, в газетах». 

У другім абзацы зверху на гэтай жа старонцы па- 
чатак фразы «Соколича внимательно слушали» замя- 
ніць наступнымі словамі: «Сталин, Ворошилов, Андре- 
ев и другие члены Политбюро внимательно слушали 
Соколича». 

Гэты абзац дапоўніць фразай: «говорили о крепкой 
связи партизан с народом, о превращении партизан- 
ской борьбы в борьбу массовую, всенародную. Рекомен- 
довали шире вовлекать в эту борьбу города и все круп- 
ные населенные пункты, активно помогать там боевым 
выступлениям и всей работе патриотов-подпольщиков». 

4. У трэцім абзацы зверху на гэтай жа старонцы 
словы «поручение членов Политбюро» замяніць на 
словы: «поручение Сталина». 

Прашу ўнесці ўсе гэтыя самыя істотныя папраўкі. 
Наогул прашу Вас узяць да майго прыезду ў Мінск ча- 
совае шэфства над падрыхтоўкай да друку гэтага вы- 
дання. 

З таварыскім прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


18ЛХ 1973 г. 
Нарач 


418. ВУЧНЯМ ЗАГОРСКАЙ ШКОЛЫ 


11 кастрычніка 1973, Мінск 


Калісьці вы мне пісалі, што ў вашай школьнай біб- 
ліятэцы некуды знік першы том са Збору маіх твораў. 
Паколькі такога тома ў мяне не было, я абяцаў вам 
замяніць яго кнігай з апавяданнямі, якія ўваходзілі ў 
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першы том. Цяпер гэтая кніга выйшла з друку, і я 
пасылаю вам адзін экземпляр, каб ён замяніў страча- 
ны вамі том. 
З найлепшымі вам і вашым настаўнікам пажадан- 
нямі 
Міхась Лынькоў. 


11Х 1973 г. 


419. Я. М. 


20 кастрычніка 1973, Мінск 


Паважаная Яўгенія Мікалаеўна! 

Даўненька я сабіраўся адказаць Вам на першы ліст 

з «Вольгай» і на другі з «чарнавіком Вольгі». Але ў мя- 
не не было фізічнай магчымасці гэта зрабіць. Я ўсё 
лета хварэў. Прыехаў у Мінск і займаюся той жа 
«справай» — хварэю, жыву на штодзённых уколах. 
Нідзе не быў, нідзе не бываю: ні ў акадэміі, ні ў Саюзе 
пісьменнікаў. Нават на летнюю сесію Вярхоўнага Са- 
вета не меў магчымасці паехаць. Вось асноўная пры- 
чына спазнення з адказам. А тут Вы яшчэ дасылаеце 
чарнавік «для сравнения», для таго каб «я поняла, что 
такое рассказ и как «легко» его написать». А ў мяне 
ні часу ні здароўя для такіх доследаў няма. І ніхто так 
не робіць, не пасылае свае чарнавікі і белавікі ў адзін 
адрас. І гэта не дае аніякай карысці для Вас. І ніхто не 
навучыць Вас, як трэба пісаць. Навучыць можа толькі 
наша багатая класічная і сучасная літаратура. Чытай- 
це Чэхава, Талстога, Горкага, Гогаля, Паўстоўскага, 
Федзіна, Фадзеева, Шышкова і другіх карыфеяў — 
нашых і замежных. Чытайце не як звычайны чытач, а 
як пачынаючы аўтар. Чытайце, знаёмцеся з іх мастац- 
кімі прыёмамі, з іх выяўленчымі сродкамі, як буду- 
юць яны кампазіцыю твора, як малююць партрэты лю- 
дзей, як перадаюць складаныя падзеі жыцця, унутра- 
ны, духоўны свет сваіх герояў, як ствараюць характа- 
ры, якімі сродкамі дасягаюць яркасці, праўдзівасці 
жыцця, якое паказваюць у сваіх творах. І чым яны, 
пісьменнікі, розняцца адзін ад другога, чым адрозні- 
ваюцца Тургенеў ад Чэхава, Гогаль ад Горкага і г. д. 
Чым адрозніваюцца ў іх тыя ці іншыя элементы, кам- 
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паненты твора, як пабудаваны ў іх завязка, кульміна- 
цыя альбо развязка ў творах. У кожнага свае асаблі- 
васці, свае прыёмы. Стандарт мастацкай літаратуры 
супрацьпаказаны. 

Вось толькі так можна зразумець асноўныя законы 
пабудовы мастацкіх твораў, прасякнуць у складаны 
свет мастацкага слова, зразумець сілу слова, слова 
трапнага, яркага, вобразнага. 

Ваша апавяданне «Вольга» нельга яшчэ назваць 
апавяданнем. Гэта, так сказаць, першая спроба пяра. 
Па манеры, па стылю яно эклектычнае. То «гула даро- 
га» па-рамантычнаму, то побач з гэтым Ваша гераіня, 
аддаючы даніну звычайнаму натуралізму, «несла па- 
ронкі». Сэрца ў Вашым апавяданні «тройчы грукну- 
ла». Можна грукнуць дзвярмі ці якой жалязякай па 
каменю, з сэрцам трэба абыходзіцца крыху лягчэй і 
мякчэй. «Крылатыя» ногі — кепска. Незразумела, як 
«слёзы... раслі вышэй і вышэй». «Гула дарога, а чае 
цягнуўся марудна». (16 ст[а]ронка. Дарэчы, прастаў- 
ляць старонкі, сачыць за выглядам рукапіса — эле- 
ментарны абавязак аўтара, а не каго-небудзь іншага.) 
Калі гудзе дарога, тады і час робіцца больш імклівым. 
Маруднасць тут не падыходзіць. 

У чыгуначным транспарце Вы робіце надзвычайныя 
адкрыцці: б'еце па рэйках паравознымі коламі. Звы- 
чайна па рэйках б'юць молатамі ці якімі другімі інст- 
рументамі. У паравозных колаў іншае прызначэнне і 
пра іх можна знайсці і патрэбныя словы і трапныя 
параўнанні. 

Вось коратка мае заўвагі пра Ваша апавяданне. Яно 
яшчэ з'яўляецца сырым, вельмі і вельмі слабым. Праў- 
да, разам з усім гэтым яно сведчыць аб некаторых 
Вашых здольнасцях, аб Вашай любві да мастацкага 
слова, прыхільнасці да яго. Сярод друкуемых твораў, 
асабліва ў газетах, я сустракаў і слабейшыя. Але не на 
іх жа Вы павінны раўняцца... Патрэбна ўпартая, доў- 
гая, настойлівая вучоба, каб дасягнуць першых прык- 
метных поспехаў у літаратуры. 

Жадаю Вам усяго найлепшага ў гэтай справе. 

Міхась Лынькоў. 
20/Х 73 г. 
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420. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
12 снежня 1973, Мінск 


Паважаная Ольга Аляксееўна! 

Шчырае дзякуй Вам за павіншаванне з днём нара- 
джэння і за Вашы мілыя пажаданні і пальчаткі. 

У маім жыцці асаблівых змен няма і не прадбачыц- 
ца -- якія ўжо могуць быць змены ў маіх гадах. Па- 
трохі змагаемся з хваробамі, не хочам паддавацца ім, 
бо чалавеку, які прызвычаіўся быць заўсёды ў руху, 
у працы, і надалей хочацца працаваць, а сілы ўжо не 
тыя, дужа не разгорнешся. 

Вось і жывём так, паціхеньку ды памаленьку. 

З найлепшымі Вам і сям'і пажаданнямі 

Міхась Лынькоў. 


12/ХП 1973 г. 


1974 


421. В. П. КЛЕШЧАНКУ 
27 студзеня 1974, Мінск 


Паважаны Васіль Піліпавіч! 

Мне ў бальніцу перадалі Ваша пісьмо. Калі мне - 
крыху палепшала, адказваю на Вашы запытанні: 

1. Аповесць «Міколка-паравоз» мае некаторыя ад- 
знакі біяграфіі аўтара, галоўным чынам па месцу пра- 
жывання і дзейнасці героя аповесці. Чыгунка — радзі- 
мая атмасфера і для мяне і для героя аповесці. 

9. Штуршком для пачатку пісьменніцкай дзейнасці 
былі багатыя ўражанні з часоў грамадзянскай вайны, 
удзельнікам якой мне давялося быць. 

3. Маці часта спявала народныя песні. Бацька лю- 
біў пачытаць у вольны час кнігу, пачынаючы ад «Жы- 
ція святых» да твораў мастацкай літаратуры. 

4. Самыя моцныя эмацыянальныя ўражанні за- 
сталіся ад часоў грамадзянскай вайны і Вялікай 
Айчыннай вайны. 

5. Малодшы брат Мікола жыве ў Ленінградзе. 


447 


Адрас яго: Ленинград, Л-255, ул. Лени Голикова, 54, 
кв. 8. 

Брат Григорий пропал без вести на войне. Сестра 
Пелагея живет в совхозе. Адрес: Почт. отделение 
Станьков Рогачевского р-на Гомельской обл. 

Сестра Анна — учительница, пенсионерка. Адрес: 
п. о. Дараганово Осиповичского р-на Могилевской обл. 

З сяброў-аднакашнікаў (па настаўніцкай семінарыі) 
засталіся ў жывых Камісараў Павел Лук'янавіч 
(г. п. Глыбокае Віцебскай вобласці, вул. М. Горкага), 
Караткевіч Якаў Яфрэмавіч, гор. Киев-10, ул. Январ- 
ского восстания, 3, кв. 78, и Новиков Мефодий Яков- 
левич, Горки Могилевской обл., улица Тимирязева, 32, 
кв. 18. 

Вось і ўсе мае кароткія адказы на Ваша пісьмо. 
Падрабязна пісаць не магу, на бальнічным ложку вель- 
мі не разыдзешся. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


27/1 1974 г. 


492. І. Д. КАЗЕКУ 


9 лютага 1974, Мінск 


Паважаны Іван Дарафеевіч! 

Мая сястра Пелагея Ціханаўна прыслала мне пісь- 
мо з просьбай, каб я дапамог ёй адказаць на Ваша 
пісьмо аб маім браце, бо пэўных звестак пра яго яна 
не мае, ніякіх дакументаў у яе не захавалася ды і не 
было (сямейны архіў захоўваўся ў мяне і ўвесь загі- 
нуў у вайну). Я паведаміў яе пра некаторыя, вядомыя 
мне допісы. Магчыма, яна і пашле Вам пісьмо. Я ж на- 
важыўся паведаміць Вам некаторыя звесткі з жыцця 
брата, каб не затрымліваць гэтую справу. Нарадзіўся 
ён у 1909 годзе, вясной (месяца не памятаю) У сям'і 
рамонтнага рабочага-чыгуначніка ў будцы на 280-й 
вярсце на перагоне між станцыямі Рагачоў і Тошчыца 
каля вёскі Старае Сяло Кісцянёўскай воласці Рагачоў- 
скага павета Магілёўскай губерні. Вучыўся ў Стара- 
сельскай народнай школе, потым у Свержанскай ня- 
поўнай сярэдняй школе і ў адной з сярэдніх школ 
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гор. Бабруйска (нумара школы не памятаю). Не закон- 
чыўшы апошняга класа, пайшоў па камсамольскай 
пуцёўцы працаваць ізбачом на вёску (назвы вёскі не 
памятаю). Адслужыў потым пэўны тэрмін у Чырвонай 
Арміі і пасля дэмабілізацыі працаваў у рэдакцыі 
Бабруйскай акруговай газеты «Камуніст» да 1932 года, 
пасля чаго пераехаў у гор. Мінск. 

У Мінску працаваў у рэдакцыі газеты «ЛіМ» літ- 
супрацоўнікам. Захапляўся паэзіяй, пісаў пад псеўда- 
німам «Рыгор Суніца» вершы, рабіў пераклады з рус- 
кай мовы на беларускую. Не бяруся даваць ацэнку яго 
паэтычнай творчасці (як-ніяк я самы блізкі сваяк яго), 
скажу толькі, што быў ён чалавекам здольным, бага- 
та часу аддаваў самаадукацыі, быў сапраўдным пат- 
рыётам Савецкай дзяржавы, сумленным чалавекам і 
грамадзянінам. 

У 1941 годзе ў першы дзень Айчыннай вайны быў 
мабілізаваны ў армію. З таго часу ніякіх звестак аб ім 
я не меў. Невядома, дзе, на якім фронце, пры якіх 
акалічнасцях ён загінуў. Лічыцца «пропавшим без 
вести». Сям'я яго -- жонка і маленькая дачка (ёй не 
было і двух год) закатаваны гітлераўцамі ў пачатку 
восені 1942 года ў Старадарожскім р-не разам з маёй 
сям'ёй. 

Такія кароткія звесткі пра майго брата Рыгора. 

Пішу толькі што выбыўшы з бальніцы, у якой 
«аддзяжурыў» месяц. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
ӘЛІ 1974 г. 


428. В. П. КЛЕШЧАНКУ 
25 лютага 1974, Мінск 


Паважаны Васіль Піліпавіч! 

Новікаў М. Я. надаслау да мяне напісаныя для Вас 
успаміны аба мне для таго, каб я праверыў некаторыя 
факты з жыцця далёкіх семінарскіх часоў. Я праве- 
рыў, зняў некаторыя недакладнасці і перасылаю Вам. 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


25/1 1974 г. 
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424. Л. М. ФЕДЧАНКА 


4 красавіка 1974, Мінск 


Дорогая Лариса! 

Большое спасибо за приглашение посетить поста- · 
новку, в которой ты участвовала. 

Но, к сожалению, я не смог воспользоваться твойм 
любезным приглашением. Я недавно вышел из боль- 
ницы, никуда еще не выхожу. Жена была в больнице 
(она выписалась оттуда в начале этого месяца). Сооб- 
щить об этих обстоятельствах я не имел возможности, 
не зная твоих телефонных координат. Еще раз спасибо 
за приглашение! 

С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


АТУ 1974 г. 


425. П. М. БАРАНАВУ 
28 красавіка 1974, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Письмо Ваше со снимками Вашей работы получил, 
за что и говорю спасибо. Прототипу трудно делать 
оценку сделанного с него портрета. Я просто скажу — 
похож, малость омоложен. Для сравнения посылаю 
два снимка, один 1969-го, другой 1972 года — может, 
пригодятся Вам для работы над портретом. 

Жаль, что по состоянию здоровья не смогу, навер- 
ное, побывать в Витебске в дни празднования его ты- 
сячелетия. Еще в прошлом году Витебский горсовет 
предупредил меня, что я должен побывать в Витебске 
в дни его юбилея как уроженец Витебщины. А я и хо- 
дить толком не могу — пройти какой-нибудь квартал, 
это уже чуть ли не подвиг. Подводят легкие. 

Рад Вашим восторгам, связанным с внучкой. У ме- 
ня есть тоже внучка (от приемной дочки), но она по- 
старше, уже третьеклассница. Забот и внимания они 
требуют основательно независимо от возраста. Я пишу 
о внучке, которая живет со мной. А вообще-то их — 
внуков и внучек — хватает. Правда, все это дети пле- 
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мянников (по-русски это «внучатые племянники») и 
годовалый сынишка моего приемного сына. Прямых, 
так сказать непосредственных продолжателей рода, нет. 
Единственного моего сына немцы расстреляли, когда 
ему было девять лет. Это было в 1942 году. 

А детей я люблю. У меня, особенно летом на Наро- 
чи, бывают многочисленные экскурсии школьников. 
Школьники из всех областей ведут со мной обширную 
переписку, до того обширную, что приходится отдавать 
много времени, чтобы хоть кратко ответить на каждое 
письмо. 

На этом заканчиваю свое послание. 

С приветом Вам и семье 
Міхась Лынькоў. 
2ЗЛУ 1974 г. 


426. К. П. КОРСАКАСУ 
26 красавіка 1974, Мінск 
26/ЛУ 1974 г. 


Дорогой Костас Пранович! 
Сердечно поздравляю тебя и твою семью с Перво- 
майским праздником и с Днем Победы! 
Желаю тебе и семье здоровья, счастья, успехов и 
чудесных радостей весенних дней! 
С дружеским приветом 
Міхась Лынькоў. 


Р. 5. В своем архиве нашел я записку П. Цвирки от 
1942 года — маленький штрих к нашим дружеским 
отношениям тех далеких дней. Пусть она хранится в 
архиве Петраса. 

М. Л. 


427. А. І. МАХНАЧУ 
26 красавіка 1974, Мінск 


Паважаны Алесь Іванавіч! 
Прыміце з сям'ёй сардэчнае павіншаванне з Перша- 
майскім святам і з Днём Перамогі і мае найлепшыя 
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пажаданні здароўя, шчасця і поспехаў у жыцці, працы 
і творчасці! 
З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


26ЛУ 1974 г. 


428. П. М. БАРАНАВУ 
27 красавіка 1974, Мінск 


Дорогой Павел Николаевич! 

Вчера я получил Ваше письмо, в котором Вы пише- 
те о моем «молчании» и даже спрашиваете, чем я не- 
доволен. Тут явное недоразумение. Я за последние три- 
четыре дня отправил более 130 писем. В большинстве — 
это поздравительные, первомайские письма. Хотя я и 
не веду точного учета «входящих» и «исходящих», но 
приблизительный список отправленной корреспонден- 
ции ведется, и письмо, посланное Вам, стоит в этом 
списке двенадцатым. Очевидно, за вчерашний или за 
завчерашний день Вы это письмо получили. Дать де- 
тальную оценку любой работы, выполненной масляны- 
ми красками, очень трудно по фотоснимку этой рабо- 
ты. В письме я написал, что мне кажется, что Вы ма- 
лость меня подмолодили. Даже послал Вам две моих 
«образины» последних лет, чтобы Вы учли, как это го- 
ворится, дистанцию времени и в случае необходимости 
уточнили бы тот или другой штрих на портрете. Ни о 
каком «недовольстве» у меня и в мыслях не было. 

Ответить на письмо я сразу же — по его получе- 
нии — не имел возможности. 

Вот и все, что я могу сказать в ответ на Ваше 
письмо. 

С дружеским приветом и самыми лучшими пожела- 
ниями 

Міхась Лынькоў. 
27У 1974 г. 
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499. ЗЕМЛЯКАМ-ВІЦЯБЛЯНАМ 
6 мая 1974, Мінск 


Дарагія мае землякі-віцябляне! 

Ад усёй душы віншую вас і ўсіх працоўных Пры- 
дзвінскага краю са слаўнай гадавінай вызвалення Бе- 
ларусі ад фашысцкай нечысці! Вызвалення ад звяры- 
ных вылюдкаў шалёнага Гітлера, якія імкнуліся пе- 
ратварыць часова захопленыя імі землі ў краіны жах- 
лівага нявольніцтва, крывавых здзекаў над людзьмі, 
жудасных катаванняў, нечуванага прыгнёту над на- 
родам. 

Вы, дарагія мае землякі, як дастойныя, верныя сы- 
ны савецкага народа гераічна і самааддана змагаліся 
з заклятымі ворагамі і сваёй мужнасцю, сваімі подз- 
вігамі множылі дапамогу фронту, дапамагалі яму, яго 
слаўнай Чырвонай Арміі разграміць гітлераўскія пол- 
чышчы, дабіць фашысцкую гадзіну ў яе ўласнай бяр- 
лозе. Перамогай над ворагам мы абавязаны нашай 
слаўнай Камуністычнай партыі. Пад яе кіраўніцтвам 
савецкі народ, у тым ліку і віцябляне, здолелі за ка- 
роткі тэрмін аднавіць зруйнаваныя ворагам фабрыкі і 
заводы, гарады і сёлы і дабіцца новых выдатных пера- 
мог у далейшым росце гаспадаркі і культуры народа. 

Жадаю сваім землякам-віцяблянам новых подзві- 
гаў, новых дасягненняў, новых здабыткаў на славу на- 
шай Радзімы, на славу і веліч Ленінскай справы, на 
ўмацаванне міру ва ўсім свеце. 

З глыбокай павагай да землякоў 

Міхась Лынькоў. 


6/У 1974 г. 


430. ЯНУ СУДРАБКАЛНУ 
17 мая 1974, Мінск 


Дорогой Арвид Карлович! 

У замечательного художника природы, почтенного 
поэта в прозе Пришвина Михаила есть чудесное слово: 
сорадование. Разрешите же мне сорадоваться вместе 
с Вами Вашим счастьем, Вашей радостью по случаю 
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высокого признания Ваших больших заслуг в родной 
литературе и присвоения Вам почетного звания Героя 
Социалистического Труда. Желаю Вам всего, всего са- 
мого лучшего в жизни, что только можно пожелать 
славному человеку, коммунисту, поэту. 
С искренним уважением всегда Ваш 
Міхась Лынькоў. 
17/У 1974 г. 


431. В. П. КЛЕШЧАНКУ 
27 чэрвеня 1974, Мінск 


Паважаны Васіль Філіпавіч! 

Успаміны Новікава М. я паслаў Вам заказным пісь- 
мом 95 лютага. Новікаў надаслаў гэтыя ўспаміны мне, 
каб я праверыў іх адпаведнасць біяграфічным фактам. 

Адказваю на два Вашых запытанні. Прататыпы 
пералічаных Вамі апавяданняў былі. За даўнасцю ча- 
су із прычыны таго, што асабісты мой архіў у дні вай- 
ны загінуў, пералічыць імёны прататыпаў не маю маг- 
чымасці. Міколка-паравоз — абагульнены вобраз. 

Другое пытанне не разумею. Магчыма таму, што 
ніяк не дабяруся сэнсу слова «прататыўным». Калі гэ- 
та з апіскамі напісана слова «прататыпам», то я паві- 
нен сказаць, што любы пісьменнік мае на ўвазе і пра- 
татыпаў, і сацыяльны паказ, і фантазію, ці правільней 
будзе сказаць — мастацкую выдумку (вымысел). 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
97 [ХІ 1974 г. 


439. У. К. АЛЕКСЯЁНКУ 
10 лістапада 1974, Мінск 


Паважаны Уладзімір Кузьміч! 

Вялікае дзякуй за Ваша павіншаванне -- яго пера- 
далі мне ў бальніцу, дзе я цяпер знаходжуся. Узаемна 
віншую Вас і сям'ю з прайшоўшым ужо святам і ад 
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усёй душы жадаю Вам самага моцнага здароўя, шча- 
сця, поспехаў і ўсяго, усяго самага найлепшага ў 
жыцці! 
З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


10/ХІ 1974 г. 


433. М. П. РАКУ 
94 лістапада 1974, Мінск 


Уважаемые Михаил Петрович и Фаина Наумовна! 
Ваши письмо и телеграмму я получил, за что и бла- 
годарю. С 5 ноября я нахожусь в больнице, откуда и 
посылаю это письмо. Дата моего юбилея 1 декабря (по 
старому стилю 18 ноября). Не знаю, выйду я к этому 
дню из больницы, хотя все это не имеет особого значе- 
ния, так как я договорился, чтобы официального юби- 
лейного вечера не проводили, поскольку 75-летие не 
является круглой датой, да и утомительны такие меро- 
приятия для самих юбиляров. Самое лучшее в данном 
случае — это провести свою годовщину дома, в кругу 
семьи, хотя и небольшой. 
С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 
24/ХТ 1974 


434. ЯНКУ БРЫЛЮ 
27 снежня 1974, Мінск 
27/ХП 1974 г. 


Дарагія Брылі, Брыляты і БрыляткИ 
З Новым Вас годам, з новым шчасцем, з усім най- 
лепшым у жыцці! Жадаю здароўя, радасці, добрага 
святочнага настрою! 
Ваш Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Пасля двух месяцаў бальнічных «асалод» за- 
хацелася мне як мага хутчэй трапіць да хаты. Дактары 
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абяцаюць развітацца са мной перад навагоднім веча- 
рам. Чакаю гэтага развітання! 
М. Л. 


485. К. П. КОРСАКАСУ 
28 снежня 1974, Мінск 


Дорогой Костас Пранович! 

Сердечно поздравляю тебя и твою семью с Новым 
годом и желаю всем здоровья, счастья, успехов! 

Почти два месяца, как я нахожусь в больнице. Вра- 
чи обещают выпустить меня домой накануне Нового 
года. 

Большое спасибо тебе за твои два письма. 

С дружеским приветом 
твой Міхась Лынькоў. 


28/Х 1974 


486. І. І. ГРАМОВІЧУ 


30 снежня 1974, Мінск 
30/ХП 1974 г. 


Дарагі Іване! 

Мне перадалі з дому тваё павіншаванне з Новым 
годам, за што і прыношу табе сардэчную падзяку і 
ўзаемна віншую цябе са сваёй 408-й палаты на 4-м па- 
версе новага корпуса. Прабыў тут два месяцы, тут жа 
«сустрэў і правёў» свой юбілей. Такія вось справы. За- 
лежвацца на такі тэрмін не рэкамендую і зычу добра- 
га здароўя, шчасця і ўсяго, усяго найлепшага ў жыцці! 

З навагоднім прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


Р. 5. Заўтра мяне выпусцяць да дому, да хаты. 
М. Л. 
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487. І. П. МЕЛЕЖУ 
1 студзеня 1975, Мінск 


Паважаныя Лідзія Якаўлеўна і Іван] Паўлавіч! 

Сардэчна віншую Вас і дзяцей з Новым годам і, зы- 
чу ўсім самага надзейнага здароўя, такога ж шчасця, 
нязменных поспехаў і ўсяго найлепшага ў жыцці! 

Я толькі ўчора вызваліўся з бальніцы, у якой пра- 
быў два месяцы, дзе «правёў» і свой юбілей. 

З навагоднім прывітаннем ад мяне і Соф'і 

Міхась Лынькоў. 


ІЛ 1975 г. 


438. В. Е. БУРНОСАВУ 


З студзеня 1975, Мінск 
ЗЛ 1975 


Дорогой Василий Емельянович! 

Сердечно поздравляю Вас и семью с Новым годом и 
желаю всем здоровья, счастья, успехов, хорошего празд- 
ничного настроения! 

Я только что выписался из больницы, вот почему 
новогодний привет посылаю с запозданием. 

Міхась Лынькоў. 


439. ВУЧНЯМ 6-га «Б» КЛАСА 
РАДЗЕЕЎСКАЙ ШКОЛЫ 


9 студзеня 1975, Мінск 


Кажамякіну Віктару, Саўціну Аляксандру, Лаўры- 
ненку Мішу, Картавенка Жэні, Драбышэўскай Жэні, 
Туранкову Геню, Саўцінай Тамары, Карпенку Мішу, 
Якіменка Надзі, Лапіцкаму Сашу, Стэльмах Сашы, 
Зыблевай Галі, Савасцьянавай Галі, Паўлюкову Геню, 
Карпавай Свеце і Драбышэўскаму Валерыю. 

Дарагія рабяткі! 

Вялікае Вам дзякуй за вашы павіншаванні з днём 
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нараджэння і за вашы слаўныя пажаданні. Жадаю 
ўсім вам слаўнага здароўя, шчасця, поспехаў у вучобе 
і ўсяго найлепшага ў жыцці! 
З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


ЭЛ 1975 г. 


440. ВУЧНЯМ 8-га КЛАСА 
РАДЗЕЕЎСКАЙ ШКОЛЫ 


9 студзеня 1975, Мінск 


На днях я вернулся из больницы, в которой пробыл 
два месяца. Увидел и ваш подарок. Он чудесный. Одно 
могу сказать: остаюсь я вашим неоплатным должни- 
ком. 

С наилучшими пожеланиями и дружеским приве- 
том вам и всем ученикам школы и вашим уважаемым 
учителям 

Міхась Лынькоў. 


Э/Т 1975 г. 


441. І. У. САЛАМЕВІЧУ 
31 студзеня 1975, Мінск 


Паважаны Іван Уладзіміравіч! 

Сягоння мне перадалі ў бальніцу (дзе я знаходжуся 
каля трох месяцаў) Ваша пісьмо ад 23/ХІ 1974 г. 

Адказваю на пытанні. Чаму падпісваўся «Васілёк»? 
Падабалася. А калі даведаўся, што такім псеўданімам 
ужо карыстаецца адзін заходнебеларускі паэт, то раз- 
вітаўся з гэтым псеўданімам, тым больш што пакары- 
стаўся я ім усяго некалькі раз, падпісваючы свае не- 
каторыя вершы. Іх было завельмі мала, 1 больш я нао- 
гул «паэзіяй» не займаўся. 

Былі яшчэ некаторыя псеўданімы, якімі падпісваў 
фельетоны, раёшнікі ў газеце «Камуніст». Але за даў- 
насцю часу не памятаю іх. Магчыма, іх ведае часткова 
наш літаратуразнаўца Ф. Куляшоў, які вывучаў маю 
творчасць і напісаў аба мне кнігу. 
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Псеўданімамі ў газетах «Беларуская звязда» і «За 
Савецкую Беларусь» не карыстаўся. 
Вось усё, што магу адказаць на Ваша пісьмо. 
З прывітаннем 


Міхась Лынькоў. 
31/1 1975 г. 


442. Я. І. КОХАНУ 
19 лютага 1975, Мінск 


Дарагі Кохан! 

Не зусім гэта добры зварот — па фаміліі. А што ра- 
біць: не такі ўжо надзейны сродак наша памяць — не 
заўсёды захавае яна імёны і па бацьку ўсіх тваіх сяброў 
і проста знаёмых за добрую паўсотню гадоў жыцця. 
Здаецца, звалі Вас у тыя далёкія часы Яўхімам... А мо- 
жа, я памыляюся. Ва ўсякім разе не было б граха, калі б 
Вы расшыфравалі Ваша імя і па бацьку, ды пару-дру- 
гую слоў сказалі аб пражытых гадах. Я толькі нядаў- 
на выйшаў з бальніцы, дзе прабыў тры месяцы. На гэ- 
ты раз удалося выцарапацца адтуль, хварэў сур'ёзна, 
не на жарты. Сказаліся і вынікі ранейшых захворван- 
няў, як інфаркт і іншыя. У бальніцы мяне застала і 
мая юбілейная дата. Спецыяльнага літаратурнага ве- 
чара, прысвечанага такой «урачыстасці», у Мінску — 
па маёй просьбе — не праводзілася. Быў праведзены 
літаратурны вечар у Бабруйску, куды выязджалі нашы 
літаратары (былыя бабруйчане). Бабруйскі гарком і 
гарсавет прыслалі мне павіншаванне. 

У бальніцу мне перадалі і Ваша пісьмо ад 28 ліста- 
пада. З гэтага пісьма я нічога не даведаўся: як Вы 
жылі, што Вы рабілі за гэтыя гады? Куцыя весткі аб 
Вас я атрымаў ад Сяргея Грахоўскага, якога ў канцы 
студзеня прывезлі ў бальніцу з інфарктам. Ён мне ска- 
заў, што Вы даўно жывіцё ва Львове і працуеце на чы- 
гунцы. І гэта ўсё, што я даведаўся пра Вас. Вельмі і 
вельмі мала. Адсюль просьба: напішыце аб усім больш- 
менш падрабязна. 

За надасланае пісьмо вялікае Вам дзякуй. 

З сардэчным прывітаннем і найлепшымі пажадан- 
нямі 


Ваш Міхась Лынькоў. 
19/11 1975 г. 
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443. КАНСТАНЦЫІ БУЙЛО 
22 красавіка 1975, Мінск 


Дарагая Канстанцыя Антонаўна! 

Горача віншуем Вас і сям'ю з Першамайскім святам 
і слаўнай гадавінай Дня Перамогі над гітлераўскай 
Германіяй! 

Жадаем Вам добрага здароўя, шчасця і новых твор- 
чых здабыткаў! 

З сардэчным прывітаннем ад мяне і Соф'і 

Міхась Лынькоў. 


22/1Ү 1975 


444. ВУЧНЯМ 9-га «В» КЛАСА 
[ГОМЕЛЬСКАЙ] СЯРЭДНЯЙ] ШКОЛЫ] № 39 


22 красавіка 1975, Мінск 


Дарагія рабяты! 

Горача віншую вас, усіх школьнікаў і вашых на- 
стаўнікаў з Першамайскім святам і з Днём Перамогі і 
жадаю ўсім добрага здароўя, шчасця, поспехаў у жыц- 
ці, працы і вучобе! 

З сардэчным прывітаннем 

Міхась Лынькоў. 


22ЛУ 1975 г. 


445. Д. М. КАВАЛЁВУ 
22 красавіка 1975, Мінск 


Дорогой Дмитрий Михайлович! 

Поздравляю тебя и твою славную семью с праздни- 
ком 1 Мая и чудесным Днем Победы над гитлеровской 
Германией! 

Желаю всем крепкого здоровья, счастья, радости, 
весеннего настроения и всяческого благополучия! 

Мне «малость» не повезло: ноябрь, декабрь и ян- 
варь «продежурил» в больнице и вот уже третий месяц 
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пребываю в домашнем заключении. Всесоюзное со- 
вещание писателей в Минске слушал по телевизору. 
Прослушали с Софьей и твое выступление. Твое стихот- 
ворение — о матери — мы с Софьей оценили как луч- 
шее из всего, что слышали с той трибуны. Жаль, что 
ты не позвонил нам по телефону. 
С сердечным приветом от нас 

Міхась Лынькоў. 

22ЛУ 1975 г. 


446. В. С. ГАРБУКУ 


22 красавіка 1975, Мінск 


Дарагі Вісарыён Сцяпанавіч! 

Горача віншую Вас і Вашых блізкіх з Першамай- 
скім святам і слаўным Днём Перамогі над гітлераўскай 
Германіяй! 

Жадаю Вам моцнага здароўя, шчасця, светлых вя- 
сенніх радасцей і ўсяго, усяго, што ёсць лепшага і ка- 
рыснага на Зямлі! 


З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 
22ЛУ 1975 г. 


447. ЯНКУ БРЫЛЮ 
25 красавіка 1975, Мінск 


Дарагі Іван Антонавіч! 

Прымі з сям'ёй сардэчнае павіншаванне з Перша- 
майскім святам і з Днём нашай Вялікай Перамогі! 

Ад усёй душы жадаем усім здароўя, шчасця, вясен- 
ніх радасцей і слаўных поспехаў у жыцці, працы і 
творчасці! 

З прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 

25/ІУ 1975 г. 
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448. А. А. КУЛЯШОВУ 
25 красавіка 1975, Мінск 


Дарагія Аркадзі Аляксандравіч і Ксана Фёдараўна! 

Горача віншуем вас, дзяцей і ўнукаў з Першамай- 
скім святам і з Днём Перамогі! 

Ад усёй душы жадаем вам добрага здароўя, шчасця, 
цёплай Нарачы, слаўных поспехаў у жыцці, працы і 
творчасці! 

З сардэчным прывітаннем ад нашай камуны 

Міхась Лынькоў. 


25ЛУ 1975 г. 


449. І. І. ГРАМОВІЧУ 


26 красавіка 1975, Мінск 


Дарагі Іван Іванавіч! 
Горача віншую цябе і сям'ю з Першамайскім святам 
і з Днём Перамогі над гітлераўскай Германіяй! 
Жадаю табе і тваім блізкім добрага здароўя, шча- 
сця, вясенніх радасцей, святочнага настрою і слаўных 
поспехаў у жыцці, працы і творчасці! 
З сардэчным прывітаннем 
Міхась Лынькоў. 


26ЛУ 1975 г. 


450. В. С. СЕРАФІМАВУ 


28 красавіка 1975, Мінск 


Дорогой Василий Степанович! 

Горячо поздравляю тебя и твою семью с Первомай- 
ским праздником и с замечательным юбилеем нашей 
Победы над гитлеровекой Германией! 

Желаю всем здоровья, счастья, весенних радостей, 
теплых воспоминаний о днях давно прошедших и неу- 
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гасимой бодрости и свежести в наши обветшавшие по- 
рядком оболочки. 
С сердечным приветом 
Міхась Лынькоў. 


28/1У 1975 г. 


451. В. А. ЛАПІЦКАЙ 
27 мая 1975, Мінск 


Дарагая Ольга Аляксееўна! 

Вялікае дзякуй за Ваша пісьмо. Хаця і позна выказ- 
ваць Вам спачуванні ў перажытых Вамі няшчасцях, 
але дазвольце мне і Соф'і Захараўне выказаць наша 
шчырае спачуванне ў гэтым пісьме. Соф'я Захараўна 
ў канцы мінулага года пахавала дзвюх сясцёр: Юлію — 
былога ўрача і Веру - былую настаўніцу <...>. Ад 
усіх гэтых клопатаў Соф'я сама ледзь ходзіць і тры- 
маецца толькі бясконцай хатняй працай, без якой, як 
кажа Соф'я, яна б даўно звалілася. Але больш за ўсё 

· клопатаў я прыношу ёй сам. Тры месяцы я правёў у 
бальніцы (у самы цяжкі для мяне месяц і яе паклікалі 
ў бальніцу, каб знаходзілася пры мне). Пасля бальні- 
цы я чатыры ужо месяцы, як трымаюся паупасцельна- 
гарэжыму, нікуды невыходжу за межы кватэры. Вось 
вылучылі кандыдатам у дэпутаты, а я не маю магчы- 
масці паехаць на сустрэчу з выбаршчыкамі. 

Такія вось абставіны, у якіх знаходзімся мы з Соф'яй 
цяпер. Месяц май праходзіць, а мы яшчэ ў Мінску. 
Сядзім, як кажуць, у мора і чакаем пагоды. Пагоды 
прычакаем, а вось здароўя прычакаць, па ўсяму відаць, 
ужо не давядзецца. Ва ўсякім разе спадзявацца на што- 
небудзь лепшае не даводзіцца. 

Зразумела, што запрашаць пры такіх абставінах 
нашых мілых і слаўных радзееўцаў да мяне ў Мінск я 
не адважваюся, бо мне гэта было б цяжкавата, а ім не 
дало б належнай карысці. Я вось не паспеў яшчэ аддзя- 
чыць іх за надасланы падарунак (ракету), бо, не маючы 
магчымасці хадзіць па гораду, не змог набыць для іх 
што-небудзь цікавае. Але маю ўсе магчымасці адказаць 
на іх ласку кнігамі, што і зраблю восенню. 
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Цяпер у адказ на некаторыя пытанні з Вашага пі- 
сьма. Архіваў, рукапісаў і іншых матэрыялаў, звяза- 
ных з маімі творамі для дзяцей («Міколка-паравоз», 
«Пра храбрага ваяку Мішку»), у мяне няма. Усё гэта 
загінула ў часе вайны. Але Вы можаце задаваць мне 
самыя разнастайныя пытанні па маёй творчасці, і я 
змагу адказаць на іх у нашай перапісцы. Ніводнага ру- 
капісу па маіх пазнейшых творах у мяне няма — яны 
ўсе ў архівах і даследчых інстытутах. Што тычыцца 
ўласных рэчаў — можна даць аўтаручку, якой напіса- 
ны «Векапомныя дні», акуляры ці яшчэ што-небудзь з 
падобнай драбязы. 

На гэтым заканчваю сваё пісьмо, якое, відаць, Вас 
не задаволіць. Але, як бачыце, інакш напісаць я не 
магу, пішу аб тым становішчы, у якім я знаходжуся на 
сённяшні дзень. Становішча не з зайздросных. Яно лі- 
шні раз сцвярджае старую прыказку -- старасць не 
радасць. 

З самым сардэчным прывітаннем ад мяне і Соф'і 
Захараўны 

Міхась Лынькоў. 


21[У 1975 г. 


452. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 


8 чэрвеня 1975, Нарач 


Дорогой Николай! 

Письмо твое получил — Надя переслала его на На- 
рочь, куда мы уехали 1 июня. На встречи с избирате- 
лями я не поехал — было бы все это для меня риско- 
ванным предприятием. Избирательная комиссия, се- 
кретарь которой навестил меня в Минске, решила осво- 
бодить меня от этой обязанности из-за болезни канди- 
дата. Спасибо за планку к ленинской медали. 

Что касается грейпфрутного сока, то покупать и 
пересылать его не нужно. Если ты заготовил уже и за- 
паковал посылку, то ничего не попишешь — посылай. 
Только в адресе напишешь не меня, а Надежду Ива- 
новну Ратникову. Иначе я долго не получу посылку, 
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нужно будет посылать в Минск доверенность Наде и 
там заверять подлинность моей подписи и т. д. и т. п. 

А больше не покупай эту водицу и не посылай — 
совершенно лишние для тебя и ненужные заботы. 

Живем мы на Нарочи втроем: я, Софья и Ира. По- 
года пока холодная, иногда к тому же и дождливая. 
Одним словом, в апреле было лето, а теперь что-то вро- 
де поздней осени. 

На этом заканчиваю свое послание. Ира ждет, что- 
бы отнести письмо на почту и заработать на этом моро- 
женое. 

Сердечный привет тебе, Ольге Ивановне, Лене, Коле 
и Гале. Наилучшие пожелания внучке. 

Твой нарочанский братец 
Міхась Лынькоў. 


З/УТ 1975 г. 


453. П. М. БАРАНАВУ 
18 ліпеня 1975, Нарач 


Дорогой Павел Николаевич! 

Я долгое время на Нарочи отсутствовал — была из- 
бирательная кампания. Когда приехал на Нарочь, мне 
сразу же передали Ваше заказное письмо со снимком 
картины, за что и приношу благодарность. Вовремя не 
ответил из-за болезни. Болел и теперь болею — ежед- 
невно «угощают» двумя уколами. От шприцев освобо- 
дят на днях. 

Таковы мои вот дела. Хотелось бы, чтобы они были 
лучшими. Но приходится с ними мириться: от старо- 
сти никуда не уйдешь. Старость хуже любой болезни — 
она неизлечима. 

Примите от меня самые наилучшие мои пожела- 
ния — Вам, Марии Николаевне и всем Вашим близким! 

С сердечным приветом 


Міхась Лынькоў. 
18/УП 1975 г. 
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454. М. Ц. ЛЫНЬКОВУ 
19 ліпеня 1975, Нарач 


Дорогой Николай! 

Приветствуем тебя, Ольгу Ивановну и все молодое 
поколение! 

Письмо твое получил, за которое и приносим соот- 
ветствующую благодарность. Мы тоже живы и здравы и 
по мере возможности отдыхаем и развлекаемся, как 
кто хочет и может. Коллектив наш — я, Софья, Надя 
и Иринка. Месяц целый мне делали по два укола в 
день, вчера это «удовольствие» прекратили, и я чувст- 
вую себя вольнее от уважаемых эскулапов и сестер со 
шприцами. 

Мой коллектив использует во всю солнечные и вод- 
ные процедуры, о которых я только могу вспоминать. 
«Бригантина» стоит на приколе в гараже, и щупаки 
благодарят судьбу за бездействие моего флота. 

Твои нарочанские планы оставляй без никаких из- 
менений: как договорились, так и действуй. 1 

Теперь о посылках. Банку грейпфрута израсходо- 
зали — неплохо. Но посылать больше не нужно — ни 
соков, ни фруктов, ни консервов. Продукты основной 
необходимости здесь имеются, фруктов и ягод в изоби- 
лии, так что и загружать почту и укорачивать свое сво- 
бодное время беготней по магазинам и почтам не нуж- 
но. Говорю это самым решительным образом в порядке 
«приказа старшего брата». 

Погода у нас теперь довольно жаркая, не мешало 
бы подбавить дождей — для яровых и садов. 

Спасибо за ленточки для медали. 

Самый сердечный привет Ольге Ивановне, тебе и 
молодежи от всей моей коммуны. 

С наилучшими пожеланиями 
Міхась Лынькоў. 


19/УП 1975 г. 








У даны том уключаны пісьмы, найбольш значныя ў гісторы- 
ка-літаратурным плане, найбольш цікавыя ў сэнсе вывучэння аса- 
бістага жыцця пісьменніка, бытавога асяроддзя. Усяго ў том 
увайшло 454 пісьмы. Частка пісем знаходзіцца ў адрасатаў, якія 
па розных прычынах устрымаліся ад іх публікацыі. 

Пісьмы пададзены ў храналагічнай паслядоўнасці. Друку- 
юцца па арыгіналах і фотакопіях, пераважная большасць якіх 
захоўваецца ў сямейным архіве пісьменніка. Спасылка на гэту 
крыніцу ў каментарыях не даецца. Іншыя крыніцы захавання 
агавораны. Даведкі пра адрасатаў і асоб, якія ўпамінаюцца ў пі- 
сьмах, даюцца пераважна пры першым іх упамінанні. У канцы 
тома змешчан паказальнік адрасатаў. 


1 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 

Лынькоў Мікалай Ціханавіч (н. 1915) - брат М. Лынькова. 

Марк Міхайлавіч -- сын М. Лынькова. 

Анька -- Анна Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 

Хана Абрамаўна — жонка М. Лынькова. 

На адвароце ліста дзіцячай рукой накрэслены чатыры лама- 
ныя лініі, пад якімі аўтарам напісана: «А это тебе приписка и 
собственноручный привет от Марика». 


2 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржауным архіве-музеі літаратуры 1 мастацтва БССР. 
Поля — Пелагея Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 


З 


Друкуецца па фотакопіі. Арыгінал — у Цэнтральным дзяр- 
жаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 

Кабзарэўскі Павел Сямёнавіч (Гардон Фавій Залманавіч; 
1909—1970) — рускі савецкі пісьменнік-перакладчык. 

Колас Якуб (Міцкевіч Канстанцін Міхайлавіч; 1882—1956) — 
в беларускай літаратуры, народны паэт БССР, акадэмік АН 
Б Д 

Чорны Кузьма (Раманоўскі Мікалай Карлавіч; 1900— 
1944) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Бядуля Змітрок (Плаўнік Самуіл Яфімавіч; 1886—1941) — 
беларускі савецкі пісьменнік. 
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Паслядовіч Макар Трафімавіч (1906—1984) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. ; 
Мурашка Рыгор Данілавіч (1902—1944) — беларускі савецкі 


пісьменнік. 


Друкуецца па фотакопіі. 


5 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню -- «Полымя», 1982, № 11. 

Дата пісьма ўстаноўлена ў адпаведнасці з пісьмом Я. Коласа 
да М. Лынькова ад УШ 1941 г. 

Пятрусь — Броўка Пятрусь (Пётр Усцінавіч; 1905—1980) — 
народны паэт БССР, акадэмік АН БССР. 

Латышаў -- супрацоўнік газ. «За Савецкую Беларусь». 

Крапіва Кандрат (Атраховіч Кандрат Кандратавіч; н. 1896) — 
народны пісьменнік БССР, акадэмік АН БССР. 

Глебка Пятро (Пётр Фёдаравіч; 1905—1969) — беларускі са- 
вецкі паэт, акадэмік АН БССР. 

Гурскі Ілья Данілавіч (1899—1972) — беларускі савецкі пі- 
сьменнік. 

Панчанка Пімен Емяльянавіч (н. 1917) — народны паэт БССР. 

Барысёнак -- Барысенка Васіль Васільевіч (1904—1984) — 
беларускі савецкі літаратуразнаўца, акадэмік АН БССР. 

Стаховіч Алесь (Аляксандр Іосіфавіч; 1907—1956) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Янка-- Янка Купала (Луцэвіч Іван Дамінікавіч, 1882— 
1942) — класік беларускай літаратуры, народны паэт БССР, ака- 
дэмік АН БССР і АН УССР. 

Мар'я Дзмітрыеўна — жонка Я. Коласа. 

Даніла і Міхаська -- сыны Я. Коласа. 


6 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Гольцаў -- знаёмы М. Лынькова. 

Янка — Я. Купала. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Луцэвіч Уладзіслава Францаўна (1891--1960) -- жонка 
Я. Купалы. Пасля смерці паэта — дырэктар Музея Я. Купалы. 

Танк Максім (Скурко Яўгеній Іванавіч; н. 1912) — народны 
паэт БССР. 


7 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у Рагачоўскім музеі народнай славы. 


Федчанка Мікалай Іванавіч (1900—1954) — сябар М. Лынько- 
ва, настаўнік Свержанскай школы. 
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Ябвіга Аляксандраўна — жонка М. І. Федчанкі. 
Ларыса — дачка М. І. Федчанкі. 


8 
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 
Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 
Кандрат -- К. Крапіва. 


Пятрусь — П. Броўка. 
Іван Дамінікавіч — Я. Купала. 


9 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Дата пісьма ўстаноўлена ў адпаведнасці з пісьмом П. Ф. Глеб- 
ку. 

Кандрат -- К. Крапіва. 


10 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу і ў адпаведнасці з пісьма- 
мі Я. Коласу, напісанымі ў гэты час. 

...Ста1м мы недалёка ад аднаго даволі вялікага горада... дамо 
табе тэлеграму з другога горада, дзе мы друкуем нашу газету...— 
«Жылі і рыхтавалі газету [«За Савецкую Беларусь».— А. Х.], ра- 
білі яе набор пад Бранскам, а друкаваць вазілі ў Арол, да якога 
было сто кіламетраў па шасе. Там жа здавалі гатовы тыраж на 
ваенны аэрадром. Адтуль газета знаходзіла паветраныя шляхі на 
Беларусь» (Лынькоў М. Літаратура і жыццё.— Мн., 1978, с. 504). 

Пімен -- П. Панчанка. 

Носаўская рэдакцыя далёка ад нас...-- Рэдакцыя газеты 
«Красноармейская правда», рэдактарам якой быў Носаў. 

Кандрат — К. Крапіва. 


13 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у Рагачоўскім музеі народнай славы. 


12 


Друкуецца па фотакопіі. 

Федчанка Ларыса Мікалаеўна (н. 1925) — заслужаная арты- 
стка БССР. 

Караленка Іван — вучань М. І. Федчанкі, бацькі Л. М. Фед- 
чанка. 

Цёця Яня — Яніна Аляксандраўна, сястра маці Л. М. Фед- 
чанка. 


18 


Друкуецца па фотакопіі. 
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14 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 

Грыша — Рыгор Ціханавіч, брат М. Лынькова. 

Аня -- Анна Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 

Поля -- Пелагея Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 

Хана -- Хана Абрамаўна, жонка М. Лынькова. 

Марык — сын М. Лынькова. 


15 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў сямейным архіве 
Х. Шынклера. 

Шынклер Хвядос Сяргеевіч (1903—1942) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Вольскі Віталь (Зэйдэль-Вольскі Віталій Фрыдрыхавіч; 
н. 1901) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Маўр Янка (Фёдараў Іван Міхайлавіч; 1883—1971) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 


16 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 


17 


Друкуецца па арыгінале. 
Эдзі Агняцвет (Каган Эдзі Сямёнаўна; н. 1916) — беларуская 
савецкая паэтэса. 


18 


Друкуецца па арыгінале. 

«За свабодную Беларусь» - франтавая газета. Адказным 
рэдактарам быў І. Гурскі. У склад рэдакцыі ўваходзілі: П. Глеб- 
ка, П. Панчанка, А. Кучар і журналісты Пінхасік і Рабіновіч. 

Выпустили всего один номерок газеты...-- «За Савецкую Бе- 
ларусь», рэдактарам якой быу М. Лынькоу. 

Максім — М. Танк. 

„.После славянского митинга...— Другі ўсеславянскі мітынг 
адбыўся ў Маскве 4--5 красавіка 1942 г. 

Фейгінзон -- журналіст. 


19 


Друкуецца па арыгінале. 

Получил вашу газету... и «дубинку».— Газета «За свабодную 
Беларусь» і сатырычны часопіс «Партызанская дубінка», якія 
рэдагаваў І. Гурскі. 

Александроўская Ларыса Пампееўна (1904—1980) — бела- 
руская спявачка, народная артыстка СССР. 

Мурамцаў Ілья Аляксеевіч (1901—1968) — заслужаны ар- 
тыст БССР. 
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Млодэк Рыта (Рэвека Веньям!науна; 1906—1969) — беларус- 
кая савецкая спявачка, народная артыстка БССР. 

Аляксеева Ларыса Філалогаўна (н. 1907) — оперная спявачка, 
народная артыстка БССР. 

Пятрок -- П. Глебка. 

Пімен — П. Панчанка. 


20 


Друкуецца па арыгінале. 

Пімен -- П. Панчанка. 

„вспоминаем «калининцев».— Газета «За свабодную Бела- 
русь», якую рэдагаваў І. Гурскі, выходзіла на Калінінскім фронце. 


21 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў сямейным архіве 
Х. Шынклера. 

Упершыню ў кн.: Шынклер Х. Апошні рэйе.-- Мн., 1984. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 

Рыгор -- брат М. Лынькова, загінуў на фронце. 


22 


Друкуецца па арыгінале. 

Пісьмо адрасавана І. Гурскаму, рэдактару газеты «За свабод- 
ную Беларусь», і П. Глебку, яе супрацоўніку. 

Модэль Міхась (Мендэль Моўшавіч; 1904—1980) — беларускі 
савецкі тэатральны крытык. 

Пімен -- П. Панчанка. 


23 


Друкуецца па арыгінале. 
Якуб — Я. Колас. 

Кандрат — К. Крапіва. 
Кузьма -- К. Чорны. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Максім — М. Танк. 

Пімен -- П. Панчанка. 

Стах -- А. Стаховіч. 
Барысёнак -- В. В. Барысенка. 


24 


У 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 

Нортман Сцяпан — беларускі журналіст. 

Юрка — сын Я. Коласа. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Цікоцкі Яўген Карлавіч (1893—1970) — беларускі савецкі 
кампазітар. 
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Ларыса Пампееўна — л. п. Александроўская. 
Аршарун — супрацоўнік выдавецтва. 


25 


Друкуецца па арыгінале. 
Мікалай Іванавіч — бацька Л. М. Федчанка. 
Ядвіга Аляксандраўна — маці Л. М. Федчанка. 


26 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў сямейным архіве 


Х. Шынклера. З 
Упершыню — кн.: Шынклер Х. Апошні рэйс. 


27 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата ўстаноўлена па зместу і ў адпаведнасці з пісьмом 
І. Д. Гурскаму ад 20/УТ 1942 г. 

Пятрук — П. Глебка. 

Ілья — І. Гурскі. 

Айзік -- Кучар Алесь (Айзік Евелевіч; н. 1910) — беларускі 
савецкі крытык і драматург. 

Кандратка -- К. Крапіва. 

Янка — Я. Купала. 


28 


Друкуецца па арыгінале. 

«выпуск газеты...— «За свабодную Беларусь». 
Кандрат -- К. Крапіва. 

„закончыў чарговы варыянт п'есы. — «Проба агнём». 
Пятрусь — П. Броўка. 

..пацее над лібрэта оперы. — «Міхась Падгорны». 
Максім — М. Танк. 

..пацее над паэмай. — «Янук Сяліба». 

Вася — В. В. Барысенка. 

...Вольскі, заканчвае п'есу. — «Машэка». 

Кузьма Чорны працуе над раманам.— «Пошукі будучыні». 
Янка — Я. Купала. 

Мікола — М. Ц. Лынькоў. 

Марык — сын М. Лынькова. 


29 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 

Янка — Я. Купала. 

Гораў Канстанцін Васільевіч (н. 1904) — беларускі савецкі 
вучоны, акадэмік, у той чае прэзідэнт АН БССР. 

Кандрат -- К. Крапіва. 

Пятрусь — П. Броўка. 
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Мазалькоў Яўген Сямёнавіч (1909—1969) — рускі савецкі 
перакладчык, крытык і літаратуразнаўца. 


Друкуецца па арыгінале. ў 
Гарбуноў Цімох Сазонавіч (1904—1969) — у той час сакратар 


ЦК КП(б)Б, рэдактар часоп. «Славяне». 
81 


Друкуецца па фотакопіі. 7 

Далматоўскі Яўгеній (Яўген Аронавіч; н. 1915) — рускі са- 
вецкі паэт. 

Мікалай Іванавіч — бацька Л. М. Федчанка. 

Ядвіга Аляксандраўна — маці Л. М. Федчанка. 


32 


Друкуецца па арыгінале. 
Барашка Ілары (Іларыён Мацвеевіч; 1905—1968) — бела- 


рускі савецкі пісьменнік. 


38 


Друкуецца па фотакопіі. 
Юрка — дваюрадны брат Л. М. Федчанка. 


34 


Друкуецца па арыгінале. 

Садоўскі Яфім Ільіч (н. 1908) -- беларускі савецкі празаік. 

Рудзько Юрый Герасімавіч (1913—1948) — беларусі савецкі 
пісьменнік. 

Крысько Цімох Васільевіч - Вітка Васіль (н. 1911) — бела- 
рускі савецкі паэт. 

Аркаша — А. Куляшоў. 


35 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 

Янка -- Я. Купала. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Уладзіслава Францаўна — жонка Я. Купалы. 


36 
Друкуецца па фотакопіі. 


к Дата пісьма ўстаноўлена па зместу і ў адпаведнасці з іншы- 
мі пісьмамі аўтара, напісанымі ў гэты час да адрасата. 
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37 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Крупеня Іван Ануфрыевіч (1908—1952) — у той час намеснік 
старшыні СНК БССР і намеснік начальніка Беларускага Штаба 
партызанскага руху. 


38 р 


Друкуецца па арыгінале. 

..пленум правялі. — 7 і 8 жніўня 1942 г. у Маскве адбыўся 
пленум Праўлення ССП БССР, прысвечаны творчасці беларускіх 
пісьменнікаў у гады вайны. 

Ларчанка Міхаіл Рыгоравіч (1907—1981) — беларускі савец- 
кі літаратуразнаўца і крытык. 

Пятро — П. Глебка. 

Пімен — П. Панчанка. 

..не досыць акуратна атрымліваю тваю газету. — «За свабод- 


ную Беларусь». 
89 
Друкуецца па фотакопіі. 
Бацька Мінай — Шмыроў Мінай Піліпавіч (1891—1964) — 
адзін з арганізатараў і кіраўнікоў партызанскага руху на Бела- 
русі, Герой Савецкага Саюза. 


Куляшоў Аркадзь Аляксандравіч (1914—1978) — народны 
паэт БССР. 


40 


Друкуецца па арыгінале. 
Датуецца па штэмпелю паштоўкі. 


41 


Друкуецца па арыгінале. 
Цімох Сазонавіч — Ц. С. Гарбуноў. 


42 


Друкуецца па арыгінале. 


43 
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 


для. ўдзелу ў другім мітынгу...-- Другі беларускі антыфа- 
шысцкі мітынг адбыўся ў Маскве 27 верасня 1942 г. 


44 


Друкуецца па арыгінале. 
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Шменка — П. Панчанка. 
Пятрусь — П. Глебка. 


45 


Друкуецца па арыгінале. 

Вітаўтаў — да Айчыннай вайны - дырэктар Агенцтва па 
ахове аўтарскіх праў пры ССП БССР. 

Кацовіч Лазар Абрамавіч (1903—1953) — беларускі савецкі 
празаік. 


46 


Друкуецца па арыгінале. 

Кавалёў Дзмітрый Міхайлавіч (1915—1977) — рускі савецкі 
паэт і перакладчык. 

Машара Міхась (Міхаіл Антонавіч; 1902—1976) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Астрэйка Анатоль (Акім Пятровіч; 1911—1978) — беларускі 
савецкі паэт. 

Клімковіч Міхась (Міхаіл Мікалаевіч; 1899—1954) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Пестрак Піліп Сямёнавіч (1903—1978) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 


47 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 

Уралава Еўдакія Ільінічна (н. 1902) — у той час народны ка- 
місар асветы БССР. 

Казлоў Васіль Іванавіч (1903—1967) — партыйны і дзяржаў- 
ны дзеяч БССР, адзін з арганізатараў і кіраўнікоў партызанска- 
га руху на Беларусі ў Айчынную вайну. У той час першы сакра- 
тар Мінскага абкома і гаркома КП(б)Б. Пазней — Старшыня Прэ- 
зідыума Вярхоўнага Савета БССР. 

Іван Напрэевіч — І. А. Крупеня. 

Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 

Сазоныч — Ц. С. Гарбуноў. 


48 


Друкуецца па арыгінале. 
49 
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі я. Коласа. 
вітаю Вас са слаўнай гадавінай...--60-годдзе з дня нара- 


джэння Я. Коласа. 


„Любан Ісак Ісакавіч (1906—1956) — беларускі савецкі кам- 
пазітар. 
Кандрат — К. Крапіва. 
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50 сы. 


Друкуецца па арыгінале. 

Кандрат — К. Крапіва. а 

„юбілей Коласа (31ХІ 42).— 60-годдзе з дня нараджэння 
Я. Коласа. 


51 


Друкуецца па арыгінале. 

Прусліна Ася -- настаўніца. 

Пятрук -- П. Глебка. 

Клімковічыха-- Марыя Іосіфаўна Клімковіч — жонка М. Клім- 
ковіча. 

Гурскі-мовазнаўца — Гурскі Канстанцін Іванавіч (1907— 
1943) — беларускі савецкі мовазнаўца. 


52 


Друкуецца па арыгінале. 

Панамарэнка Панцеляймон Кандратавіч (1902—1984) — у 
той час першы сакратар ЦК КП(б)Б, начальнік Цэнтральнага 
Штаба партызанскага руху пры Стаўцы Вярхоўнага Галоўнака- 
мандавання. ў 

Кандрат -- К. Крапіва. 

Якуб — Я. Колас. 


58 


Друкуецца па арыгінале. 

Адам Багдановіч -- Багдановіч Адам Ягоравіч (1862— 
1940) — беларускі энтограф і фалькларыст, бацька Максіма Баг- 
дановіча. : 


54 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

..як прайшоў юбілей...-- 60-годдзе з дня нараджэння Я. Ко- 
ласа. 

Наталевіч Нічыпар Якаўлевіч (1900--1964) — дзяржаўны 
мес БССР, у той час Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета! 

Р. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Пятрусь і Пятро — П. Броўка і П. Глебка. 

Ілья — 1. Гурскі. 

Цімох Сазонавіч — Ц. С. Гарбуноў. 


55 


Друкуецца па арыгінале. 
Пятрусь — П. Броўка. 
Пятро — П. Глебка. 

Ілья — І. Гурскі. 
Пінхасік — журналіст. 
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Рабіновіч — журналіст. 

Барыс — сын К. Крапівы, загінуў на фронце. 

Алена Канстанцінаўна — жонка К. Крапівы. 
„тысячу рублёу...— У старым грашовым вылічэнні. 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Іван Напрэіч — І. А. Крупеня. 

Ілья — І. Гурскі. 

Пятро, Нонік — П. Глебка. 

Пімен — П. Панчанка. 

Аркаша — А. Куляшоў. 

Дабрынін Міхаіл Кузьміч (1889—1955) — рускі і беларускі 
савецкі літаратуразнаўца. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Кузьмец — К. Чорны. 


57 
Друкуецца па арыгінале. 

58 
Друкуецца па арыгінале. 

59 


Друкуецца па арыгінале. 
Кірэенка Канстанцін Ціханавіч (н. 1918) -- беларускі савец- 
кі паэт. 
Лешчынер -- знаёмы М. Лынькова. 


60 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Кузьма -- К. Чорны. 

Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Нонік -- П. Глебка. 

Пятрусь — П. Броўка. 

..жыве ў «Эўропе».-- У жартаўлівым сэнсе ўжыта назва га- 
сцініцы «Еўропа». 

Чагін Пётр Іванавіч (1898—1967) — у той чае дырэктар 
Дзяржаўнага выдавецтва мастацкай літаратуры (ГИХ ДЛ). 

Гарадзецкі Сяргей Мітрафанавіч (1884—1967) — рускі са- 
вецкі паэт і перакладчык. 


61 
Друкуецца па арыгінале. 


Атраховіч Елена Канстанцінаўна -- жонка К. Крапівы. 
Кандрат — К. Крапіва. 
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Ігар — сын Е. К. Атраховіч. 
Людачка -- дачка Е. К. Атраховіч. 


62 


Друкуецца па арыгінале. 

Цвірка Пятрас (1909—1947) — літоўскі савецкі пісьменнік. 

Венцлава Антанас (1906—1971) — літоўскі савецкі пісьменнік 
і грамадскі дзеяч. 

Корсакас Костас Пранавіч (н. 1909) — літоўскі савецкі літара- 
туразнаўца, паэт, грамадскі дзеяч, народны пісьменнік Літоў- 
скай ССР. : 


63 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 
Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 


64 
Друкуецца па фотакопіі. 

65 
Друкуецца па фотакопіі. 

66 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я, Коласа. 

Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 

Пятрусь Брайкец — П. Броука. 

Панцеляймон Кандратавіч — П. К. Панамарэнка. 


67 


Друкуецца па арыгінале. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Жаўрук Алесь (Сінічкін Аляксандр Дзмітравіч; 1910— 
1942) — беларускі савецкі паэт. 


68 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Кузьма -- К. Чорны. 

Нонік — П. Глебка. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Петрусі — П. Броўка і П. Глебка. 


69 


Друкуецца па арыгінале. 
Возможно... осенью откроется Белорусский государственный 
университет...— Часова перапыненыя заняткі аднавіліся 1 каст- 


480 


рычніка 1943 г. на ст. Сходня (пад Масквой). 12 верасня 1944 г. 
БДУ пачаў працаваць у Мінску. 


то 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 
Кандрат — К. Крапіва. 


71 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 

Кандрат — К. Крапіва. 


72 
Друкуецца па арыгінале. 

78 
Друкуецца па арыгінале. 

74 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 

Кузьма — К. Чорны. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Петрусі — П. Броўка і П. Глебка. 

Фадзееў Аляксандр Аляксандравіч (1901—1956) — рускі са- 
вецкі пісьменнік. У той час быў сакратаром Праўлення СП 
СССР. 


75 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Кузьма — К. Чорны. 

Петрусі — П. Броўка і П. Глебка. 

Максім — М. Танк. 

Аркаша — А. Куляшоў. 

Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 


76 


Друкуецца па арыгінале. 
Сямынін Пётр Андрэевіч (н. 1909) — рускі савецкі паэт і 
перакладчык. 


Краўчанка Усевалад Ігнатавіч (1915—1961) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 


481 





Шарахоўскі Янка (Іван Захаравіч; 1908—1973) — беларускі 


савецкі пісьменнік і літаратуразнаўца. 

Якімовіч Алесь (Аляксандр Іванавіч; 1904—1979) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Грубіян Мацей Міхайлавіч (1909—1972) — яўрэйскі савецкі 


паэт. 


77 


Друкуецца па арыгінале. 


78 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Дата пісьма ўстаноўлена ў адпаведнасці з пісьмамі Я. Коласа 
да М. Лынькова ад 90/ЎП 1943 г.; 10/УПІ 1943 г.; 18/1Х 1943 г. 

Прыляжаеў Мікалай Аляксандравіч (1872—1944) — беларускі 
савецкі хімік-арганік, акадэмік АН БССР. 

Вятохін Іван Андрэевіч (1884—1959) — беларускі савецкі 
фізіёлаг. 

Кузьма — К. Чорны. 

Іван Напрэіч — І. А. Крупеня. 

Цімох Сазонавіч — Ц. С. Гарбуноў. 


79 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Даніла — сын Я. Коласа. 

Пятрусь — П. Броўка. 

“выставілі мы Вашу кандыдатуру ў саюзныя акадэмікі.-- 
Я. Колас не балаціраваўся. 


80 

Друкуецца па арыгінале. 
81 

Друкуецца па арыгінале. 
82 

Друкуецца па арыгінале. 
83 

Друкуецца па арыгінале. 
84 


Друкуецца па арыгінале. 
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85 


Друкуецца па арыгінале. 

Цімох Сазонавіч — Ц. С. Гарбуноў. 
Максім -- М. Танк. 

Кандрат — К. Крапіва. 


86 
Друкуецца па арыгінале. 

87 
Друкуецца па арыгінале. 

88 
Друкуецца па арыгінале. 

89 


Друкуецца па арыгінале. 

Напісаў з Крапівой сцэнарый,-- Не быў выкарыстаны. 

..Крапівінскі плакат.— Сатырычная газета-плакат «Разда- 
вім фашысцкую гадзіну», якую рэдагаваў К. Крапіва. 


90 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва БССР. 


91 
Друкуецца па арыгінале. 

92 
Друкуецца па арыгінале. 
Аркаша — А. Куляшоў. 

93 


Друкуецца па арыгінале. 

Юфіт Мацільда Іосіфаўна (н. 1909) — руская савецкая 
пісьменніца. 

Максім — М. Танк. 

Аркадзі — А. Куляшоў. 

Сёма — Кірсанаў Сямён Ісакавіч (1906—1972) — рускі са- 
вецкі паэт. 

Івашачкін Макар Васільевіч — генерал-лейтэнант, удзельнік 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Уткін Іосіф Паўлавіч (1903—1944) — рускі савецкі паэт. 

..неистового Павла... — Антакольскі Павел Рыгоравіч (1896— 
1983) — рускі савецкі паэт. 


483 _ 


Павел — муж М. І. Юфіт. Нілін Павел Піліпавіч (1908-- 
1981) — рускі савецкі пісьменнік. 


94 


Друкуецца па арыгінале. 

Федчанка Ядвіга Аляксандраўна (1894—1964) — заслужаная 
настаўніца БССР. 

Канавальчык -- настаўніца. 

Мікалай Іванавіч — муж Я. А. Федчанка. 

“Ляля-бібліятэкарка — Ларыса Мікалаеўна — дачка Я. А. Фед- 
чанка. 


95 


Друкуецца па арыгінале. 


96 


Друкуецца па арыгінале. 
Рыльскі Максім Тадэевіч (1895—1964) — украінскі савецкі 
паэт, вучоны, грамадскі дзеяч, акадэмік АН УССР, акадэмік АН 


СССР. 


97 
Друкуецца па арыгінале. 

98 
Друкуецца па арыгінале. 

99 


Друкуецца па арыгінале. 

Павел -- П. П. Нілін, муж М. І. Юфіт. 

Вінаградская -- знаёмая М. Лынькова. 

Аркадзь — А. Куляшоў. 

Соня -- С. Вінаградская. 

Сеня -- Трэгуб Сямён Адольфавіч (1907—1975) — рускі са- 
вецк1 крытык. 

Васіль Макаравіч — работнік выдавецтва. 

Максім і Аркадзь — М. Танк 1 А. Куляшоў. 


100 
Друкуецца па арыгінале. 


Гінзбург Рыгор Львовіч (н. 1908) — інжынер-эканаміст, ву- 
чань М. Лынькова. 


101 


Друкуецца па арыгінале. 
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102 


Друкуецца па арыгінале. 

Міхаіл Паўлавіч — сын М. І. Юфіт. 

Нілін Павел Піліпавіч -- муж М. І. Юфіт. 
Максім — М. Танк. 

Аркаша — А. Куляшоў. 


103 


Друкуецца па машынапісу з уласнаручным подпісам аўтара 
і рукапіснай прыпіскай. 

Лынькова Вольга Іванаўна — жонка Мікалая Ціханавіча 
Лынькова, брата М. Лынькова. 

Коля — М. Ц. Лынькоў. 


104 


Друкуецца па арыгінале. 
Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 


105 


Друкуецца па арыгінале. 
Соф'я Захараўна — жонка М. Лынькова. 


106 


Друкуецца па арыгінале. 

Лынькова-Куспіц Соф'я Захараўна (н. 1917) — жонка М. Лынь- 
кова. Працавала настаўніцай, навуковым супрацоўнікам у Інсты- 
туце гісторыі Акадэміі навук БССР. 

Маруся -- Баранава Марыя Парфір'еўна, сяброўка С. З. Лынь- 
ковай-Куспіц. 

Максім -- Лужанін Максім (Каратай Аляксандр Амвросье- 
віч; н. 1909) — беларускі савецкі паэт. 

Кандрат -- К. Крапіва. 

Глебус — П. Глебка. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Яўгенія -- Пфляумбаум Яўгенія Эдгардаўна -- жонка М. Лу- 
жаніна. 

Максімы — М. Танк і М. Лужанін. 


107 


Друкуецца па арыгінале. 
Пімен -- П. Панчанка. 
Максім -- М. Лужанін. 
Жэня -- жонка М. Лужаніна. 
Я Пракоф'еў Аляксандр Андрэевіч (1900—1971) — рускі савец- 
кі паэт. 


108 


Друкуецца па арыгінале. 
Максім — М. Лужанін. 
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Вера -- Маскаленка Вера Паўлаўна, сяброўка С. З. Лынько- 


вай-Куспіц. 


Маруся -- М. П. Баранава. 

Жэня -- жонка М. Лужаніна. 
Максімы -- М. Танк і М. Лужанін. 
Пімен — П. Панчанка. 

Кандрат — К. Крапіва. 


109 


Друкуецца па арыгінале. 
Кандрат -- К. Крапіва. 
Максім — М. Лужанін. 
Лена -- жонка К. Крапівы. 
Люда -- дачка К. Крапівы. 
Ніна -- жонка П. Глебкі. 
Оля -- хатняя работніца. 
Вера — В. П. Маскаленка. 
Маруся — М. П. Баранава. 


110 


Друкуецца па арыгінале. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 


111 


Друкуецца па арыгінале. 

Максім -- М. Лужанін. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Міхась — сын Я. Коласа. 

Кандрат -- К. Крапіва. 

Пімен -- П. Панчанка. 

Даніла — сын Я. Коласа. 

Вера -- В. П. Маскаленка. 

Маруся -- Марыя Захараўна, сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Ларыса -- дваюрадная сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 


112 
Друкуецца па арыгінале. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 
113 


Друкуецца па арыгінале. а 
Мікуліч Барыс Міхайлавіч (1912—1954) — беларускі савецкі 


пісьменнік. 


Никто не против Вашего возвращения на родину.— Б. М. МЕ 


куліч у той час жыў у Краснаярскім краі. 


114 
Друкуецца па арыгінале. 
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115 


Друкуецца па арыгінале. б 
Багдановіч Максім Адамавіч (1891—1917) — беларускі паэт, 
перакладчык, літаратуразнаўца, празаік. 


116 


Друкуецца па арыгінале. 
Мікуліч Марыя Міхайлаўна — сястра Б. М. Мікуліча. 


117 


Друкуецца па арыгінале. 


118 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Грыгоніс Генрых Юр'евіч (1889—1955) — беларускі савецкі 
акцёр, народны артыст БССР. 


119 


. Друкуецца па арыгінале. 

Кавалёў Павел Нічыпаравіч (н. 1912) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Левін — у той час дырэктар Літфонда ССП БССР. 

Гусараў Мікалай Іванавіч (н. 1905) — у той час сакратар ЦК 
КП(б)Б. 

Ігнацьеў Міхаіл Купрэевіч (н. 1904) — партыйны работнік, у 
Вялікую Айчынную вайну кіраўнік партызанскага руху. 

Іаўчук Міхаіл Трыфанавіч (н. 1908) — савецкі філосаф, член- 
карэспандэнт АН СССР. У той чае сакратар ЦК КПБ. 

Масэнка Тарэнь Германавіч (1903—1970) — украінскі савец- 
кі паэт і перакладчык. 

Эльман Андрэй Пятровіч (н. 1903) -- партыйны работнік, пер- 
санальны пенсіянер. 

Таўлай Валянцін Паўлавіч (1914—1947) -- беларускі савецкі 
паэт. 


120 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Даніла — сын Я. Коласа. 

Кандрат — К. Крапіва. 

Васілёнак Сяргей Іванавіч (1902—1982) — у той час дацэнт 
Маскоўскага універсітэта імя М. В. Ламаносава. 

Жэбрак Антон Раманавіч (1901—1965) — беларускі савецкі 
батанік, генетык, селекцыянер, акадэмік АН БССР. 

Панцеляймон Кандрацьевіч — П. К. Панамарэнка. 

Пятрусь — П. Броўка. 
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121 Р 


Друкуецца па арыгінале. 


122 


Друкуецца па арыгінале. 

Васілевіч Алена Сямёнаўна (н. 1922) — беларуская савецкая 
пісьменніца. 

..Ваш рукапіс. — Аповесць А. Васілевіч «Шляхі-дарогі». 


128 
Друкуецца па арыгінале. 
..корпею над своим романом... — «Векапомныя дні». 
.книжицу прошлогоднего издания. — Лынькоў М. Апавя- 
данні. — Мн., 1947. 

124 
Друкуецца па арыгінале. 

125 


Друкуецца па арыгінале. 
Аб кампазіцыйнай рыхласці аповесці... — Аповесць А. Васі- 
левіч «Шляхі-дарогі». 


126 

Друкуецца па арыгінале. 
127 

Друкуецца па арыгінале. 
128 


Друкуецца па арыгінале. 
Надо гнать роман. — «Векапомныя дні». 


129 


Друкуецца па арыгінале. 

Півушкова Зоя Уладзіміраўна (1896—1978) — настаўніца. 
Міхаіл Іванавіч — муж З. У. Півушковай. 

Соф'я — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Мар'я Пятроўна — маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Маруся — сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 

Надзюша — прыёмная дачка М. Лынькова. 

Вова і Барыс — пляменнікі З. У. Півушковай. 


130 


Друкуецца па арыгінале. 
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Соф'я — С. З. Лынькова-Куспіц. 
Ольга — жонка Мікалая, брата М. Лынькова. 


131 


Друкуецца па арыгінале. 
Зорына Вера Міхайлаўна (н. 1907) — у той час загадчыца 
Бабруйскай гарадской бібліятэкі імя А. С. Пушкіна. 


132 


Друкуецца па арыгінале. 
Соф'я Захараўна — жонка М. Лынькова. 
Вольга — жонка Мікалая, брата М. Лынькова. 


133 

Друкуецца па арыгінале. 

..отдаться моему роману...-- «Векапомныя дні». 
134 


Друкуецца па арыгінале. 

К дальнейшей работе над романом...-- «Векапомныя дні». 
Соф'я Захараўна — жонка М. Лынькова. 

Саша — А. А. Пракоф'еў. 


135 


Друкуецца па машынапісу. Дата і подпіс напісаны аўтарам 
чарнілам. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 


136 
Друкуецца па арыгінале. 
137 
Друкуецца па арыгінале. 
..предполагаю закончить первую книгу романа...— «Векапом- 
ныя дні». 
138 


Друкуецца па арыгінале. 

Оля -- жонка Мікалая, брата М. Лынькова. 

..по случаю моего награждения.— М. Лынькоу быу узнага- 
роджаны ордэнам Леніна за заслугі ў развіцці савецкай літара- 
туры. 

Работаю я теперь над большим романом...-- «Векапомныя 
дні». 

Соф'я -- жонка М. Лынькова. 

Поля -- сястра М. Лынькова. 

Вера — дачка Полі. 
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139 


Друкуецца па арыгінале. 
“спасибо за теплое слово о моем романе...— «Векапомныя 
дні». 
Соф'я Захараўна — жонка М. Лынькова. 


140 


Друкуецца па арыгінале. 

Мікалай Іванавіч — муж Я. А. Федчанка. 

Ларыса -- дачка Я. А. Федчанка. 

..работаю над большим романом... — «Векапомныя дні». 
Аляксандр Гаўрылавіч — бацька Я. А. Федчанка. 


141 
Друкуецца па арыгінале. 
„конца роману еще не видно...— Раман «Векапомныя дні». 
142 


Друкуецца па арыгінале. 

О переводе. — Я. С. Мазалькоў перакладаў раман «Векапом- 
ныя дні». 

„положение с романом. — «Векапомныя дні». 


143 


Друкуецца па арыгінале. 
Оля -- жонка Мікалая Лынькова. 


144 


Друкуецца па арыгінале. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. Б 
Тычына Паўло Рыгоравіч (1891—1967) — украінскі савецкі 


паэт. 


145 


Друкуецца па арыгінале. 
Надзюша — прыёмная дачка М. Лынькова. 
Бабушка — Марыя Пятроўна — маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 


146 


Друкуецца па арыгінале. 

..пока... не закончу первую книгу.— Раман «Векапомныя 
дні». 

Яўгені Сямёнавіч — Я. С. Мазалькоў. 

Суркоў Аляксей Аляксандравіч (1899—1983) — рускі савец- 
кі паэт. 
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147 


Друкуецца па арыгінале. 
Карчагін Аляксандр Апанасавіч — у той час выкладчык 
БДУ. 


148 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал - у адрасата. 

Корсакас Костас Пранавіч (н. 1909) — літоўскі савецкі літа- 
ратуразнаўца, паэт, грамадскі дзеяч, народны пісьменнік Літоў- 
скай ССР. 

..тружусь над своим романом.— «Векапомныя дні». 


149 


Друкуецца па арыгінале. 

..поедем автобусами в Михайловское...-- Адзначалі 150-год- 
дзе з дня нараджэння А. С. Пушкіна. 

Кандрат — К. Крапіва. 


150 


Друкуецца па арыгінале. 

У арыгінале аўтар памылкова паставіў дату: 3/Х 1949, за- 
мест: ЗЛХ 1949. 

Людей у нас небогато.— У Доме творчасці пісьменнікаў 
у Каралішчавічах. 

Павел Сямёнавіч — П. С. Кабзарэўскі. 

Варэннік -- рабочы. 

Павел Нікіфаравіч — П. Н. Кавалёў. 


151 


Друкуецца па арыгінале. 
Каця — хатняя работніца. 


152 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал - у адрасата. 
...гнал роман.-- «Векапомныя дні». 


158 


Друкуецца па арыгінале. 

„гнал роман... — «Векапомныя дні». 

..твоей книгой в издательстве... — Відаць, размова ідзе пра 
кнігу: Мазалькоў Я. Янка Купала: Жыццё і творчасць/Пер. з 
рус. мовы.— Мн., 1951. На рускай мове кніга выйшла ў 
1949 г.— М. 

Калерыя Іванаўна — жонка Я. С. Мазалькова. 
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154 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
155 


Друкуецца па арыгінале. 

Анастасія Міхайлаўна — жонка П. С. Кабзарэўскага. 

Имею в виду роман. — «Векапомныя дні». 

оплатили тебе «Гоя»... — П. С. Кабзарэўскі перакладаў на 
рускую мову апавяданне М. Лынькова «Гой». 


156 


Друкуецца па арыгінале. 

„нажимаю на свой роман... — «Векапомныя дні». 
Вольга — В. І. Лынькова. 

Захараўна — С. З. Лынькова-Куспіц. 


157 
Друкуецца па арыгінале. 
„финалом первой книги. — Раман «Векапомныя дні». 
...день моего грешного юбилея... — 50-годдзе з дня нараджэння. 
158 


Друкуецца па арыгінале. 


159 
Друкуецца па арыгінале. 
...работой над романом. — «Векапомныя дні». 
Уладзіслава Францаўна — У. Ф. Луцэвіч. 
160 


Друкуецца па арыгінале. 
Аня — сястра М. Лынькова. 


161 
Друкуецца па арыгінале. 
Роман — первую книгу — закончил... — «Векапомныя дні». 
162 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
; Шымкус Стасіе Стасевіч (1887—1943) — літоўскі кампа- 
зітар. 
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163 


Друкуецца па арыгінале. 

Баранаў Павел Мікалаевіч (н. 1906) — лётчык-ветэран, ма- 
стак-любіцель. У гады Вялікай Айчыннай вайны камандаваў 
авіяпалком, які ў 1941--1942 гг. дастаўляў прадукты ў блакі- 
раваны Ленінград. 

М. Лынькоў пазнаёміўся з П. М. Баранавым у 1932 г. у Ві- 
цебску, калі наведаў лётчыкаў 7-й авіяэскадрыллі знішчальні- 
каў. З таго часу яны сябравалі. У тым жа годзе М. Лынькоў 
напісаў пра лётчыкаў апавяданне «Талісман». 

Первую книгу романа сдал... — «Векапомныя дні». 


164 


Друкуецца па арыгінале. 

Аня — сястра М. Лынькова. 

Пелагея — сястра М. Лынькова. 
...моего романа... — «Векапомныя дні». 


165 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Даніла — сын Я. Коласа. 


166 


Друкуецца па арыгінале. 

Цітоў Канстанцін Маркавіч (1905—1972) — рускі савецкі 
паэт і перакладчык. 

Детище свое... я сдал Белгизу...— Раман «Векапомныя дні». 

Барвіха — санаторый пад Масквой. 


167 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Максім — М. Лужанін. 


168 


Друкуецца па арыгінале. 

..с празднованием годовщины «Слова о полку Игореве...» — 
150-годдзе з дня першай публікацыі «Слова аб палку Ігаравым». 

Алена -- дачка Мікалая, брата М. Лынькова. 

Мікалай. — сын Мікалая, брата М. Лынькова. 


169 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 
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Упершыню -- «Полымя», 1982, № 11. 

Дата устаноулена па зместу і ў адпаведнасці з пісьмом 
Я. Коласу ад 6/ХП 1950 г. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

..на ўрачыстым вечары, прысвечаным «Слову аб палку Іга- 
равым...» — 150-годдзе з дня апублікавання «Слова аб палку 
Ігаравым». 

„глядзелі «Фрола Скабеева».— Опера Ц. М. Хрэннікава. 

Хрэннікаў Ціхан Мікалаевіч (н. 1913) — рускі савецкі кам- 
пазітар і грамадскі дзеяч. 

«Воз навукі» — верш Я. Коласа. 


170 


Друкуецца па арыгінале. 

..свою «опупею».— Раман «Векапомныя дні». 

Рабініна Аляксандра Пятроўна — у той час загадчыца сек- 
тара нацыянальных літаратур Дзяржаўнага выдавецтва мастац- 
кай літаратуры (Масква). 


171 


Друкуецца па арыгінале. 


172 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню -- «Полымя», 1982, № 11. 

Даніла — Д. К. Міцкевіч, сын Я. Коласа. 

Нонік — П. Глебка. 

Абрасімаў Пётр Андрэевіч (н. 1912) — у той чае сакратар 
ЦК КП(б)Б. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

У пісьме маюцца дзве прыпіскі: К. Крапівы і П. Глебкі: 

Шчыра вітаю, Канстанцін Міхайлавіч, жадаю хутка паправіц- 
ца, добра ўсталяваць сваё здароўе і вярнуцца бадзёрым і жыц- 
цярадасным. 

Кандрат Крапіва. 


Дарагі і любы дзядзька Якубе! Карыстаюся выпадкам, каб 
перадаць Вам самае шчырае прывітанне і найлепшыя пажаданні. 
Не пісаў Вам, бо ўсё баяўся, што мой ліст Вас у Маскве не за- 
стане і чакаў новага адраса. У самыя бліжэйшыя дні напішу 
Вам чарговае пасланне на новы адрас, які мне падабаецца больш: 
паколькі з бальнічных сцен выбраліся на шырэйшыя прасторы, 
дык спадзяюся, што хутка і да Мінска даберацеся,-- гэтым мне 
новы адрас і падабаецца. Шчыра абдымаю і жадаю ўсяго най- 


лепшага. 
Пятро Глебка. 


173 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 
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174 


Друкуецца па арыгінале. 
...о моей новой книге.— «Векапомныя дні». 


175 


Друкуецца па арыгінале. 
...о романе ни с кем не говорил. -- Раман «Векапомныя дні». 


176 


Друкуецца па арыгінале. 

„рукопись посылаю...— Раман «Векапомныя дні». 

Юлія Захараўна — сястра С. 3. Лыньковай-Куспіц. 

Мамаша -- Мар'я Пятроўна, маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Лёня -- прыёмны сын М. Лынькова. 

Надзюшка -- прыёмная дачка М. Лынькова. 

Нюра — знаёмая сям'і Лыньковых. 


177 


Друкуецца па арыгінале. 
Есакоў Аляксандр Аляксандравіч (н. 1911) — беларускі са- 


вецкі тэатральны і літаратурны крытык. 
Семяновіч Антон Аляксандравіч (н. 1917) — беларускі савец- 


кі літаратуразнаўца і крытык. 
178 
Друкуецца па арыгінале. 


„не поблагодарил Вас за присланную мне книгу.— Василё- 
нок С. И. Белорусская литература.— М., 1951. 


179 


Друкуецца па арыгінале. 
Издание книги на русском языке...-- Раман «Векапомныя 


дні». 
180 
Друкуецца па арыгінале. 


готовился с докладом к гоголевской годовщине...— 100- 
годдзе з дня смерці М. В. Тогаля. 

Книга моя переведена на русский язык...— Раман «Века- 
помныя дні». 


181 
Друкуецца па арыгінале. 

182 
Друкуецца па арыгінале. 
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183 


Друкуецца па аутографе (чарнавы рукапіс). 

У канцы пісьма-рэцэнзіі подпіс аўтара адсутнічае. 

Арэхаў -- пачынаючы празаік. 

Брыль Янка (Іван Антонавіч; н. 1917) — народны пісьменнік 
БССР. 

Шамякін Іван Пятровіч (н. 1921) — народны пісьменнік 
БССР, член-карэспандэнт АН БССР. 


184 
Друкуецца па арыгінале. 


Рабо”аю теперь над второй книгой романа.— «Векапомныя 
дні». 


185 

Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал — у адрасата. 
186 

Друкуецца па арыгінале. 
187 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу і ў адпаведнасці з на- 
ступнымі пісьмамі да адрасата, напісанымі з Нью-Йорка. 

Новікава Фаіна Архіпаўна — член дэлегацыі. 

Павецьеў Гаўрыла Аляксеевіч — прарэктар Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта імя У. І. Леніна. 

Кісялёў Кузьма Венядзіктавіч (1903—1977) — дзяржаўны 
дзеяч, міністр замежных спраў БССР. 


188 


Друкуецца па арыгінале. 
Маруся — Марыя Захараўна, сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 


Федзя — Фёдар Малахавіч Вішнеўскі, муж Марыі Заха- 
раўны. з 


Арцюшкевіч Маруся — М. П. Баранава. 
189 

Друкуецца па арыгінале. 

Мар'я Пятроўна -- маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 
190 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 


..три месяца путешествовал...-- М. Лынькоў быў членам 
дэлегацыі БССР на УП Сесіі Генеральнай Ахова ААЙ, 
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191 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Нонік -- П. Глебка. 

Кандрат — К. Крапіва. 


192 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Упершыню — «Полымя», 1982, № 11. 

..опера «Дзяўчына з Палесся».— Лібрэта П. Броўкі і Я. Ра- 
мановіча, музыка Я. Цікоцкага. ж 

Кандрат -- К. Крапіва. 


193 
Друкуецца па арыгінале. 
Книга моя...-- Раман «Векапомныя дні». 
194 
Друкуецца па арыгінале. 
“книга моя вышла...-- Раман «Векапомныя дні». 
195 
Друкуецца па арыгінале. 
196 


Друкуецца па арыгінале. 
Такаеў Валерый Фёдаравіч — знаёмы М. Лынькова. 
...работаю... над завершением моего романа...-- «Векапомныя 


дні». № ` $ 
Заслонаў Канстанцін Сяргеевіч (1910—1942) — адзін з ар- 
ганізатараў і кіраўнікоў партызанскага руху на Беларусі ў Ай- 
чынную вайну, Герой Савецкага Саюза. 


197 


Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 
Прозвішча адрасата не ўстаноўлена. 

Аляксей Сцяпанавіч — пачынаючы празаік. 

У канцы пісьма-рэцэнзіі подпіс аўтара адсутнічае. 


198 


Друкуецца па арыгінале. 
Аня — Анна Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 
„поработать над продолжением романа. — «Векапомныя 


дні». 
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199 


Друкуецца па арыгінале. 

Дубкоў Аляксей Мікалаевіч — чытач. 

..фаммя Дубков у меня в романе вымышленная...— Размо- 
ва 1дзе пра героя рамана «Векапомныя дні». 

„история с моим братом...— Брат М. Лынькова Рыгор ЦЕ 
ханавіч Лынькоў загінуў на фронце. 


200 


Друкуецца па арыгінале. 
Клешчанка Васіль Піліпавіч — аспірант Мінскага дзяржаў- 
нага педагагічнага інстытута імя М. Горкага. 


201 


Друкуецца па арыгінале. 

Сессия открывается 15 сентября...— УШ Сесія Генеральнай 
Асамблеі ААН. : 

Ладыжын — дырэктар Вучпедвыдата БССР. 

Майхровіч Сцяпан Казіміравіч (1908--1981) -- беларускі са- 
вецкі крытык. 

«Огни Танганъики»...— Апавяданне М. Лынькова. 


202 


Друкуецца па арыгінале. 

Аня -- сястра М. Лынькова. 

Садковіч Мікола Фёдаравіч (1907--1968) — рускі савецкі 
празаік і кінадраматург. 

Бялевіч Антон Пятровіч (1914—1978) — беларускі савецкі 
паэт. 


203 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма ўстаноўлена па зместу. 

Зося -- хатняя работніца. 

Зайцаў -- супрацоўнік Міністэрства замежных спраў БССР. 


204 


Друкуецца па арыгінале. 

Стакоўскі — амерыканскі дырыжор. 

Марусі — Марыя Захараўна, сястра С. З. Лыньковай-Куспіц, 
і Марыя Парфір'еўна, яе сяброўка. 

Федзя — Фёдар Малахавіч, муж сястры С. З. Лыньковай- 
Куспіц. 

Віктар -- шафёр. 

Астапенка Павел Яўменавіч -- дыпламат. 

Фаіна Архіпаўна -- Ф. А. Новікава. 

Азаранка Емяльян Кліменцьевіч (н. 1908) — у той час пра- 
рэктар Беларускага дзяржаўнага універсітэта імя У. І. Леніна. 

Мялкіх Зінаіда Сяргееўна -- дачка прафесара С. М. Мялкіх. 
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205 


Друкуецца па арыгінале. 

„возьмешь... тысяч десять..-- У старым грашовым вылі- 
чэнні. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Цітова Ніна Міхайлаўна -- піяністка. 


206 


Друкуецца па арыгінале. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Маруся — сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Федзя — муж сястры С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Маруся -- сяброўка С. З. Лыньковай-Куспіц. 


207 


Друкуецца па арыгінале. 

У арыгінале аўтар памылкова паставіў дату: 27 декабря, 
замест: 27 ноября. 

Гаўрыіл Аляксеевіч — Г. А. Павецьеў. 


208 


Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 

Ініцыялы адрасата не ўстаноўлены. 

Савіцкі — пачынаючы празаік. 

..был в длительной и далекой командировке.— М. Лынькоў 
быў у Нью-Йорку на ІХ Сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. 


209 


Друкуецца па арыгінале. 

Упершыню — зб.: Святло яго душы.— Мн., 1979. 

Шолахаў Міхаіл Аляксандравіч (1905—1984) — рускі савец- 
кі пісьменнік. 

Шышкоў Вячаслаў Якаўлевіч (1873—1945) — рускі савецкі 
пісьменнік. 

Фёдараў А. Ф. (н. 1901) — партыйны і дзяржаўны дзеяч 
УССР, аўтар мемуарных твораў. 


210 


Друкуецца па арыгінале. 
Рак Міхаіл Пятровіч — знаёмы М. Лынькова. 


211 


Друкуецца па арыгінале. 
Анна Навумаўна — жонка М. П. Рака. 
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212 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Пятрусь — П. Броўка. 


213 


Друкуецца па арыгінале. 


214 


Друкуецца па арыгінале. 
„лететь в далекую и долгую командировку... — М. Лынькоу 
быў удзельнікам ІХ Сесіі Генеральнай Асамблеі ААН у Нью- 


Йорку. 
215 


Друкуецца па арыгінале. 
Прытыцкі Сяргей Восіпавіч (1913—1971) — савецкі партый- 
ны і дзяржаўны дзеяч. 

Гуцянкова Еўдакія Трафімаўна (н. 1905) — у той час міністр 
сацыяльнага забеспячэння БССР. 


216 


Друкуецца па арыгінале. 
..улетим в дальние края.— У Нью-Йорк на ІХ Сесію Гене- 
ральнай Асамблеі ААН. 
Штокала Іосіф Захаравіч — акадэмік АН УССР. 
Паламарчук А. С.— член дэлегацыі Украінскай ССР» 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 
Маруся і Маруся -- сястра і сяброўка С. З. Лыньковай- 
Куспіц. 
Федзя — муж сястры С. З. Лыньковай-Куспіц. 


217 


Друкуецца па арыгінале. 

Абушкевіч Карп Мікалаевіч — юрыст. 

„второй день съезда...— Трэці з'езд сп БССР (15—18 ве 
расня 1954 г.). 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Пракапчук Андрэй Якаўлевіч — прафесар. 


218 


Друкуецца па арыгінале. 
‘съезд наших писателей...— Трэці з'езд СП БССР (15—18 ве- 
расня 1954 г.). 

Іван Васільевіч — муж Юліі Захараўны, сястры С. 3. Лынько- 
вай-Куспіц. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 
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219 


Друкуецца па арыгінале. 

Вышынскі Андрэй Януар'евіч (1883—1954) — першы намес- 
нік міністра замежных спраў СССР. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 

Чарнушчанка Герадот Гаўрылавіч -- супрацоўнік Міністэр- 
ства замежных спраў БССР. 


220 


Друкуецца па арыгінале. 

сна нашем писательском съезде.— Трэці з'езд СП БССР 
(15--18 верасня 1954 г.). 

Не придется... попасть и на Всесоюзный съезд писателей...— 
Другі Усесаюзны з'езд пісьменнікаў (15—26 снежня 1954 г.). 

Кузьма Венядзіктавіч — К. В. Кісялёў. 

Мікалай — брат М. Лынькова. 


221 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Анахарэт — пустэльнік. 

Максім — М. Лужанін. 


222 


Друкуецца па арыгінале. 

Шэльдаў і Броннікаў — супрацоўнікі Міністэрства замежных 
спраў БССР. 

Андрэй Януар' евіч — А. Я. Вышынскі. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 


223 


Друкуецца па арыгінале. 

...завершил... дорогу из-за океана на Родину.— М. Лынькоў 
прымаў удзел у працы ІХ Сесіі Генеральнай Асамблеі ААН у 
Нью-Йорку. 


224 
Друкуецца па арыгінале. 

225 
Друкуецца па арыгінале. 

226 


Друкуецца па арыгінале. 
Алена — дачка Мікалая, брата М. Лынькова. 
Мікалай -- сын Мікалая, брата М. Лынькова. 
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227 


Друкуецца па арыгінале. 


228 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал — у адрасата. 

поздравление с правительственной наградой.-- М. Лынькоў 
быў узнагароджаны ордэнам Леніна за заслугі ў развіцці савец- 
кай літаратуры. 


229 


Друкуецца па арыгінале. 


230 


Друкуецца па арыгінале. 
...вторую книгу романа.— «Векапомныя дні». 


231 


Друкуецца па арыгінале. 
Конюхаў Нікіфар Гур'янавіч -- знаёмы М. Лынькова. 
Слонімская -- жонка Н. Г. Конюхава. 


232 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 

Краўчанка Усевалад Ігнатавіч (1915--1961) -- беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Зарыцкі Аляксей Аляксандравіч (н. 1911) - беларускі савец- 
кі паэт. 

Націскаю на другую кніжку рамана...-- «Векапомныя дні». 

Нонік -- П. Глебка. 

Пятрусь — П. Броўка. 


233 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 
Рагавой Павел Пракопавіч (н. 1895) — беларускі савецкі ву- 


чоны ў галіне глебазнаўства. Акадэмік АН БССР. 


234 


Друкуецца па арыгінале. . 

Ус Аляксандра Паўлаўна — у той час галоўны рэдактар часоп. 
«Работніца і сялянка». 

аб парохода на сессию.— М. Лынькоў прымаў удзел у пра- 
цы Х Сесіі Генеральнай Асамблеіі ААН у Нью-Йорку. 


Макаёнак Андрэй Ягоравіч (1920—1982) — народны пісьмен- 
нік БССР. 


502 


Чавускі Міхась (Майсей Моталевіч; 1904—1984) — беларус- 
кі савецкі пісьменнік. 

Ганкевічы--сям'я Аляксандры Захараўны, сястры С. З. Лынь- 
ковай-Куспіц. 

Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 


235 

Друкуецца па арыгінале. 

“романа закончить не удалось...-- «Векапомныя дні». 
236 


Друкуецца па арыгінале. 
Летим дальше на Берлин.-- М. Лынькоў быў удзельнікам Х 
Сесіі Генеральнай Асамблеі ААН у Нью-Йорку. 


237 


Друкуецца па арыгінале. 

Кузьма Венядзіктавіч — К. В. Кісялёў. 

Зайцаў і Гурыновіч -- супрацоўнікі Міністэрства замежных 
спраў БССР. 

Мікалай — брат М. Лынькова. 

Канстанцін Міхайлавіч -- Я. Колас. 


238 
Друкуецца па арыгінале. 
..юбилей Глебки...— 50-годдзе з дня нараджэння П. Ф. Глебкі. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 
289 
Друкуецца па арыгінале. 
Раіса — пляменніца С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Таня — дачка Паліны Ціханаўны, сястры М. Лынькова. 
Канстанцін Міхайлавіч — Я. Колас. 
Ніна Міхайлаўна — Н. М. Цітова. 
240 
Друкуецца па арыгінале. 
Валя — пляменніца С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Мамаша — Мар'я Пятроўна, маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 


241 


Друкуецца па арыгінале. 
Філіпаў Іван Піліпавіч — дыпламат. 
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242 


рукуецца па арыгінале. 7 
ане Галіна Васільеўна (н. 1909) — украінская савецкая 


пісьменніца і перакладчыца. ; 

„спазніўся з перасылкай Вам рукапісу перакладу. — 
г. В. Вігурская пераклала на ўкраінскую мову аповесць М. Лынь- 
кова «Міколка-паравоз». 


248 


Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 
Прозвішча адрасата не ўстаноўлена. 

Наталля Мікалаеўна — пачынаючая пісьменніца. 
..по мотивам моего романа. — «Векапомныя дні». 


244 Г 


Друкуецца па арыгінале. 
Потею над завершением своего романа.— «Векапомныя дні». 


245 
Друкуецца па арыгінале. 
246 
Друкуецца па арыгінале. 
Пора, наконец, кончать вторую книгу романа...— «Векапом- 
ныя дні». 
247 


Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 

Арыгінал — у адрасата. 

Трачэўская Марыя Янаўна — польская перакладчыца. 
„книга моя появится на польском языке... — Першая кніга 


рамана «Векапомныя дні» ў перакладзе М. Я. Трачэўскай. 


248 
Друкуецца па арыгінале. 
Работаю... над завершением второй книги своего романа. — 
«Векапомныя дні». 
249 


Друкуецца па арыгінале. 
Рэдактарекая дата дапоўнена па зместу пісьма. 


250 
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Літаратурным 
музеі Я. Коласа. 
Зося — С. З. Лынькова-Куспіц. 
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Два Максімы — М. Танк і М. Лужанін. 

“правёў паседжанне франкоўскага камітэта.-- У сувязі са 
100-годдзем з дня нараджэння І. Я. Франко. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Жэня -- жонка М. Лужаніна. 

Аркадзь — А. Куляшоў. 

Кандрат — К. Крапіва. 


251 


Друкуецца па арыгінале. 
Арыгінал мае дзве аўтарскія даты. 


Шушкевіч Станіслаў Пятровіч (н. 1908) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 


Жадаю Вам... паспяховага звароту на Радзіму.-- С. П. Шуш- 
кевіч з 1936 г. жыў у Сібіры. 
252 


Друкуецца па арыгінале. 
Я занят... работой над романом.— «Векапомныя дні». 


253 


Друкуецца па арыгінале. 


254 
Друкуецца па арыгінале. 


Мікалай — брат М. Лынькова. 
Зося -- хатняя работніца. 


255 


Друкуецца па арыгінале. 


256 
Друкуецца па арыгінале. 


Пісьмо напісана на фотакартцы, на якой зняты Мікалай Ці- 
ханавіч на двары каля дома-дачы М. Лынькова. 


257 


Друкуецца па арыгінале. 
Конференция заканчивается 5 декабря... — Канферэнцыя 
ЮНЕСКА ў Індыі, удзельнікам якой быў М. Лынькоў. 


258 


Друкуецца па арыгінале. 
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259 


укуецца па арыгінале. . А 

мы Барыс Васільевіч (н. 1925) — работнік Міністэрст- 
ва замежных спраў БССР. К 

Малышаў Андрэй Якаўлевіч — У той час прарэктар па ву- 
чэбнай часці Беларускага дзяржаўнага універсітэта імя У. І. Ле- 
ніна. ; А 

Броннікаў Сяргей Андрэевіч (н. 1930) — работнік Міністэр- 
ства замежных спраў БССР. 


260 


Друкуецца па арыгінале. 


261 


Друкуецца па арыгінале. 5 
Літвін К. З. і Русько А. Н.— члены ўкраінскай дэлегацыі. 


262 


Друкуецца па арыгінале. 


263 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма ўстаноўлена па запісу ў блакноце М. Лынькова. 

Матузаў Захар Пятровіч (1911—1977) — у той час дырэктар 
Белдзяржвыдата. 

Віця — шафёр. 

Маруся — сяброўка С. З. Лыньковай-Куспіц. 

Пленум в Москве будет в середине марта... — Пленум прау- 
лення СП СССР адбыуся 14—16 мая 1957 г. 


264 


Друкуецца па арыгінале. 
Дата ўстаноўлена ў адпаведнасці са зместам пісьма і пісьмом 
аўтара да гэтага ж адрасата ад 12 лютага 1957 г. 
..кто кого доконает, я ли роман или роман меня.— Раман 
«Векапомныя дні». 
бо Кісялёў Рыгор Якаўлевіч (1913—1970) — міністр культуры 
СР. 
Ніна Міхайлаўна -- Н. М. Цітова, піяністка. 
Марыя Парфір еўна — М. П. Баранава. 
Ксана — жонка А. Куляшова. 
Алена Канстанцінаўна -- жонка К. Крапівы. 


265 
Друкуецца па арыгінале. 


Мамаша — Мар'я Пятроўна, маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Ніна Міхайлаўна — Н. М. Цітова. 


...«Векопомные»...— Раман «Векапомныя дні». 
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Талкачэўскі — работнік Міністэрства гандлю БССР. 
Люба — жонка М. Танка. 


266 


Друкуецца па арыгінале. 

..«шурую» рукопись.-- Раман «Векапомныя дні». 

Жэня -- жонка М. Лужаніна. 

Посылаю «ЛіМ» с завершением моих «странствий по Ин- 
диц».-- У 1956 г. М. Лынькоў у складзе дэлегацыі БССР ездзіў у 
Індыю на ІХ канферэнцыю ЮНЕСКА (Міжнародная арганізацыя 
па пытаннях навукі, культуры і адукацыі). Дарожныя нататкі 
пісьменніка былі апублікаваны ў газ. «Літ. і мастацтва», 1957, 
26 студз.; 13 лют.; 16 лют.; 20 лют.; 23 лют.; 27 лют. 


267 
Друкуецца па арыгінале. 

268 
Друкуецца па арыгінале. 

269 


Друкуецца па арыгінале. 

..будет продолжаться сессия.-- Сесія Вярхоўнага Савета 
БССР (28--30/У 1957 г.). 

Маруся -- М. П. Баранава, сяброўка С. З. Лыньковай-Куспіц. 


270 


Друкуецца па арыгінале. 


271 


Друкуецца па арыгінале. 

...фестивальные мероприятия... УІ фестываль моладзі і сту- 
дэнтаў міра адкрыўся ў Маскве 28 ліпеня 1957 г. 

Максім — М. Танк. 

Пятрусь — П. Броўка. 

Лёля — жонка П. Броўкі. 

Юрка — сын П. Броўкі. 


272 


Друкуецца па арыгінале. 
Данілка Канстанцін Яфімавіч — выкладчык ВНУ. 


278 >. 
Друкуецца па арыгінале. 


Філатаў Уладзімір Пятровіч (1875—1956) — акалэмік АМН 
СССР. 
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274 


Друкуецца па арыгінале. 


275 


Друкуецца па арыгінале. 
У адпаведнасці з тэкстам пісьма выпраўлена памылка, да- 
пушчаная аўтарам у датаванні: 98/ХІ 1957 г., замест 28/Х 1957 г. 


276 


Друкуецца па арыгінале. 
Второго тома романа в продаже еще нет...-- Раман «Века- 
помныя дні». 


277 


Друкуецца па арыгінале. 

Соф'я — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Тася — Анастасія Міхайлаўна, жонка П. С. Кабзарэўскага. 
Аляксандр Андрэевіч — А. А. Пракоф'еў. 

Анастасія Васільеўна -- жонка А. А. Пракоф'ева. 


278 


Друкуецца па арыгінале. 

Ларыса — дваюрадная сястра С. 3. Лыньковай-Куспіц. 

Другой томик книги еще не готовый из печати...— Раман 
«Векапомныя дні». 

Барысаў Павел Фёдаравіч — у той час міністр сельскай га- 
спадаркі БССР. 

Ніна Міхайлаўна -- Н. М. Цітова. 

Маруся -- М. П. Баранава. 


279 


Друкуецца па арыгінале. 

Маруся -- М. П. Баранава. 

Серега — С. В. Прытыцкі. 

Бранеўская Яніна (1904—1981) — польская пісьменніца. 

..взял в издательстве корректуру второго тома первой кни- 
ги.— Раман «Векапомныя дні». 

‚ Бажан Мікола (Мікалай Платонавіч; 1904—1983) — украін- 

скі савецкі паэт. 


280 


Друкуецца па арыгінале. 
...прапаноивала перакласці раман...-- «Векапомныя дні». 
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281 


Друкуецца па арыгінале. 

Ганкевіч Цімафей Яўстаф'евіч — муж Аляксандры Захараў- 
ны, сястры С. З. Лыньковай-Куспіц. 

...брал с собой корректуру.— Друг! том першай кнігі рамана 
«Векапомныя дні». 


282 


Друкуецца па арыгінале. 


283 


Друкуецца па аутографе (чарнавы рукапіс). 

Прозвішча адрасата не ўстаноўлена. 

Павел Аляксандравіч — пачынаючы празаік. 

Казакевіч Эмануіл Генрыхавіч (1913—1962) — рускі савецкі 
пісьменнік. 


284 


Друкуецца па арыгінале. 

...абедзве кнігі рамана.-- «Векапомныя дні». 

Івашын Васіль Уладзіміравіч (н. 1913) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца, акадэмік АПН СССР. 

“Адамовіч Аляксандр Міхайлавіч (н. 1927) — беларускі савец- 
кі пісьменнік і крытык, член-карэспандэнт АН БССР. 

Кудраўцаў Іван Фёдаравіч (н. 1922) — беларускі савецкі лі- 
таратуразнаўца і крытык. 

Пшыркоў Юльян Сяргеевіч (1912—1980) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца і крытык, доктар філалагічных навук, пра- 


фесар. 
285 
Друкуецца па арыгінале. 


286 


Друкуецца па арыгінале. 
Мікалай. — сын Мікалая, брата М. Лынькова. 


287 
Друкуецца па арыгінале. 

288 
Друкуецца па арыгінале. 

289 


Друкуецца па арыгінале. 
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Друкуецца па арыгінале. 

..юбилейный вечер Гоголя...— 150-годдзе з дня нараджэння 
М. В. Гогаля. 

Алена Канстанцінаўна -- жонка К. Крапівы. 


291 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал -- у адрасата. 

Упершыню — «Полымя», 1979, № 115 

Бугаёў Дзмітрый Якаўлевіч (н. 1929) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Галавач Платон Раманавіч (1903—1937) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

«Чырвоных лядаў»... — Раман «На чырвоных лядах». 

Варвашэня Іван Дзянісавіч (1904—1957) — партыйны і дзяр- 
жаўны дзеяч БССР. 

Мазанік Алена Рыгораўна (н. 1914) -- у Вялікую Айчынную 
вайну ўдзельніца падполля г. Мінска, Герой Савецкага Саюза. 

Хведар Сілавіч Бужан (н. 1896) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік. р 
«аказаў... падтрымку ў выданні яго кнігі.-- Бужан Х. Лесні- 
кі.-- Мн., 1932. У кнізе маецца прысвячэнне: Лепшаму тава- 
рышу -- настаўніку, Міхасю Лынькову — прысвячаю. 


292 
Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 
Прозвішча адрасата не ўстаноўлена. 
Аляксандр Іванавіч -- пачынаючы аўтар. 
293 


Друкуецца па арыгінале. 
Дата пісьма ўстаноўлена паводле слоў адрасата. 
Максім — М. Танк. 


Генадзь -- пляменнік С. З. Лыньковай-Куспіц. 
294 
Друкуецца па арыгінале. 
Алер — у той чае дырэктар Літфонда СП БССР. 
Валодзя -- шафёр. 
295 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 
Упершыню — «Полымя», 1979, № 11. 


296 


Друкуецца па арыгінале. 
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297 


Друкуецца па арыгінале. 
Марыя Аляксандраўна — маці З. У. Півушковай. 


298 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 


299 


Друкуецца па арыгінале. 
Дата ўстаноўлена па зместу пісьма і паводле слоў адрасата. 
Посылаю... папку рукописи.— Раман «Векапомныя дні». 
Арцёмік — шафёр. 
„по моем отъезде с юбилея... — 60-годдзе з дня нараджэння 
М. Лынькова. 
Мікалай -- брат М. Лынькова. 


300 


Друкуецца па арыгінале. 

Упершыню -- часоп. «Беларусь», 1978, № 7. 

Куляшоў Фёдар Іванавіч (н. 1913) -- беларускі і рускі савец- 
кі літаратуразнаўца. 


301 


Друкуецца па арыгінале. 


302 


Друкуецца па арыгінале. 

Камісараў Павел Лук'янавіч (н. 1896) — настаўнік. 

получить письмо... от однокашника...— М. Лынькоў вучыў- 
ся разам з П. Л. Камісаравым у Рагачоўскай настаўніцкай семі- 
нарыі. 

Рагавой Павел Пракопавіч (н. 1895) — беларускі савецкі вучо- 
ны ў галіне глебазнаўства. Акадэмік АН БССР. 


303 


Друкуецца па арыгінале. 


304 


Друкуецца па арыгінале. 
...доклад к чеховскому юбилею...—100-годдзе з дня нараджэн- 
ня А. П. Чэхава. 


Бабушка -- Мар'я Пятроўна, маці С. З. Лыньковай-Куспіц. 


мне вручили мой новый орден.— Ордэн Працоўнага Чырво- 
нага Сцяга. 


305 


Друкуецца па арыгінале. 
Парукаў Нічыпар Ільіч — знаёмы М. Лынькова. 
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306 





Друкуецца па арыгінале. . 
Тычына Пауло Рыгоравіч (1891—1967) — украінскі савецкі 


паэт. 


307 


Друкуецца па арыгінале. 

Поля -- Пелагея Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 

Лена -- дачка Пелагеі Ціханаўны. 

Анна Ціханаўна -- сястра М. Лынькова. 

Вторая книга романа...— «Векапомныя дні». 

Лена -- дачка Мікалая, брата М. Лынькова. 

Генадзь -- сын Юліі Захараўны, сястры С. З. Лыньковай-Кус- 
піц. 
Мікалай Мікалаевіч -- сын Мікалая, брата М. Лынькова. 


308 


Друкуецца па арыгінале. 
Глінкін Павел Яўгенавіч -- рэдактар Дзяржаўнага выдавец- 
тва мастацкай літаратуры (Масква). 
Посылаю... листы моего сборника рассказов. — Лыньков М. 
Рассказы.— М.— Л., 1961. 


309 


Друкуецца па арыгінале. 
Максім — М. Танк. 

Лёнік -- сын І. Д. Гурскага. 
Аркадзь — А. Куляшоў. 
Маруся -- жонка І. Д. Гурскага. 


810 
Друкуецца па арыгінале. 

811 
Друкуецца па арыгінале. 

812 


Друкуецца па арыгінале. 

Танк Максім (Скурко Яўген Іванавіч; н. 1912) — народны 
паэт БССР і грамадскі дзеяч. 

Любоў Андрэеўна — жонка М. Танка. 

Валодзя -- шафёр. 

Іван Іванавіч. — Грамовіч (н. 1918) — беларускі савецкі пі- 
сьменнік. 

..юбілей Л. М. Талстога...--50-годдзе з дня смерці Л. М. Тал- 
стога. 

Кузьма Венядзіктавіч — К. В. Кісялёў. а 


512 


| Валодзя Грэкаў — работнік Міністэрства замежных спраў 
БССР. 


313 


Друкуецца па арыгінале. 
Скурко Любоў Андрэеўна (н. 1912) — жонка М. Танка. 


314 


Друкуецца па арыгінале. 
Кузьма Венядзіктавіч — К. В. Кісялёў. 


815 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал -- у Цэнтральным дзяржаўным архіве-музеі літара- 
туры і мастацтва БССР. 

Бэндэ Лука Апанасавіч (1903—1961) — беларускі літаратур- 
ны крытык. 

..задержался с отсылкой переводов...— Л. А. Бэндэ перакла- 
даў на рускую мову некаторыя апавяданні М. Лынькова. 

...готовил доклад к юбилейной дате Л. Н. Толстого.—50-годдзе 
з дня смерці Л. М. Талстога. 


316 


Друкуецца па арыгінале. 
..был я председателем юбилейной комиссии по юбилею 
Л. М. Толстого...— 50-годдзе з дня смерці Л. М. Талстога. 


817 
Друкуецца па арыгінале. 

318 
Друкуецца па арыгінале. 

319 
Друкуецца па арыгінале. 

320 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал - у адрасата. 

321 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал — у Цэнтральным дзяржаўным архіве-музеі літара- 
туры і мастацтва БССР. 

Адносна... ганарару за зборнк...— Л. А. Бэндэ перакладаў на 
рускую мову некаторыя апавяданні М. Лынькова. 
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322 у 


Друкуецца па фотакопіі. х 
Арыгінал — У Цэнтральным дзяржаўным архіве-музеі літара- 
туры і мастацтва БССР. 


323 


Друкуецца па арыгінале. 

Прафесар, Лёнька -- прыёмны сын М. Лынькова. 

юбилейный вечер Шевченко...— 100-годдзе з дня смерці 
Т. Р. Шаўчэнкі. 

Даніла Канстанцінавіч — Д. К. Міцкевіч, сын Я. Коласа. 


324 


Друкуецца па арыгінале. 


325 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал - у Цэнтральным дзяржаўным архіве-музеі літара- 
туры і мастацтва БССР. 

„наша літаратурная грамадскасць пачала багата гаварыць і 
аб тваіх памылках...-- У свой час Л. А. Бэндэ выступаў у друку 
з пазіцый вульгарна-сацыялагічнай крытыкі. 

Чачот Ян (1796—1847) — беларускі і польскі паэт, фалькла- 
рыст. 


326 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў сямейным архі- 
ве І. П. Мележа. 

Мележ Іван Паўлавіч (1921—1976) — народны пісьменнік 
БССР. 


„віншую і з добрым раманам.— Раман І. П. Мележа «Людзі 
на балоце». 


327 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата ўстаноўлена прыблізна, паводле слоў адрасата. 

Гурэвіч Эсфір Саламонаўна (н. 1921) — старшы навуковы 
супрацоўнік Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР, 
доктар філалагічных навук. 

Супроць зместа тома ў мяне няма ніякіх пярэчанняў.-- 
Размова ідзе пра кн.: Купала Я. 36. тв.: У 6-ці т. Т. 5.— Мн., 
1962. Рэдактар тома М. Ц. Лынькоў. 


328 


Друкуецца па арыгінале. 


329 


Друкуецца па арыгінале. 
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330 


Друкуецца па арыгінале. 
Владыкін — супрацоўнік выдавецтва (ГИХЛ). 


331 


Друкуецца па арыгінале. 

Мікалай — М. Ц. Лынькоў. 

Телеграмму (текст) Максиму посылаю...— У канцы пісьма 
рукою аўтара напісан тэкст віншавальнай тэлеграмы М. Танку ў 
сувязі з яго 50-годдзем. 


332 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата дапоўнена ў адпаведнасці са зместам пісьма. 

Брыль Янка (Іван Антонавіч; н. 1917) - народны пісьменнік 
БССР. 


333 


Друкуецца па арыгінале. 

Кузьма Венядзіктавіч — К. В. Кісялёў. 

Путрамант Ежы (н. 1910) - польскі пісьменнік і грамадскі 
дзеяч. 

“правялі мы юбілейныя коласаўскія дні.-- 80-годдзе з дня 
нараджэння Я. Коласа. 


334 


Друкуецца па арыгінале. 

Савіцкі Іван Малахавіч - настаўнік Малчанаўскай васьміга- 
довай школы Рэчыцкага раёна Гомельскай вобласці. 

...Вашу кнігу яны абавязкова надрукуюць...-- Кніга І. М. Са- 
віцкага «Кніжка-малышка» для вучняў 1-га класа. 


335 


Друкуецца па арыгінале. 

Фёдар Малахавіч -- Ф. М. Вішнеўскі. 

Марыя Ігнацьеўна — урач. 

Маруся -- Марыя Захараўна, сястра С. З. Лыньковай-Куспіц. 
Максімка -- сын М. Танка. 

Максім — М. Танк. 


336 


Друкуецца па арыгінале. 
Софья -- С. З. Лынькова-Куспіц. 
Геля -- муж Надзі, прыёмнай дачкі М. Лынькова. 


337 


Друкуецца па арыгінале. 


515 


Шаура Васіль Філімонавіч (н. 1912) — савецкі партыйны і 
дзяржаўны дзеяч. 





338 


Друкуецца па арыгінале. 

Казека Янка (Іван Дарафеевіч; н. 1915) -- беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. У той час працаваў галоўным рэдак- 
тарам Дзяржаўнага выдавецтва БССР. 


339 

Друкуецца па арыгінале. 
340 

Друкуецца па арыгінале. 
341 


Друкуецца па арыгінале. 
Калачынскі Міхась (Міхаіл Іванавіч; н. 1917) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 


342 


Друкуецца па арыгінале. 

Бур'ян Барые Іванавіч (н. 1924) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік і перакладчык. 

Перевод Ваш прочел...— Пераклад аповесці «Міколка-пара- 
воз». 


343 
Друкуецца па арыгінале. 


344 


Друкуецца па арыгінале. 


345 


Друкуецца па арыгінале. 
Кір'янаў Сяргей Леанідавіч — У той час супрацоўнік выда- 
вецтва «Советский писатель». 


346 
Друкуецца па арыгінале. 
..сокращаем сие «творение»...-- Раман «Векапомныя дні». 
347 


Друкуецца па арыгінале. 


516 


348 


рукуецца па арыгінале. З А 

аса Іван Якаўлевіч (н. 1925) — беларускі савецкі 

пісьменнік і літаратуразнаўца, акадэмік АН БССР, віцэ-прэзідэнт 
АН БССР. 


349 
Друкуецца па арыгінале. 

350 
Друкуецца па арыгінале. 

351 
Друкуецца па арыгінале. 

352 


Друкуецца па арыгінале. 
Аня — Анна Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 


353 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата (Радзееўская васьмігадовая школа 
Буда-Кашалёўскага раёна Гомельскай вобласці). 


354 
Друкуецца па арыгінале. 

855 
Друкуецца па арыгінале. 

356 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал — у адрасата. 

Лапіцкая Вольга Аляксееўна (н. 1930) — выкладчыца бе- 
ларускай мовы і літаратуры ў Радзееўскай васьмігадовай школе 
Буда-Кашалёўскага раёна Гомельскай вобласці. 


357 


Друкуецца па арыгінале. 


358 


Друкуецца па фотакопіі. т 
Арыгінал — у адрасата. 


517 


359 


Друкуецца па арыгінале. 





360 
Друкуецца па арыгінале. 
Качурын Павел Іванавіч -- рэдактар зб.: Лыньков М. Рас- 
сказы.— Л., 1968. 

361 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 

362 


Друкуецца па арыгінале. 
Ус Аляксандра Паўлаўна (н. 1909) — у той час галоўны рэ- 
дактар часоп. «Работніца і сялянка». 
363 


Друкуецца па арыгінале. 


364 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
Дата ўстаноўлена па зместу пісьма і запісной кніжцы 
М. Лынькова. 
Мар'я Уладзіміраўна — М. У. Бранштэйн, жонка Бранштэйна 
Якава Анатольевіча (1897—1938), беларускага крытыка і літа- 
ратуразнаўцы. 


365 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал - у адрасата. 


366 
Друкуецца па арыгінале. 
Дата ўстаноўлена па зместу пісьма. 


367 


Друкуецца па арыгінале. 


368 


Друкуецца па арыгінале. 
Ксана Фёдараўна — жонка А. Куляшова. 


518 


Мая 


369 


Друкуецца па арыгінале. 

Гарбачова Таццяна Якаўлеўна — рэдактар выдавецтва «Со- 
ветский писатель». Рэдагавала раман «Векапомныя дні» на рускай 
мове ў 1968 і 1979 гг. 


370 


Друкуецца па арыгінале. 


371 


Друкуецца па арыгінале. 
Лесючэўскі Мікалай Васільевіч — супрацоўнік выдавецтва 
«Советский писатель». 


372 


Друкуецца па арыгінале. 


373 


Друкуецца па арыгінале. 
Ірунька -- унучка М. Лынькова. 
Саша -- сын А. Куляшова. 


374 


Друкуецца па арыгінале. 

Бажанава — урач. 

Баслык Уладзімір Яўгенавіч - урач. 

Издательство прислало корректуру четвертого тома...-- 
Раман «Векапомныя дні». 

Ксана — К. Ф. Куляшова. 

Лёнька -- прыёмны сын М. Лынькова. 

Яўген. Іванавіч — М. Танк. 

..большая Ира...— хатняя работніца А. Куляшова. 


375 


Друкуецца па фотакопіі. 

Арыгінал -- у адрасата. 

Соф'я — С. З. Лынькова-Куспіц. 

Марыя Восіпава — Осіпава Марыя Барысаўна (н. 1909) — 
удзельніца Мінскага камуністычнага падполля і партызанскага 
руху на тэрыторыі Мінскай вобласці ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны, Герой Савецкага Саюза. 


376 


Друкуецца па арыгінале. 

Упершыню -- кн.: Святло яго душы: Успаміны пра Міхася 
Лынькова.-- Мн., 1979. 

Датуецца паводле слоў адрасата. 


519 






адна назва настройвае на паэтычны лад.-- «Рэчанька», кал- 
гаспы дом адпачынку над Шчарай. 

Максім — М. Танк. 

Ніна Міхайлаўна -- жонка Я. Брыля. 


377 


Друкуецца па арыгінале. 
Грамовіч Іван Іванавіч (н. 1918) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік. 
378 


Друкуецца па арыгінале. 


379 


Друкуецца па арыгінале. 
Караваева Анна Аляксандраўна (1893—1979) — руская са- 
вецкая пісьменніца. 


380 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 


381 


Друкуецца па арыгінале. 
Данілка Апанас Яфімавіч — літаратуразнаўца. 
Канстанцін Яфімавіч — брат А. Я. Данілкі. 
382 
Друкуецца па арыгінале. 
Гусеў Сілан (Сіла Нікіфаравіч; н. 1897) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 
383 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
384 
Друкуецца па арыгінале. 
Малышка Андрэй (Андрэй Самойлавіч; 1912—1970) —укра- 
інскі савецкі паэт. 
385 


Друкуецца па арыгінале. 
Караткевіч Якаў Яфрэмавіч (н. 1898) -- настаўнік, вучыўся 
з М. Лыньковым у Рагачоўскай настаўніцкай семінарыі. 


520 


Лепяшынскі Панцеляймон Мікалаевіч (1868—1944) — дзеяч 


рэвалюцыйнага руху, публіцыст. 

..Литвиновичской школы Лепешинского...— П. М. Лепяшын- 
скі ўлетку 1918 г. заснаваў і ўзначаліў Літвінавіцкую школу-ка- 
муну (Кармянскі раён Гомельскай вобласці). 

Гутараў Іван Васільевіч (1906—1967) — беларускі савецкі лі- 
таратуразнаўца, доктар філалагічных навук, прафесар, член-ка- 
рэспандэнт АН БССР. 


386 


Друкуецца па арыгінале. 
Бычынскі Фёдар Лаўрэнцьевіч (н. 1908) — палкоўнік у ад- 
стаўцы. Былы вучань Свержанскай сямігодкі. 


387 


Друкуецца па арыгінале. 
Канстанцін. Юхімавіч — К. Я. Данілка, брат А. Я. Данілкі. 


388 
Друкуецца па арыгінале. 
Новікаў Мяфодзій Якаўлевіч (н. 1899) — настаўнік, вучыўся 


разам з М. Лыньковым У Рагачоўскай настаўніцкай семінарыі. 


389 


Друкуецца па арыгінале. 


390 


Друкуецца па арыгінале. 
Навасёлкаўская сярэдняя школа — Пастаўскі раён Віцебскай 


вобласці. 
...дзякуй за павіншаванне з юбілеем...-- 70-годдзе з дня на- 
раджэння М. Лынькова. 


391 


Друкуецца па арыгінале. 
Сухавіцкая сярэдняя школа — Калінкавіцкі раён Гомельскай 


вобласці. 


392 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата (Пінкавіцкая сярэдняя школа імя 
Якуба Коласа Пінскага раёна Брэсцкай вобласці). 


393 


Друкуецца па арыгінале. 
Ільічоўская сярэдняя школа Рагачоўскага раёна Магілёўскай 
вобласці. 
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„благодарю вас за ваше поздравление...— з 70-годдзем з дня 
нараджэння. А 


394 

Друкуецца па арыгінале. 
395 

Друкуецца па арыгінале. 
396 


Друкуецца па аутографе (чарнавы рукапіс). 

Арыгінал — у адрасата. 

Панамароў Валянцін Георгіевіч (н. 1923) — беларускі савец- 
кі журналіст. 

Арлоўскі Кірыла Пракопавіч (1895—1968) -- старшыня кал- 
гаса «Рассвет» Магілёўскай вобласці, Герой Савецкага Саюза, Ге- 
рой Сацыялістычнай Працы. 


397 


Друкуецца па арыгінале. 


398 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 
Алексяёнак Уладзімір Кузьміч -- настаўнік. 


399 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 
400 
Друкуецца па арыгінале. 
401 


Друкуецца па арыгінале. 
Лаўрэнцій Пятровіч -- бацька Ф. Л. Бычынскага. 


402 
Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 


Быкаў Васіль Уладзіміравіч (н. 1924) — народны пісьменнік 
БССР. 


403 


Друкуецца па арыгінале. 
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404 


Друкуецца па арыгінале. 


405 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
406 
Друкуецца па арыгінале. 
Бронька — вартаўнік. 
407 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў адрасата. 
Грынчык Мікалай Міхайлавіч (н. 1923) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца, доктар філалагічных навук, прафесар. 
408 


Друкуецца па арыгінале. 
Бужан Фёдар Лаўрэнцьевіч — знаёмы М. Лынькова. 


409 


Друкуецца па арыгінале. 
Грамовіч Іван Іванавіч (н. 1918) — беларускі савецкі празаік. 


410 


Друкуецца па арыгінале. 
Аня — Анна Ціханаўна, сястра М. Лынькова. 


411 


Друкуецца па арыгінале. 
Марыя Мікалаеўна — жонка П. М. Баранава. 


412 


Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 


Капіч Мікалай Фёдаравіч (н. 1918) — беларускі савецкі гі- 
сторык. 

Прытыцкая Таццяна Іванаўна — жонка С. В. Прытыцкага. 

Сяргей Восіпавіч — С. В. Прытыцкі. 


413 


Друкуецца па арыгінале. 


414 


Друкуецца па арыгінале. 
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Ілья -- І. Д. Гурскі. 

Зоя Мікалаеўна — нявестка К. Крапівы. 
Ігар — сын К. Крапівы. 

Алёна -- унучка К. Крапівы. 

Мікола — унук К. Крапівы. 


415 


Друкуецца па арыгінале. 
Агеева Раіса Сяргееўна — супрацоўніца Аддзела культуры 
Лёзненскага раёна Віцебскай вобласці. 


416 


Друкуецца па арыгінале. 

Дата пісьма дапоўнена паводле слоў С. З. Лыньковай-Куспіц. 

Ганкевіч Цімафей Яўстаф'евіч — муж Аляксандры Захараў- 
ны, сястры С. 3. Лыньковай-Куспіц. 

Томачка і Ліна -- дочкі Ц. Я. Ганкевіча. 


417 


Друкуецца па арыгінале. 

Бурносаў Васіль Емяльянавіч (1914—1984) — беларускі са- 
вецкі крытык. 

Згодны з Вашымі заўвагамі і папраўкамі...-- Да рамана «Ве- 
капомныя дні». 

..прашу Вас узяць... часовае шэфства над падрыхтоўкай да 
друку гэтага выдання.-- В. Е. Бурносаў рэдагаваў раман «Века- 
помныя дні», які быў выдадзены на рускай мове: Лыньков М. 
Незабываемые дни.-- Мн., 1974. 


418 


Друкуецца па арыгінале. 
Загорская школа — Маладзечанскі раён Мінскай вобласці. 


419 
Друкуецца па аўтографе (чарнавы рукапіс). 


Прозвішча адрасата не ўстаноўлена. 
Яўгенія Мікалаеўна -- пачынаючы празаік. 


420 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 


421 


Друкуецца па арыгінале. 


524 


Друкуецца па арыгінале. 


423 
Друкуецца па арыгінале. 
424 
Друкуецца па арыгінале. 
425 
Друкуецца па арыгінале. 
426 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 
427 


Друкуецца па арыгінале. 
Махнач Алесь (Аляксандр Іванавіч; н. 1922) — беларускі са- 
вецкі драматург. 


428 
Друкуецца па арыгінале. 


429 


Друкуецца па аутографе (чарнавы рукапіс). 


430 
Друкуецца па арыгінале. 


Судрабкалн Ян (Пейне Арвід; 1894—1975) — латышск! савец- 
кі паэт. 


431 


Друкуецца па арыгінале. 


432 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
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Друкуецца па арыгінале. 
Фаіна Навумаўна — сястра жонкі М. П. Рака. 


434 
Друкуецца па арыгінале. 

435 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал -- у адрасата. 

436 


Друкуецца па арыгінале. 

Упершыню -- часоп. «Маладоець», 1980, № 12. 

„..«сустрэй і правёў» свой юблей.— 75-годдзе з дня нараджэн- 
ня М. Лынькова было адзначана 30 лістапада 1974 г. 


437 


Друкуецца па арыгінале. 

Лідзія Якаўлеўна — жонка І. П. Мележа. 

У арыгінале аўтар памылкова напісаў: Антон замест: Іван. 
«правёў» і свой юбілей.-- 15-годдзе з дня нараджэння. 


438 
Друкуецца па арыгінале. 

439 
Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал - у адрасата. 

440 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал - у адрасата. 
...ваш подарок.— Альбом з фотаздымкамі. 


441 
Друкуецца па арыгінале. 
Саламевіч Іван Уладзіміравіч (н. 1938) — супрацоўнік выда- 
вецтва «Беларуская Савецкая Энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі. 
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442 
Друкуецца па арыгінале. 
Кохан Яўхім Іванавіч (н. 1912) — працаваў журналістам. 
443 
Друкуецца па арыгінале. 


Буйло Канстанцыя (Калечыц Канстанцыя Антонаўна; 
н. 1899) — беларуская савецкая паэтэса. 


444 

Друкуецца па арыгінале. 
445 

Друкуецца па арыгінале. 
446 


Друкуецца па арыгінале. 


Гарбук Вісарыён Сцяпанавіч (н. 1913) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 


447 


Друкуецца па арыгінале. 


448 
Друкуецца па арыгінале. 


Куляшоў Аркадзь Аляксандравіч (1914- 1978) -- народны 
паэт БССР. 


Ксана Фёдараўна — жонка А. Куляшова. 


449 


Друкуецца па арыгінале. 


450 


Друкуецца па арыгінале. 
Серафімаў Васіль Сцяпанавіч — знаёмы М. Лынькова. 


451 


Друкуецца па фотакопіі. 
Арыгінал — у адрасата. 
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1899 


Лістапад, 18 (лістапад, 30). 

У вёсцы Зазыбы Селюцкай воласці Віцебскага па- 
вета Віцебскай губерні (Лёзненскі раён Віцебскай во- 
бласці) у селяніна Ціхана Васільевіча Лынькова і Але- 
ны Емяльянаўны Лыньковай (Бандарэнка) нарадзіўся 
сын Міхась. 

Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


1905--1906 


Ціхан Лынькоў пераехаў з сям'ёй на жыхарства ў 
чыгуначную казарму паміж станцыямі Магілёў і Латва. 


Лынькоў М. З родных крыніц.-- 
«Полымя», 1959, № 11. 


1906--1907 


Бацькі М. Лынькова пераехалі на новае месца служ- 
бы, у будку «на дзвесце трыццатай вярсце», у 10 кіла- 
метрах ад Рагачова. 


Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


1908 
Вучыцца ў пачатковай школе ў в. Старое Сяло. 


Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


1910 
Скончыў пачатковую школу. У якасці ўзнагароды 
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за добрую вучобу атрымаў кніжку М. В. Гогаля «Веча- 


ры на хутары паблізу Дзіканькі». 


Лынькоў М. З родных крынщ.— 
«Полымя», 1959, № 11. 


Па прапанове настаўніка Кірылы Іванавіча Бечы- 
на бацькі пасылаюць Міхася ў двухкласнае вучылішча 


< 


пры Рагачоускай настаўніцкай семінарыі. 


Аўтабіяграфія.-- У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры дарогі. Мн., 1963, с. 263. 


1913 


Восень 
Вытрымаў экзамен У настаўніцкую семінарыю. Ву- 
чыўся без стыпендыі. Таму летам працаваў на чыгун- 
цы, зімой займаўся прыватнымі ўрокамі, быў рэпеты- 
тарам, працаваў на нафтаскладзе, на выгрузцы дроў, 
на розных выпадковых работах. 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры дарогі, с. 364. 


У час вучобы ў семінарыі пачаў займацца літара- 
турнай творчаецю, пісаў вершы за подпісам «Лынчан- 
ка», паказваў іх сябрам і настаўнікам. 


З успамінаў Р. І. Гуськова, які ву- 


чыўся ў семінарыі разам з М. Лынь- 


ковым. (Запіс захоўваецца ў Інсты- 
туце літаратуры АН БССР.) 


1917 


1 лютага 

Скончыў настаўніцкую семінарыю, атрымаў пры- 
значэнне на пасаду настаўніка ў Ліпніцкую земскую 
школу (Буда-Кашалёўскі раён). Вёў заняткі ў школе 
адзін у чатырох групах, ездзіў і даставаў кнігі, арга- 
нізаваў першы ў вёсцы кааператыў, ездзіў за паўсотні 
кіламетраў сам за таварамі, за плугамі, сярпамі ў го- 
рад і сам, пакуль не падвучыў сабе змену, быў загад- 
чыкам і сядзельцам кааператыўнай крамы ў летнія 
месяцы. 


З родных крыніц.— «Полымя», 
1959, № 11. 
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1918 


У час нямецкай акупацыі ўдзельнічаў у барацьбе 
з захопнікамі ў партызанскім атрадзе, арганізаваным 
з сялян в. Ліпнічы. 


З родных крыніц.— «Полымя», 
1959, № 11. 


1919 


Пасля выгнання кайзераўскіх войск зноў працаваў 
настаўнікам у в. Ліпнічы. 


З родных крыніц.-- «Полымя», 
1959, № 11. 


Лета — восень 
Быў прызваны ў Чырвоную Армію. Служыў у за- 
пасным стралковым палку ў Вязьме, потым у Дарага- 
бужы, дзе праходзіў вайсковую падрыхтоўку ў міна- 
мётнай камандзе. 
З родных крыніц.-- «Полымя», 
1959, № 11. 


Надрукаваў свой першы верш. Па ўспамінах 
М. Лынькова, газета, у якой верш друкаваўся, называ- 
лася «Борьба», выдавалася ў Смаленску, Вязьме або 
Дарагабужы. (Намі ўстаноўлена, што гэта магла быць 
дарагабужская газета «Коллективный путь», якая ў 
1919 г. называлася «Борьба». У Смаленску і Вязьме 
газет з такой назвай не было. Нумар газеты з вершам 
Лынькова не адшуканы.) 


«ЛіМ», 1974, 28 мая; З родных 
крыніц.-- «Полымя», 1959, № 11. 


1919—1920 


З 70-м стралковым палком 8-й дывізіі ўдзельнічаў 
у баях з белапалякамі, у паходзе на Варшаву. У арміі 
быў культурна-асветніцкім работнікам, пазней — 
упаўнаважаным па забеспячэнню палка і інжынерных 
часцей дывізіі. 


З родных крыніц.-- «Полымя», 
1959, № 11. 
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1921 


Першая палова 
Быў у складзе спецатрада 8-й стралковай дывізіі, 
які займаўся нарыхтоўкай прадуктаў і фуражу (раён 
Старадубска і Ноугарад-Северска Чарнігаўскай губ.). 
Камандзіраваўся на Урал (Перм, Чэлябінск), слу- 
жыў У напаўвайсковай арганізацыі «Упрадгуб-Чэля- 
бінскі». 


З родных крынщ.— «Полымя», 
1959, № 11. 


1922 


Ліпень 
Дэмабілізаваўся, вярнуўся дадому. Хварэў. Пасля 
выздараўлення працаваў У Свержанскай няпоўнай ся- 
рэдняй школе. 
Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


1923--1925 


Працуючы ў школе, М. Лынькоў прымаў блізкі 
ўдзел у жыцці мястэчка, у працы сельсавета, камітэта 
ўзаемадапамогі, камсамольскай ячэйкі, у рабоце павя- 
товай прафсаюзнай настаўніцкай арганізацыі. Чытаў 
лекцыі па асновах марксізма-ленінізма мясцовым кам- 
самольцам. 


З родных крыніц.-- «Полымя», 
1956, № 11. 


Дасылау першыя карэспандэнцыі, вершы ў газ. 
«Камуніст», стаў актыўным селькорам. 


Аўтабіяграфія.-- У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры дарогі, с. 364. 


1925 


Напісаў дзе невялікія п'есы, якія паслаў у Мінск 
на конкурс. «Атрымаўшы рукапісы назад з рэзалю- 
цыяй, што п'есы гэтыя можна дапусціць да выкары- 
стання ў гуртках самадзейнасці, расчараваны аўтар ад- 
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даў агню злашчасныя мае «трагікамедыі» і назаўсёды 
развітаўся з гэтым жанрам». 


Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


Май 

Акруговы камітэт Кампартыі Беларусі накіраваў 
М. Лынькова на працу ў рэдакцыю акруговай газ. «Ка- 
муніст». З мая 1925 г. працаваў сакратаром рэдакцыі. 


Аўтабіяграфія, 1948.— Архіў 
М. Лынькова. 


Май 
Абран членам прэзідыума створанай у Бабруйску 
філіі «Маладняка». З 2 кастрычніка 1925 г.— кіраў- 
нік філіі. Філія выдавала свой літаратурны альманах 
«Уздым». 
Лынькоў М. Справаздача аб працы 


Бабруйскай філіі «Маладняка».— 
Архіў М. Лынькова. 


25—29 лістапада 
Прысутнічаў як прадстаўнік ад Бабруйскай філіі 
на І Усебеларускім з'ездзе «Маладняка». 


1925--1930 


> 


У час працы ў рэдакцыі М. Лынькоў выступаў на 
старонках газеты з фельетонамі, артыкуламі, нататка- 
мі, надрукаваў у 1925 г. некалькі вершаў. Часта бываў 
на прадпрыемствах, у вёсках, вёў работу з селькорамі, 
пачынаючымі літаратарамі. Арганізаваў выпуск літа- 
ратурных старонак «Літаратурны дасуг селяніна» (з 19 
лістапада 1926 г.), «Наша творчасць», літаратурнага 
дадатка да газ. «Камуніст» — «Вясна». 


а 1926 


Чэрвень 

У альманаху «Уздым» надрукавана апавяданне 
«З пражытых год» (урывак- у газ. «Камуніст», 
№ 127). 
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Ліпень 
Прыняты ў члены Камуністычнай партыі. 
З родных крыніц.— «Полымя», 
1956, № 11. Асабовая справа 
М. Лынькова. — Архіў АН БССР. 
Восень 
У альманаху «Уздым» надрукавана апавяданне 
«Гой». 
30--81 снежня 
Прысутнічаў на І Акруговым сходзе маладнякоўцаў 
Бабруйшчыны. 7 студзеня 1937 г. у газ. «Камуніст» 
надрукавана справаздача М. Лынькова пад загалоўкам 
«На Першым акруговым сходзе «Маладняка». 
У 1926 г. М. Лынькоў ажаніўся с настаўніцай 
Х. А. Аранковай. 
«Беларусь», 1978, № 7. 


1927 


Люты 

У часоп. «Маладняк», № 2— апавяданне Васлька 
(М. Лынькова) «Гома». 
Красавік 

У часоп. «Маладняк», № 4-- апавяданне «Чыгун- 
ныя песні». (Пад псеўданімам Васілёк.) 


8 чэрвеня 
У газ. «Савецкая Беларусь» — апавяданне «Крот». 
17 чэрвеня 


Таз. «Камуніст» пачала выходзіць з 17 чэрвеня за 
подпісам намесніка адказнага рэдактара М. Лынькова. 


«Камуніст», 1927. 


Чэрвень 

У часоп. «Маладняк», № 6- апавяданне «Над 
Бугам». 
Верасень 

У часоп. «Маладняк», № 9— апавяданне М. Лынь- 
кова «У мястэчку». 
21 кастрычніка 


Прызначан адказным рэдактарам газеты. З 21 ка- 
стрычніка па 96 ліпеня 1930 г. газета выходзіла за под- 
пісам «Адказны рэдактар М. Лынькоў». 
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Па іншых звестках (Асабовая справа М. Лынько- 
ва.— Архіў АН БССР) - з 1 кастрычніка 1928 г. 


1928 


15--18 лютага 

Прысутнічаў на Усебеларускай канферэнцыі «Ма- 
ладняка», абраны членам Цэнтральнага Бюро і дэле- 
гатам на Усесаюзны з'езд ВАПП. 


«Сав. Бел.», 15, 17—19 лют. 


30 красавіка — 8 мая 
Прысутнічаў на І Усесаюзным з'ездзе пралетарскіх 
пісьменнікаў як дэлегат з правам дарадчага голасу. 
«Маладняк», № 5, с. 105—107. 


У літаратурным дадатку да газ. «Савецкая Бела- 
русь» друкуюцца апавяданні М. Лынькова «Воучы лог» 
(№ 8), «Кларнет» (№ 13), «Беня-балагол» (№ 15). 


Верасень 
У часоп. «Маладняк», № 9— «Радо». 


Кастрычнік 
Выйшаў з друку ў выданні ЦБ «Маладняка» першы 
зборнік М. Лынькова «Апавяданні». 


Лістапад 

У часоп. «Маладняк», № 11-- «Андрэй Лятун». 

У другой кнізе альманаха «Уздым» -- апавяданне 
«Журавель мой, журавель...» 


1929 


Сакавік 

У часоп. «Маладняк», № З пачынае друкавацца 
аповесць «Апошні зверыядавец» (працяг у № 4—6). 
8—15 мая 

Прысутнічаў на ІХ Усебеларускім з'ездзе Саветаў, 
абраны кандыдатам у члены ЦВК. 


«Сав. Бел.», 9, 14 мая; 
«Звязда», 16 мая. 


Май 
Першы палёт на самалёце. М. Лынькоў апісаў яго 
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ў замалёўцы «На самалёце» (уражанні), надрукаванай 
у газ. «Камуніст», № 54. 


Снежань я р 
Выйшаў зборнік апавяданняў М. Лынькова «Гой». 


1930—1982 
Узначальваў БелАПП. 


Асабовая справа М. Лынькова. — 
Архіў АН БССР. 


1930 


Май 
Выйшла з друку кніга апавяданняў М. Лынькова 


«Андрэй Лятун». 


26 ліпеня 
Газ. «Камуніст» у апошні раз выйшла за подпісам 
«Адказны рэдактар Лынькоў». 


Ліпень 
Выйшла з друку аповесць «Апошні зверыядавец». 


Ліпень — жнівень 

Прызначан загадчыкам выдавецкага аддзела Бела- 
рускага дзяржаўнага выдавецтва (на гэтай пасадзе да 
1 мая 1932 г.). З гэтага часу жыве ў Мінску. Згодна аса- 
бовай справы М. Лынькова (Архіў АН БССР), ён праца- 
ваў у выдавецтве з 1 студзеня 1930 г. 


З кастрычніка 
Увайшоў у створанае Беларускае літаратурнае аб’- 
яднанне Чырвонай Арміі і Флоту (БелЛАЧАФ). 


«Звязда», 6 кастр. 


1931 


3—9 студзеня 
Разам з А. Александровічам прымаў удзел У Тыдні 
Савецкай Беларусі ў Маскве. У час Тыдня ў Маскве 
праходзілі літаратурныя вечары, дыспуты з удзелам 
беларускіх пісьменнікаў. 
«Звязда», 3—11 студз.; «Лит. газе 


та», 4, 9, 14 студз.; «Полымя», 
Ж 1; «Рабочий», 3, № 1. 
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12--16 мая 
На П пашыраным пленуме праўлення БелАПП 
абраны другім сакратаром праўлення. 
«Звязда», 14—18 мая; «Маладняк», 
м 6—7. 
13 мая 
На станцыі Негарэлае ўдзельнічаў у сустрэчы прад- 
стаўнікоў грамадскасці Мінска з М. Горкім, які вяр- 
таўся з Італіі. 


«Звязда», 14, 15 мая; «Чырвоная 
змена», 14, 15 мая; Артыкул 
«Максім Горкі». Машынапіс, дата- 
ваны 1968 г.— Архіў М. Лынькова. 


23 жніўня 

Удзельнічаў у аб'яднаным сходзе беларускіх пі- 
сьменніцкіх арганізацый сумесна з Усесаюзным з'ездам 
польскіх пралетарскіх пісьменнікаў і рабочымі масамі 
Мінска. Ад імя прэзідыума сходу ў ліку іншых падпі- 
саў пратэст супраць рэпрэсій у Польшчы, Заходняй Бе- 
ларусі і Заходняй Украіне. 

«Літ. газета», 25, 28 жн.; «Звязда», 
17—19 жн.; «Сав. Бел.», 16, 22 жн. 
25 лістапада — 1 снежня 

Прысутнічаў на першай канферэнцыі Мінскай АПП. 

Выступаў з артыкулам «Аб творчых задачах» МінАПП. 
«Звязда», 2 лістап.; «Сав. Бел.», 26, 
27, 28 лістап.; «Літ. газета», З снеж. 

Выйшла другое выданне аповесці «Апошні зверыя- 
давец». 

Выйшаў першы зборнік М. Лынькова «Выбраныя 
творы», у які ўвайшлі апавяданні і аповесць «Апошні 
зверыядавец». 

На яўрэйскай мове выдадзен зборнік «Апавядан- 
ні».— Мн.: Дзяржвыдат БССР. 


1932 
8—22 лютага 
Удзельнічаў у творчай дыскусіі МінАПП аб станоў- 
чым героі, вобразе бальшавіка ў мастацкіх творах. Зра- 
біў уступны даклад. 


«Чырвоная змена», 10, 25 лют.; 
«Сав. Бел.», 22 лют. 
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19 сакавіка ы 
Выступіў з дакладам на І канферэнцыі Віцебскай 


АПП. 


«Чырвоная змена», 24 сак.; 
«Маладняк», № 4, с. 123. 


15—17 красавіка 
Выступаў ад імя БелАППа на І Акруговай літара- 
турнай канферэнцыі пагранаховы і войск АДПУ БССР. 
95 красавіка 
У Доме пісьменніка адкрыў творчую дыскусію ў 
БелАППе, прысвечаную пытанням крытыкі. 
«Беларусь калгасная», № 4. 


9 мая 

У Доме пісьменніка выступіў з дакладам на сходзе, 
прысвечаным абмеркаванню пастановы ЦК ВКП(б) 
«Аб перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый». 


«Сав. Бел.», 12 мая. 


26 мая 

У газ. «Звязда» — артыкул М. Лынькова, П. Гала- 
вача, Х. Дунца «На новым этапе» ў сувязі з пастановай 
ЦК ВКП(б) «Аб перабудове пісьменніцкіх арганіза- 
цый». 


1 чэрвеня 
На сходзе літаратурных арганізацый БССР прызна- 
чан адказным сакратаром Саюза савецкіх пісьменнікаў 
БССР (на гэтай пасадзе да 1 чэрвеня; па іншых звест- 
ках -- да 1 сакавіка 1940 г.). 
«Звязда», 6 чэрв.; 
«Беларусь калгасная», № 5; 
Асабовая справа М. Лынъкова.— 
Архіў АН БССР. 
11 чэрвеня 
У газ. «Звязда» — апавяданне «Саўка-агіцірнік». 


Ліпень 

У часоп. «Чырвоная Беларусь», № 14 -- апавядан- 
не «Квартырмайстар Бадай». 
Ліпень — жнівень 

Жыў у лагеры авіяэскадрыллі. Лётау на самалёце. 
Напісаў нарысы: «На баявым развароце» («Нарыс аб 
Х-скай авіяэскадрыллі імя Ф. Э. Дзяржынскага»; 
часоп. «Напагатове»), «Над зямлёй» («Звязда», № 178) 
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і «Крыху паветранай рамантыкі» («Чырвоная Бела- 
русь», № 19). 


Жнівень 
У часоп. «Беларусь калгасная» — «Салавей-разбой- 
нік». 


Да 18 жніўня 
Увайшоў у склад Усесаюзнага аргкамітэта Саюза 
савецкіх пісьменнікаў СССР. 
«Правда», 18 жн.; 
«Лит. газета», 23 жн. 
30 жніўня 
Выязджаў у лагер 2-й Беларускай дывізіі, дзе вы- 
ступаў з чытаннем сваіх твораў разам з А. Вольным, 
П. Глебкам і С. Шушкевічам. 


«ЛіМ», 10 верае. 


10 верасня 
Выступаў на ўрачыстым вечары, прысвечаным 50- 
годдзю з дня нараджэння Я. Купалы. 


«Звязда», 13 верас. 


11 верасня 
Быў у Я. Купалы з дэлегацыяй Саюза савецкіх пі- 
сьменнікаў Беларусі, якая вітала паэта з юбілеем. 


«Звязда», 14 верае. 


9 кастрычніка 
У складзе дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў вы- 
ехаў на адкрыццё Днепрагэса. Дэлегацыя прыняла 
ўдзел у сустрэчы ўкраінскіх, рускіх і беларускіх пісь- 
меннікаў з паэтамі-будаўнікамі Днепрагэса. 
«Літ. газета», 31 кастр. 


12 кастрычніка 

Прысутнічаў на сустрэчы беларускіх пісьменнікаў 
з украінскімі (на нечарговым урачыстым пленуме арг- 
камітэта ССП Украіны, Харкаў). Пленум быў прысве- 
чаны 50-годдзю Я. Купалы і пытанням творчых сувя- 
зей паміж літаратурнымі арганізацыямі Украіны і 
Беларусі. 

«Літ. газета», 31 кастр. 

12—18 кастрычніка 

Беларускія пісьменнікі пабывалі ў літаратурных 
арганізацыях Украіны, наведалі Харкаўскі трактарны і 
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Краматорскі машынабудаўнічы заводы, Літаратурны 
інстытут імя Т. Шаўчэнкі. 
«Літ. газета», 81 кастр. 


96 кастрычніка 

У газ. «Савецкая Беларусь» выступіў з нарысам 
«Агні вялікай станцыі», прысвечаным адкрыццю Дне- 
прагэса. 


19 лістапада 

У «ЛіМе» пад ініцыяламі М. Л. перадавы артыкул 
«Пленум найвялікшых перамог» (аб І пленуме Усеса- 
юзнага аргкамітэта Саюза савецкіх пісьменнікаў 
СССР). 


15 снежня 
На ўрачыстым вечары, прысвечаным 50-годдзю з 
дня нараджэння Я. Коласа, выступіў з прывітаннем. 
«Звязда», 11, 15, 18, 23 снеж.; 
«ЛіМ», 28 снеж. 
У 1932 г. выйшла другое выданне зб. апавяданняў 
«Андрэй Лятун». 


1933 


Студзень 
У часоп. «Заклік», № 1 — апавяданне «Талісман». 


Сакавік 

Часоп. «Полымя рэвалюцыі» з № 2—3 пачаў дру- 
каваць раман М. Лынькова «На чырвоных лядах» 
(працяг і заключэнне першай кнігі — у № 4—10). 


Чэрвень 
Прызначан адказным рэдактарам часоп. «Полымя 
рэвалюцыі». 
«Полымя рэвалюцыі», № 6. 
Па іншых крыніцах — 1 сакавіка 1984 г. (Лынькоў 
М. Семінарый), 1 сакавіка 1933 г. (Асабовая справа 
М. Лынькова. — Архіў АН БССР). Рэдактарам часопіса 
М. Лынькоў быў да лістапада 1940 г. 
29 ліпеня 
Выступаў на заключным пасяджэнні вытворчай на- 
рады па пытаннях паэзіі ў Аргкамітэце ССП БССР. 
«ЛіМ», 18 жн. 
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31 ліпеня 
Выступіў з дакладам на агульным сходзе пісьмен- 
нікаў Мінска, прысвечаным падрыхтоўцы да з'езда 


ССП БССР. 
«ЛіМ», 13 жн. 


Жнівень 
З дэлегацыяй беларускіх пісьменнікаў выязджаў 
на будаўніцтва Беламорска-Балтыйскага канала. 


«Звязда», 24 жн. 


24 верасня 
У Доме пісьменніка выступіў на вечары, прысвеча- 
ным адкрыццю Беламорска-Балтыйскага канала. 


«Звязда», 28 верас. 


29 кастрычніка — 3 лістапада 
Удзельнічаў у рабоце Першага пленума Аргкамітэ- 
та Саюза савецкіх пісьменнікаў СССР. Абраны членам 
прэзідыума ССП СССР. 
«Лит. газета», 29 кастр.; 5, 11 лі- 
стап.; «Звязда», 16 лістап. 
Лістапад 
У часоп. «Полымя рэвалюцыі», № 11 — апавядан- 
не «Баян». 


Снежань 

«Полымя рэвалюцыі», № 12 — апавяданне «Сінія 
галіфэ». 

У 1933 г. выйшлі з друку кнігі: 3-е выданне «Ан- 
дрэй Лятун» (апавяданні), «Саўка-агіцірнік» (апавя- 
данні); трэцяе выданне аповесці «Апошні зверыяда- 
вец». 


1934 


У 1934—1935 гг. М. Лынькоў выкладаў беларускую 
і рускую літаратуру ў закрытай школе КПЗБ. Сярод 
слухачоў школы былі В. З. Харужая і С. В. Прытыцкі. 
«ЛіМ», 1975, 23 мая; Успаміны 
М. Лынькова пра Прытыцкага ў 
кн.: Жизнь, отданная народу. Мн.: 
Беларусь, 1978, с. 178. 
15 студзеня 
Выступаў на вечары, прысвечаным 25-годдзю літа- 
ратурнай дзейнасці З. Бядулі. 
«ЛіМ», 31 студз. 
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20 студзеня 

У газ. «Літаратура і мастацтва» змешчаны дарож- 
ныя нататкі М. Лынькова «На вялікай хвалі» (аб па- 
ездцы на Беламорска-Балтыйскі канал). 


23—26 красавіка 

На П пашыраным пленуме Аргкамітэта ССП БССР 
з дакладамі, прысвечанымі разгляду першай часткі ра- 
мана М. Лынькова «На чырвоных лядах», выступілі 


Я. Колас і М. Піятуховіч. 
«ЛіМ», 26 крас.; 6 мая. 
8 мая 
Прыняў удзел у радыёпераклічцы Мінска, Віцебска, 
Гомеля, прысвечанай падрыхтоўцы да І з'езда пісьмен- 
нікаў БССР. 


«ЛіМ», 12 мая. 


8 мая 
Быў прыняты ў Саюз савецкіх пісьменнікаў БССР. 
«ЛіМ», 12 мая. 
Чэрвень 


Выйшла з друку кніга М. Лынькова «Выбраныя тво- 
ры». 
«Летапіс друку БССР», № 6. 
8--14 чэрвеня Е 
Прымаў удзел у рабоце І Усебеларускага з'езда 


пісьменнікаў. 
«Звязда», 9, 10, 14, 15 чэрв.; «ЛіМ», 


12, 18 чэрв. 
2 жніўня 
Выступаў на П пленуме ССП БССР. 
«ЛіМ», 7 жн. 


17 жніўня — 1 верасня 
У складзе дэлегацыі ССП БССР прысутнічаў на І 
Усесаюзным з'ездзе савецкіх пісьменнікаў. 
Первый Всесоюзный съезд советских 


писателей/Стеногр. отчет. —М., 1935; 
«Известия», № 234. 


28 жніўня 

Выступаў на вячэрнім пасяджэнні І з'езда савецкіх 
пісьменнікаў. Даклад надрукаваны ў «Звяздзе» ад 
11 верасня, у «Правде» ад 25 жніўня. 


«Звязда», 26 жн. 
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У час знаходжання ў Маскве разам з дэлегацыяй 
беларускіх пісьменнікаў на дачы ў М. Горкага. 


Аўтабіяграфія.-- У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры дарогі, с. 865. 


15 верасня 
Прысутнічаў на сустрэчы дэлегатаў І Усесаюзнага 
з'езда савецкіх пісьменнікаў з членамі Бюро ЦК 
КП(б)Б. 
«Звязда», 17 верас.; «ЛіМ», 12 
кастр., «Лит. газета», 20 кастр. 


16 верасня 

Выступаў з дакладам у клубе імя У. І. Леніна 
ў Гомелі на сходзе партыйнага і камсамольскага ак: 
тыву. М. Лынькоў прыехаў у Гомель у складзе брыга- 
ды ССП БССР. 

17 верасня адбылося яшчэ некалькі сустрэч, у якіх 
прымалі ўдзел дэлегаты І з'езда пісьменнікаў СССР. 


«ЛіМ», 24 верас. 


19 верасня 

Разам з Я. Коласам, М. Галодным, П. Галавачом, 
А. Александровічам выступаў на сходзе партыйнага, 
прафсаюзнага і камсамольскага актыву г. Мінска са 
справаздачай аб рабоце І Усесаюзнага з'езда савецкіх 


пісьменнікаў. 
«Звязда», 21 верас. 


4 кастрычніка 

У Доме партактыву выступаў на сустрэчы работ- 
ніц-ударніц з беларускімі пісьменнікамі, арганізава- 
най Мінскім гаркомам КП(б)Б і часоп. «Работніца і 
калгасніца Беларусі». Выступалі таксама М. Чарот, 
П. Глебка, А. Александровіч. 


«Работніца і калгасніца Беларусі», 
№ 19, с. 2. 


26 кастрычніка 

У Доме пісьменніка выступаў на сустрэчы пісьмен- 
нікаў са знатнымі людзьмі калгасаў Мінскага раёна. 
На сустрэчы прысутнічалі А. Александровіч, К. Кра- 
піва, Я. Купала, Я. Колас, М. Зарэцкі, М. Чарот. 


«Звязда», 28 кастр.; «ЛіМ», 31 кастр. 
В 1934 г. выйшла асобным выданнем першая част- 
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ка рамана М. Лынькова «На чырвоных лядах», а так- 
сама кніга «На вялікай хвалі» (апавяданні). 

У «Антологии белорусской литературы» (М.: ОГИЗ, 
1934) змешчана на рускай мове апавяданне М. Лынь- 
кова «Боян». Прыведзены таксама кароткія звесткі аб 
пісьменніку 1 спіс яго твораў. 

У Мінску на польскай мове выдадзены аповесць 
«Апошні зверыядавец» і зборнік апавяданняў «Андрэй 


Лятун». 
1935 


15 лютага 
На вечары, прысвечаным праблемам сучаснай бе- 


ларускай навелы, М. Лынькоў, К. Чорны, В. Каваль, 
Я. Скрыган, С. Знаёмы і іншыя чыталі свае творы. 


«ЛіМ», 28 лют. 


21 лютага 
У газ. «Звязда» змешчан артыкул «На лыжы ў па- 
ветры». 


26 лютага 
М. Лынькоў быў у складзе групы пісьменнікаў, 
якая вітала Ш з'езд рабселькораў БССР. 


«ЛіМ», 28 лют. 


28 лютага 
У складзе беларускай дэлегацыі выязджаў у Маск- 
ву на П пленум праўлення ССП СССР. Пленум прахо- 
дзіў з З па 7 сакавіка. 
«ЛіМ», 27 лют. 


Да 20 красавіка 

У Смаленску ў абласным дзяржаўным выдавецтве 
на рускай мове выйшаў зборнік «Проза Советской Бе- 
лоруссии». У ім надрукавана апавяданне М. Лынько- 


ва «Баян». 


28 мая 
Ад імя маладога пакалення беларускіх пісьмен- 
нікаў вітаў Я. Коласа на вечары, прысвечаным 30-год- 
дзю творчай дзейнасці народнага паэта БССР. 
«Звязда», 29 мая. 
Верасень 
«Полымя рэвалюцыі», № 9 -- аповеець М. Лынь- 
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кова «Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных та- 
варышаў». 


23 кастрычніка 
Выступіў з прывітаннем на вечары, прысвечаным 
25-годдзю творчай дзейнасці З. Бядулі. 
«ЛіМ», 24 кастр. 


7 лістапада 

У «ЛіМе» надрукаван урывак з аповесці «Мі- 
колка-паравоз» пад назвай «Як Міколка з царом па- 
знаёміўся». 


Снежань 
Выйшаў з друку зборнік апавяданняў М. Лынько- 
ва «Баян». 
«Летапіс друку БССР», 1935, № 12. 


На рускай мове выдадзена кніга апавяданняў 
М. Лынькова «На большой волне» (М.: Гослитиздат). 


1935—1936 


Пад рэдакцыяй М. Лынькова выходзщь раман 
М. Горкага «Маці» у перакладзе на беларускую мову. 
Разам з Я. Коласам і З. Бядулем рэдагаваў таксама 
асобныя тамы Збору твораў М. Горкага на бела- 
рускай мове. 


1936 


10--16 лютага 
Прысутнічаў на Ш пленуме праўлення ССП СССР. 
12 лютага выступаў з прамовай. 


«ЛіМ», 14 лют.; «Правда», 11— 
17 лют. 


Да 24 лютага 

У складзе дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў пры- 
маў удзел у святкаванні 15-годдзя Савецкай Грузіі 
ў Тбілісі. 

«Лит. газета», 24 лют. 

31 сакавіка 

Прысутнічаў на сустрэчы беларускіх пісьменнікаў 
са школьнікамі калгаса імя К. Я. Варашылава Жло- 
бінскага раёна, якія прыехалі на экскурсію. Прысут- 
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нічалі таксама М. Клімковіч, Я. Купала, М. Чарот, 
А. Александровіч, З. Бядуля, В. Каваль, А. Якімовіч, 
М. Хведаровіч і інш. 

«ЛіМ», 7 крас. 


20 красавіка 
Узначаліў секцыю прозы ў Саюзе савецкіх пісьмен- 


нікаў БССР. 
«ЛіМ», 21 крас. 


20 чэрвеня 
Выязджаў у Маскву ў складзе дэлегацыі БССР на 
пахаванне М. Горкага. 


«ЛіМ», 27 чэрв.; «Правда», 20 чэрв. 


Верасень 

Прысутнічаў на манеўрах Беларускай ваеннай ак- 
ругі ў складзе групы беларускіх пісьменнікаў (Я. Ко- 
лас, А. Александровіч, П. Броўка, П. Глебка, І. Харык, 
а таксама А. Суркоў і В. Гусеў). 


«Звязда», 10 верас. 


28 верасня 
М. Лынькоў і Я. Колас прысутнічалі на адкрыцці 
Мінскага Палаца піянераў. 
«Звязда», 29 верас. 


15 кастрычніка 
Выбран членам-карэспандэнтам Акадэміі навук 
БССР. 


Аўтабіяграфія. — У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры барогі, с. 365; Асабовая 
справа М. Лынькова.— Архй АН 
БССР. 


1937 


Да 10 лютага 
Выязджау у Вщебск для выступленняу з дакладам 
пра А. С. Пушкіна, прысвечаным 100-годдзю з дня 
смерці паэта. 
«Рабочий», 10 лют. 


25—29 сакавіка 
Прысутнічаў на сходзе пісьменнікаў БССР, пры- 
свечаным абмеркаванню работы праўлення і задачам 
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ССП БССР у сувязі з падрыхтоўкай да 20-й гадавіны 
Вялікага Кастрычніка. Выступаў у спрэчках. 


«ЛіМ», 8 крае. 


5 мая 
У «Правде» змешчан артыкул М. Лынькова і П. Га- 
лавача «По «Правде» учимся и растем». 


19 чэрвеня 
Абраны на ХХІ з'ездзе КП (б) Б кандыдатам у чле- 
ны ЦК КП (6) Б. 


«Звязда», 20 чэрв. 


Чэрвень 

У часоп. «Полымя рэвалюцыі», М б змешчана 
апавяданне М. Горкага «Маленькая» ў перакладзе 
М. Лынькова. 


Ліпень 
Абраны ў журы абвешчанага ЦК ЛКСМБ конкурсу 
на лепшы твор для дзяцей да ХХ гадавіны Вялікага 
Кастрычніка. 
«Чырвоная змена», 6 ліп. 


15 ліпеня 

У «Литературной газете» нататка М. Лынькова і 
П. Галавача «Привет мужественным и смелым» (аб 
удзельніках пералёту Масква - Паўночны полюс — 
ЗША). 


17 кастрычніка 

У «ЛіМе» надрукаван урывак «Зварот на радзіму» 
з рамана «Сенька Сокал». Другі ўрывак «На даху ва- 
гона» быў надрукаваны ў «ЛіМе» 6—7 лістапада. Ра- 
ман не быў надрукаваны поўнасцю, рукапіс не за- 
хаваўся. 


26 кастрычніка 

У «Литературной газете» артыкул Я. Купалы, Я. Ко- 
ласа, М. Лынькова «Одной жизнью с великим совет- 
ским народом». 


24 снежня 

З дэлегацыяй беларускіх пісьменнікаў прыехаў 
у Тбілісі для ўдзелу ў пленуме праўлення ССП СССР, 
прысвечаным 750-годдзю паэмы Ш. Руставелі «Віцязь 
у тыгравай скуры». Беларускія пісьменнікі наведалі 
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Батумі, Горы і іншыя гарады Грузіі. М. Лынькоў вы- 
ступіў на пленуме. 
«Полымя рэвалюцыі», 1938, Л 1; 
«Сав. Бел.», 22 снеж.; «ЛіМ», 1938, 
5 студз. 

У 1937 г. выйшлі з друку казка-аповесць для дзя- 
цей малодшага ўзросту «Пра смелага ваяку Мішку 
і яго слаўных таварышаў», аповесць для дзяцей «Мі- 
колка-паравоз», апавяданне для дзяцей «Янка-пара- 
шутыст», зборнік «Баян», які ўключае апавяданні 
і аповесць «Апошні зверыядавец». У «Зборніку бела- 
рускай літаратуры», выдадзеным як хрэстаматыя для 
школ, змешчана аповесць «Міколка-паравоз». 


1938 


27 студзеня 

На вечары, прысвечаным 750-годдзю паэмы Ш. Рус- 
тавелі «Віцязь у тыгравай скуры», выступілі ўдзель- 
нікі юбілейнага пленума ССП СССР Я. Колае і 
М. Лынькоў. 

«Сов. Бел.», 29 студз. 

27 сакавіка 

У «ЛіМе» надрукаван артыкул М. Лынькова пра 
М. Горкага «Аляксей Максімавіч». 
28 сакавіка 

Выступіў на ўрачыстым пасяджэнні ГК КП (6) Б, 
гарсавета, АН БССР, ССП БССР, прысвечаным 70-год- 
дзю з дня нараджэння М. Горкага. 


«Полымя рэвалюцыі», № 3. 
14 красавіка 


Выступіў у Доме пісьменніка на вечары памяці 
У. Маякоўскага. 


«ЛіМ», 16 крас.; «Полымя рэвалю- 
цыі», № 4. 


10—19 чэрвеня 
На ХУШ з'ездзе КП(б)Б. Выступаў з прамовай. 
15 чэрвеня 
Выступіў з прамовай на сустрэчы з выбаршчыкамі. 
«ЛіМ», 16 чэрв. 
Да 28 жніўня 
На сходзе актыву Саюза савецкіх пісьменнікаў 
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БССР М. Лынькоў ва ўступным слове расказаў аб 
дзейнасці ССП БССР. 


«ЛіМ», 28 жн. 


1 верасня 
Абраны старшынёй Саюза савецкіх пісьменнікаў 
БССР. (На гэтай пасадзе да 1 лістапада 1948 г.) 
Асабовая справа М. Лынькова.— 
Архіў АН БССР. 
5 кастрычніка 
Прымаў удзел у абмеркаванні паэмы А. Куляшова 
«У зялёнай дуброве» на пасяджэнні праўлення ССП 
БССР. 


«ЛіМ», 11 кастр. 


15--17 лістапада 
У Смаленску на нарадзе паэтаў Беларускай асобай 
ваеннай акругі (БАВА). 


«ЛіМ», 23 лістап. 


Снежань 

Прыняў удзел у абмеркаванні п'есы Э. Самуйлён- 
ка «Пагібель воўка» ў Саюзе савецкіх пісьменнікаў 
БССР. 


«Лит. газета», 10 снеж. 


Снежань 

У часоп. «Полымя рэвалюцыі» — апавяданне «Пра 
маладоець». 

У 1938 г. выйшла з друку кніга «Выбраныя апа- 
вяданні». 


1939 


Студзень 

У часоп. «Полымя рэвалюцыі», № 1 — апавяданне 
«Няўдача Ота фон Гаўэра». 

31 студзеня ў «Правде» - артыкул «Год работы» 
(да прыезду пісьменнікаў Беларусі ў Маскву). 
1 лютага 

Узнагароджан ордэнам Працоўнага Чырвонага 


Сцяга. 
«Правда», 1 лют. 


5 сакавіка 
У складзе дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў вы- 
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ехаў у Кіеў для ўдзелу ва ўрачыстасцях У сувязі са 
125-годдзем з дня нараджэння Т. Р. Шаўчэнкі. 

6 сакавіка прымаў удзел У мітынгу на адкрыцці 
помніка. 


«Правда», 7 сак.; «Звязда», 5, 8 сак. 


10 сакавіка 
Выступіў у Доме пісьменніка ў Мінску на мітынгу, 


прысвечаным адкрыццю ХУШ з'езда ВКП (б). 
«Звязда», 12 сак. 


5 красавіка 
Я. Купала, Я. Колас, М. Лынькоў, Э. Агняцвет 
сустрэліся на літаратурным вечары са студэнтамі Мін- 
скага педагагічнага інстытута, чыталі свае творы. 
М. Лынькоў у прамове гаварыў аб творчасці маладых 
і пачынаючых аўтараў. 
«Чырвоная змена», 8 крас. 


14 красавіка 
На партыйным сходзе ў ССП БССР выступіў з да- 
кладам «Тварыць у гонар і славу камунізма». 
«ЛіМ», 2ЗПУ. 


4—8 мая 

У Кіеве прысутнічаў У складзе дэлегацыі бела- 
рускіх пісьменнікаў на пленуме праўлення ССП СССР, 
прысвечаным 125-годдзю з дня нараджэння Т.Р. Шаў- 


чэнкі. 
«Правда», 8 мая; «Звязда», 4, 
10 мая; «Лит. газета», 5 мая. 


18 чэрвеня 
Выступау з успамінамі на агульнагарадскім вечары 
памяці М. Горкага. 
«ЛіМ», 23 чэрв. 


Жнівень 
Пад рэдакцыяй Я. Коласа і М. Лынькова ў вы- 
давецтве АН БССР выйшла кніга «У вянок Т. Р. Шаў- 


чэнка». Уступны артыкул «Паэт сусветнага імені» на- 
пісаў М. Лынькоў. 
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17 верасня 
Пачаўся вызваленчы паход Чырвонай Арміі ў За- 


ходнюю Беларусь, у якім прыняў удзел М. Лынькоў. 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: Пяцьдзесят 
чатыры дарогі, с. 365. 
1 кастрычніка 
Выступіў на сходзе інтэлігенцыі г. Беластока. 
«Звязда», 2 кастр. 


3 кастрычніка 
Выступіў у Доме пісьменніка на вечары, прысве- 
чаным вызваленню Заходняй Беларусі. 
«Сов. Бел.», 4 кастр. 


14 кастрычніка 
Адкрыў вечар, прысвечаны 125-годдзю з дня на- 
раджэння М. Ю. Лермантава. 
«Звязда», 15 кастр. 


23 кастрычніка 
У «Звяздзе» -- апавяданне «Пра хлопчыка Яську». 


15 лістапада 
Прысутнічаў на сустрэчы групы пісьменнікаў 
Заходняй Беларусі з калектывам супрацоўнікаў рэ- 
дакцыі газ. «Звязда». 
«Звязда», 16 лістап. 


30 лістапада 
У «Звяздзе» — апавяданне «Марыльчын шлях». 


1940 


Студзень 
У часоп. «Полымя рэвалюцыі» — апавяданні «Суст- 
рэчы» і «Капля малака». 


Люты 
У часоп. «Полымя рэвалюцыі» — апавяданні «Яд- 
вісін дуб» і «Тры злоты». 


Да 22 лютага 
На пасяджэнні секцыі прозы абмяркоўваліся новыя 
апавяданні М. Лынькова (даклад М. Клімковіча). 
«Чырвоная змена», 22 лют. 
25 красавіка 
а ара удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 


«Сов. Бел.», 26 крас. 
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Чэрвень З : 
У часоп. «Полымя рэвалюцыі» -- апавяданні «Тон- 
кая сітуацыя», «Восеньскай ноччу». 


5--15 чэрвеня 
Прымаў удзел у дэкадзе беларускага мастацтва 


ў Маскве. 
«Звязда», 18 чэрв.; «ЛіМ», 23 чэрв. 


У час дэкады пісьменнікі прысутнічалі на літара- 
турных вечарах. 8 чэрвеня такі вечар адбыўся ў летніх 
лагерах Ваенна-палітычнай акадэміі, М. Лынькоў вы- 
ступіў з прамовай. 

«Чырвоная змена», 10 чэрв. 


13 чэрвеня 
Удзельнічаў у рабоце нарады па пытаннях літара- 
туры ў праўленні ССП СССР: 


«Сов. Бел.», 15 чэрв. 


16 чэрвеня 
Прысутнічаў на пасяджэнні камісіі па драматургіі 
тэатра і кіно ў ССП СССР. 


«Лит. газета», 18 чэрв. 


18 чэрвеня 
Выступіў у Парку культуры і адпачынку імя 
М. Горкага ў Дзень Савецкай Беларусі ў Маскве. 


«Сав. Бел.», 20 чэрв.; 
«Звязда», 20 чэрв. 


Да 20 чэрвеня 
Выступіў на пасяджэнні прэзідыума ССП СССР 
у Маскве, прысвечаным беларускай літаратуры. 


«Лит. газета», 20 чэрв. 
8 жніўня 
Выступаў на сустрэчы ў рэдакцыі газ. «Звязда» 
з удзельнікамі курсаў маладых пісьменнікаў. 


«Звязда», 9 жн. 


Верасень 
Выйшла кніга апавяданняў «Сустрэчы». 


24 верасня 
Выступіў на агульным сходзе пісьменнікаў у Бе- 
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ластоку, прысвечаным творчым вынікам першага года 
жыцця на вызваленай зямлі. 
«ЛіМ», 28 верас.; 
«Звязда», 26 верас. 
25 верасня 
Прысутнічаў на літаратурным вечары, прысвеча- 
ным гадавіне вызвалення Заходняй Беларусі. 
«ЛіМ», 28 верас. 


Пачатак кастрычніка 
Узначаліў камісію па правядзенню 85-годдзя з дня 
смерці А. Міцкевіча. 


«Звязда», 4 кастр. 


29 кастрычніка 
У Навагрудку прысутнічаў на першым пасяджэнні 
камісіі па правядзенню 85-годдзя з дня смерці А. Міц- 
кевіча. 
«Звязда», 30 кастр. 
31 кастрычніка 
Выступіў на абмеркаванні паэмы А. Куляшова 
«Хлопцы апошняй вайны» на партыйным сходзе 
ў ССП БССР. 
«ЛіМ», 2 лістап. 
4 лістапада 
Разам з Я. Купалам наведаў музей А. Міцкевіча 
ў Навагрудку. 
«ЛіМ», 23 лістап. 
16 лістапада 
Прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні, прысвеча- 
ным 30-годдзю з дня смерці Л. М. Талстога. 
«Звязда», 17 лістап. 


21 лістапада 
Выступаў на абмеркаванні рамана М. Паслядовіча 
«Паўстанне». 
«Звязда», 22 лістап. 
23 лістапада 
Уступным словам адкрыў творчы вечар М. Танка 
ў мінскім Доме палітасветы. 


«Сов. Бел.», 24 лістап. 


Да 26 лістапада 
Для ўдзелу ў мерапрыемствах, прысвечаных 85-год- 
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дзю з дня смерці А. Міцкевіча, выехаў у Навагрудак 


з дэлегацыяй пісьменнікаў. 


«Звязда», 26 лістап.; 
«ЛіМ», 80 лістап. 


27 лістапада 
У Навагрудку выступаў на сустрэчы пісьменнікаў 
з вучнямі школ горада. 
«ЛіМ», 80 лістап. 


27 лістапада 
Прымаў удзел у сустрэчы пісьменнікаў з навучэн- 
цамі педвучылішча, з рабочымі шклозавода «Нёман». 


«Звязда», 29 лістап. 


5 снежня 
Уступным словам адкрыў у Мінску вечар, прысве- 
чаны 85-годдзю з дня смерці А. Міцкевіча. 
«Звязда», 7 снеж. 


26 снежня 
Выступіў у Маскве на вечары, прысвечаным 85-год- 
дзю творчасці Я. Купалы. 


«Полымя рэвалюцыі», 1941, № 4; 
«Сов. Бел.», 27 снеж. 


У 1940 г. аповесць «Пра смелага ваяку Мішку і яго 
слаўных таварышаў» выйшла другім выданнем. Асоб- 
ным выданнем выйшла апавяданне «Ядвісін дуб», 
а таксама кніга апавяданняў «Сустрэчы». 


1941 


14 студзеня 
Выступіў на партыйным сходзе, прысвечаным 
абмеркаванню рашэнняў Ш Пленума ЦК КП (б) Б 
і пастановы ЦК КП (б) Б «Аб літаратурнай крытыцы 
1 бібліяграфіі». 
«ЛіМ», 18 студз. 


15 сакавіка 
Выступіў на нарадзе па пытаннях дзіцячай літара- 
туры, скліканай ЦК ЛКСМБ. 
«Лит. газета», 6 крас.; «Сов. Бел», 
18 сак. 
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28 сакавіка 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
«Звязда», 29 сак. 
Да 14 мая 
Выступіў на фабрыцы «Кастрычнік», чытаў апа- 
вяданні са зборніка «Сустрэчы». 
«Чырвоная змена», 14 мая. 


27 мая 

Выступіў на адкрытым сходзе партарганізацыі 
ССП БССР, прысвечаным абмеркаванню работы з ма- 
ладымі пісьменнікамі. 


«ЛіМ», 81 мая. 
Да чэрвеня 
Выйшла з друку кніга «Выбраныя апавяданні». 
5 чэрвеня 


На пасяджэнні секцыі празаікаў прыняў удзел у 
абмеркаванні аповесці М. Паслядовіча «Магістральны 
канал». 

«ЛіМ», 7 чэрв. 


12 чэрвеня 
Разам з Я. Купалам, П. Броўкам выехаў у Рыгу 
па запрашэнню Саюза савецкіх пісьменнікаў Латвій- 
скай ССР. 
«Чырвоная змена», 23 чэрв.; «Звяз- 
да», 13 чэрв. 
18 чэрвеня 
Выступіў у Латвійскім дзяржаўным універсітэце 
на інтэрнацыянальным вечары з дакладам аб бела- 
рускай літаратуры. 
«Звязда», 13 чэрв.; «Сов. Бел.», 
11 чэрв. 
14--15 чэрвеня 
Разам з Я. Купалам і П. Броўкам прысутнічаў на 
І з'ездзе пісьменнікаў Латвійскай ССР. 


«Звязда», 13 чэрв.; «Лит. газета», 
15 чэрв. 


21 чэрвеня 
Разам з Я. Купалам і П. Броўкам прыехаў у Віль- 


нюс. Прысутнічалі на вечары літоўска-беларускай 
дружбы. 
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99 чэрвеня раніцай М. Лынькоў даведаўся аб пачат- 
ку вайны. Вярнуўся ў Мінск. Па позве ваенкамата на- 
кіраваны ў рэдакцыю армейскай газеты. 

«ЛіМ», 1975, 23 мая. 


З першых дзён вайны працаваў у газеце Заходняга 
фронту «Красноармейская правда», з ліпеня — рэдак- 
тар газ. «За Советскую Белоруссию» (да 1 лістапада 
1942 г.). 

Пісьмо В. Ф. Клешчанку ад 2г/УШ 
53 г; Асабовая справа М. Лынъ- 
кова.-- Архіў АН БССР. 

З пачатку вайны ў газетах «Савецкая Беларусь» 
і «За свабодную Беларусь», газеце-плакаце «Раздавім 
фашысцкую гадзіну» друкуюцца артыкулы і апавя- 
данні М. Лынькова. 


1942 


Студзень 
‹..Новы год сустракаў у франтавым шпіталі». 
З пісьма да Л. М. Федчанка ад 
4.11.1942 г. 
Да 19 студзеня 
У Маскве прысутнічаў на сустрэчы беларускіх 
празаікаў і паэтаў з пісьменнікамі сталіцы. Выступаў 
з чытаннем новых твораў. 
«Литература и искусство», 19 студз. 


26—27 студзеня 
Прымау удзел у пасяджэнні прэзідыума праўлен- 
ня Саюза савецкіх пісьменнікаў СССР. 
«Литература и искусство», 3 лют. 
1 красавіка 
«Правда» змясціла апавяданне «Васількі». 
Верасень 
Сям'я Лынькова -- жонка і сын і сям'я брата Ры- 
гора расстраляны фашыстамі ў Старадарожскім раёне. 
«Беларусь», 1978, № 7; Пісьмо да 
І. Д. Казекі ад 9.1.74 г. 
7—8 жніўня ~ 
У Маскве на пленуме праўлення ССП БССР, пры- 
свечаным творчасці беларускіх пісьменнікаў у гады 
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вайны, выступіў з дакладам «Беларускія пісьменнікі 
ў Вялікай Айчыннай вайне». 
«Литература и искусство», 8, 15 жн. 


19 жніўня 

У М. Лынькова быў у гасцях славуты партызанскі 
камандзір М. Ф. Шмыроў (Бацька Мінай). М. Лынькоў 
чытаў яму «Баладу аб чатырох заложніках» А. Куля- 
шова, надрукаваную 2 ліпеня 1942 г. у «Известиях». 


З пісьма да Л. М. Федчанка ад 20 
жніўня 1952 г. 


Да 2 верасня 
Выступіў у Маскве, у зялёным тэатры парка «Са- 
кольнікі» на вечары беларускай літаратуры. 


«Сав. Бел.», 2 верас.; «Литература 
и искусство», 5 верас. 


ут 


27 верасня 
Прысутнічаў на другім беларускім антыфашысц- 
кім мітынгу. 
З пісьма да Я. Садоўскага ад 
10/Х 42 г. 
1 лістапада 
Адклікан з рэдакцыі франтавой газеты ў распа- 
раджэнне ЦК ВКП (б) у Маскву. 
Аўтабіяграфія.-- Асабовая справа 
М. Лынькова. Архіў АН БССР. 
Да 28 лістапада 
Выйшаў зборнік «За Савецкую Беларусь» (М.: 
ГИХЛ, 1942). Уступны артыкул «Літаратура нянавіс- 
ці і гневу». напісаны М. Лыньковым. 
«Вечерняя Москва», 28 лістап. 


У 1942 г. М. Лынькоў пачаў збіраць матэрыялы аб 
партызанскім руху на Беларусі для новага твора. 


«Маладосць», 1959, № 12. 


1943 


Да 13 студзеня 
Выступіў з дакладам «Пісьменнікі Беларусі ў 
Айчыннай вайне» ў Цэнтральным Доме работнікаў 
мастацтваў на літаратурным вечары, арганізаваным 
ССП БССР: 
«Сов. Бел.», 18 студз. 
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Да 16 студзеня | 
Прымау удзел у сходзе прадстаўнікоў беларускай 
інтэлігенцыі ў Маскве. 
«Сов. Бел.», 16 студз. 


Да 13 лютага 

Выступіў у праўленні ССП БССР на абмеркаванні 
новых твораў М. Танка, А. Бялевіча, Ц. Крысько 
(В. Вітка). 


«Сов. Бел.», 18 лют. 


Да 1 мая 
Разам з К. Крапівой, П. Глебкам, А. Куляшовым 
і М. Танкам быў на прыёме ў сакратара ЦК КП (6) Б 
П. К. Панамарэнкі. 
«Сов. Бел.», 1 мая. 
8 мая 


У газ. «Советская Белоруссия» надрукаван артыкул 
«Константин Заслонов». 


Да 19 мая 
Выйшау на рускай мове зборнік апавяданняў 
«Васильки». 
«Сов. Бел.», 19 мая. 
23 чэрвеня 
Выступіў на абмеркаванні новай паэмы М. Танка 


= 


«Янук Сяліба» на творчым вечары паэтаў У маскоўскім 
клубе пісьменнікаў. 


«Литература и искусство», 26 чэрв.; 
«Сов. Бел.», 80 чэрв. 
1 ліпеня 
Выступіў на вечары, прысвечаным гадавіне з дня 
смерці Янкі Купалы, які адбыўся ў Канцэртнай зале 
імя Чайкоўскага (Масква), з дакладам «Вялікі паэт- 
грамадзянін». 
«Сов. Бел.», 8 ліп. 
16 верасня 
Узнагароджан ордэнам «Чырвонай Зоркі». 
«Сов. Бел.», 18 верас. 
Да 22 снежня 
Выступіў на сустрэчы грамадскасці г. Арэхава-Зуе- 


ва з беларускімі партызанамі і работнікамі літаратуры 
і мастацтва БССР. 


«Сов. Бел.», 23 снеж. 
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1944 


Да 22 студзеня 

У маскоўскім клубе савецкіх пісьменнікаў высту- 
піў з дакладам на літаратурным вечары, прысвечаным 
25-годдзю БССР. 

«Литература и искусство», 22 студз. 

5--7, 9 лютага 

Удзельнічаў у рабоце праўлення ССП СССР (Маск- 
ва), выступаў у спрэчках па дакладу М. Ціханава «Са- 
вецкая літаратура ў дні Айчыннай вайны». 


«Литература и искусство», 12 лют. 


21--26 сакавіка 
Разам з Я. Коласам прымаў удзел у рабоце УТ Се- 
сіі Вярхоўнага Савета БССР у Гомелі. 


«Сов. Бел.», 26 сак.; 15 крас. 


10 мая 
Быў прызначаны кіраўніком групы літаратуры 
і мовы ў АН БССР. Пасля пераезду ў Мінск устаноў 
Акадэміі навук БССР з гэтай групы ўтварыўся Інсты- 
тут мовы, літаратуры і мастацтва, дырэктарам якога 
да 16 лютага 1946 г. быў М. Лынькоў. 
З загада № 42 АН БССР.- Аса- 


бовая справа М. Лынькова. Архіў 
АН БССР. 


Ліпень, пачатак 

Пабываў у канцлагеры «Трасцянец» як член ка- 
місіі па расследаванню злачынстваў нямецка-фашысц- 
кіх захопнікаў у Мінску. 


«Звязда», 16 верас. 


20 ліпеня 
Зрабіў даклад на сходзе сустрэчы беларускіх 
пісьменнікаў з работнікамі мастацтваў «Аб рабоце 
народа» «Беларуская паэзія перыяду Вялікай Айчын- 
най вайны». 
«Литература и искусство», 22 ліп. 
8 верасня 
На жалобным мітынгу пры пахаванні савецкіх 
грамадзян, спаленых немцамі каля в. Трасцянец, вы- 
ступіў з прамовай ад імя інтэлігенцыі рэспублікі. 
«Звязда», 6 верас. 
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20 верасня 

«Звязда» апублікавала Паведамленне Надзвычай- 
най Дзяржаўнай камісіі па ўстанаўленню і расследа- 
ванню злачынстваў нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
у Мінску. 
Кастрычнік 

Прымаў удзел у паездцы ў раён баёў. 

4 «Полымя», 1945, № 6. 


5 лістапада 

Узнагароджан медалём «Партызану Айчыннай 
вайны» І ступені за актыўны ўдзел у арганізацыі пар- 
тызанскага руху ў Беларусі. 


Загад БШПР № 289 а0 5. ХІ 1944 г.; 
«ЛіМ», 1945, 10 крас. 


24 лістапада 
Выступіў на пахаванні К. Чорнага. 


«Звязда», 25 лістап. 


29 лістапада 

Пад назвай «На пераправе» газ. «Звязда» друкуе 
ўрывак, які пазней увайшоў у раман «Векапом- 
ныя дні». 

У 1944 г. выходзіць з друку кніга апавяданняў 
«Астап». Асобным выданнем выходзіць нарыс «Герой 
Савецкага Саюза Канстанцін Заслонаў». На рускай 
мове выдадзены «Рассказы» (1942—1943). — М.: Гос- 
политиздат. 


1945 


14-- 15 студзеня 


У Беларускім Дзяржаўным тэатры імя Якуба Ко- 
ласа адкрыў урачыстае пасяджэнне, прысвечанае 150- 
годдзю з дня нараджэння А. С. Грыбаедава. 


«Звязда», 16 студз. 
10 красавіка 


У «ЛіМе» выступіў з артыкулам «Верная зброя 


народа» («Беларуская паэзія перыяду Вялікай Айчын- 
най вайны»). 
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Выйшаў з друку першы пасляваенны нумар часоп. 
«Полымя». М. Лынькоў -- у складзе рэдкалегіі. 
«ЛіМ», 20 мая. 
З Мінска праз Маскву вылецеў у Сан-Францыска, 
дзе прымаў удзел у канферэнцыі ААН. 
«З падарожжа ў Амерыку».— «Бе- 
ларусь», 1945, № 9. 
31 мая прысутнічаў на пасяджэнні П камісіі ААН. 
«Звязда», 2 чэрв. 
19 чэрвеня 
У «Звязде» — артыкул «Аб культурных сувязях». 
27 чэрвеня 
Прысутнічаў на апошнім пленарным пасяджэнні 
канферэнцыі. 
28 чэрвеня -- 5 ліпеня 
Вяртаецца з паездкі ў ЗША. 
Ліпень 
Напісаны нататкі «З падарожжа ў Амерыку». Дру- 
куюцца ў часоп. «Беларусь», № 9 і ў «ЛіМе», 22 ліп. 
Ліпень -- верасень 
У «Полымі» надрукаваны дарожныя нататкі 1944 г. 
«Шляхамі вайны». 
16 верасня 
У «Звяздзе» друкуецца артыкул «Векапомныя дні», 
прысвечаны вызваленню Заходняй Беларусі. 
Кастрычнік 
Прыняў удзел (разам з М. Танкам і М. Лужаніным) 
у рабоце пленума ССП Літвы. 
«Беларусь», № 11—12, с. 95. 
Кастрычнік 
Ажаніўся з Соф'яй Захараўнай Куспіц. 
З пісьма да М. 1. Юфіт ад 3. ХІ 45 г. 


27 снежня 

Выступіў на пашыраным пленуме Саюза пісьмен- 
нікаў БССР з дакладам «Беларуская савецкая літара- 
тура ў дні вайны і яе задачы ў перыяд аднаўлення 
народнай гаспадаркі». 


«Звязда», 28 снеж. 
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1946 


Да 10 студзеня 
Узнагароджан медалём «За доблесную працу ў Вя- 
лікай Айчыннай вайне». 


«ЛіМ», 10 студз. 


18 лютага 
Прызначан загадчыкам сектара літаратуры Інсты- 


тута мовы, літаратуры і мастацтва І 


28 красавіка 
Выступаў з лекцыяй аб беларускай літаратуры на 
курсах лектараў. 


Да 27 мая 
Выступаў на нарадзе ў Міністэрстве кінематагра- 
фіі БССР, прысвечанай планаванню тэматыкі сцэна- 
рыяў на пяць гадоў. 
«ЛіМ», 27 мая. 


14 чэрвеня 
Прысутнічаў на вечары памяці М. Горкага ў біблія- 
тэцы Дома ўрада. 


18 чэрвеня 
Уступным словам адкрыў вечар памяці М. Горкага 
ў Доме афіцэраў. 
«ЛіМ», 22 чэрв. 
28 чэрвеня 
Выступаў з дакладам на купалаўскай гадавіне ў 
драмтэатры. 


30 чэрвеня 

Ездзіў у Вязынку з пісьменнікамі Л. Лявонавым, 
М. Клімковічам, В. Таўлаем на адкрыццё мемарыяль- 
най дошкі на доме, дзе жыў Я. Купала. 


23—25 жніўня 


На гарадской партканферэнцыі абран членам гар- 
кома КП (б) Б. 





1 Далей звесткі з біяграфіі М. Лынькова пераважна па- 
даюцца па яго дзённікавых запісах, якія захоўваюцца ў архіве 
сям'і пісьменніка. Іншыя крыніцы ўказваюцца асобна. 
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2 лістапада 

Уступным словам адкрыў юбілейны вечар, пры- 
свечаны 40-годдзю літаратурнай і грамадскай дзейнас- 
ці Я. Коласа. 


6 лістапада 
Выступаў з прывітаннем на ўрачыстым вечары 
Якуба Коласа ў Доме афіцэраў. 


19 лістапада 
На творчай секцыі празаікаў прыняў удзел у аб- 
меркаванні апавяданняў А. Кулакоўскага. 


25 лістапада 
Удзельнічаў у абмеркаванні праектаў Дома-музея 
Янкі Купалы. 


2 снежня 

На Бюро Савета Міністраў БССР. Абмяркоўвалася 
пытанне аб 5-годдзі са дня смерці З. Бядулі і аб 125- 
годдзі з дня нараджэння М. А. Някрасава. 


14 снежня 
На вечары, прысвечаным 125-годдзю з дня нара- 
джэння М. А. Някрасава, выступаў з дакладам. 


1947 


12--14 сакавіка 


Удзельнічаў у рабоце І Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


24 сакавіка 

Выступаў на пасяджэнні праўлення ССП БССР, 
прысвечаным падрыхтоўцы да 30-годдзя Вялікага 
Кастрычніка 


«ЛіМ», 29 сак. 


25 сакавіка 
Прымаў удзел у рэдагаванні беларускага тэксту 
Канстытуцыі СССР. 
Да 5 красавіка 
Выступіў на партыйным сходзе ў ССП БССР. 
«ЛіМ», 5 крас. 


565 


7 чэрвеня 
Адкрыў вечар, прысвечаны 30-годдзю з дня смер- 
ці М. Багдановіча. 


«Полымя», № 6. 


12—13 чэрвеня 
На агульнарэспубліканскім сходзе пісьменнікаў. 
Выступіў з дакладам «Ідэі патрыятызму ў беларускай 
дарэвалюцыйнай і савецкай літаратуры». 
«ЛіМ», 14 чэрв. 


15 чэрвеня. 

Выступаў з лекцыяй на семінары прапагандыстаў 
і лектараў абкомаў КП (б) Б. 
19 чэрвеня 

На партыйным сходзе ў ССП БССР выступіў з да- 
кладам «ХІУ пленум ЦК КП (6) Б». 


9—11 ліпеня 
Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


15 жніўня — 15 верасня 

З К. Крапівой працаваў над сцэнарыем кінафільма 
аб Заслонаве. Вывучаў матэрыялы Музея Вялікай 
Айчыннай вайны. 
24 верасня 

Сустрэча з Б. Гарбатавым. Прысутнічалі П. Броў- 
ка, П. Панчанка, М. Танк, П. Глебка. 
25 верасня 

На пасяджэнні прэзідыума Акадэміі навук БССР 
выступаў са справаздачай па аднатомніку «Гісторыя 
беларускай літаратуры». 
1 кастрычніка 

На Вучоным савеце Інстытута літаратуры прымаў 
удзел у абмеркаванні справаздач сектароў. Абмяркоў- 
валася таксама пытанне аб падручніку па літаратуры. 


30 кастрычніка 
На прэзідыуме АН БССР выступаў з інфармацыяй 


аб ходзе работы над аднатомнікам «Гісторыя белару 
скай літаратуры». , 


16 лістапада 
На пленарным пасяджэнні сесіі Акадэміі навук 


566 





БССР выступаў з дакладам «Беларуская літаратура за 
30 год». 


23 лістапада 
У «Звяздзе» выступіў з юбілейным артыкулам «Жа- 
даю радасці, творчых удач», прысвечаным К. Крапіве. 


29 лістапада 

Выступаў на Пленуме ЦК КП(б)Б. 

У 1947 г. выйшлі кнігі «Выбраныя апавяданні», 
«Міколка-паравоз», «Пра смелага ваяку Мішку і яго 
слаўных таварышаў». 


1948 


На працягу года 
Праца над першай кнігай рамана «Векапомныя дні». 


З пісьма да Я. Мазалькова ад 
23/Х 1948 г. 


12 студзеня 
На пасяджэнні праўлення ССП БССР вызвален ад 


абавязкаў старшыні праўлення. 


26 студзеня 
Выступаў з лекцыяй аб беларускай літаратуры на 
міжабласной нарадзе сакратароў і прапагандыстаў. 


14 лютага 

Выступаў на сумесным пасяджэнні сакратарыята 
ССП БССР і Вучонага савета Інстытута мовы, літарату- 
ры і мастацтва АН БССР. 


«ЛіМ», 21 лют. 


23 лютага 
Разам з групай беларускіх пісьменнікаў сустракаў 
на вакзале А. Фадзеева. Вечарам — у Якуба Коласа. 


27 лютага 
Удзельнічаў у рабоце Пленума ЦК КП(б)Б. 
30 лютага — 1 сакавіка 
Прымаў удзел у рабоце 8-й Мінскай гарадской парт- 
канферэнцыі. 
15--17 сакавіка 


Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
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2 красавіка 

Прысутнічаў разам з Я. Коласам, П. Глебкам, 
М. Танкам, П. Броўкам, П. Панчанкам на літаратурным 
вечары ўдзельнікаў абласнога злёту маладых настаў- 
нікаў. 
Да З красавіка 

Увайшоў у створаную Саветам Міністраў БССР рэс- 
публіканскую камісію па падрыхтоўцы да 100-годдзя 
з дня смерці В. Р. Бялінскага. 

«ЛіМ», 3 крас. 


З красавіка 

Разам з Я. Коласам, М. Танкам, П. Панчанкам, 
П. Глебкам прысутнічаў на літаратурным вечары ў 
Партыйнай школе. 
6 красавіка 

На пасяджэнні секцый прозы, паэзіі і драматургіі 
прыняў удзел у абмеркаванні новых твораў. 

«ЛіМ», 17 крас. 

9 красавіка 

Уступным словам адкрыў літаратурны вечар «За 
трывалы мір, за росквіт Радзімы» ў Доме афіцэраў. 
Прысутнічалі: Я. Колас, П. Броўка, П. Глебка, П. Пан- 
чанка, М. Танк, А. Куляшоў, К. Крапіва. 
19 чэрвеня 

Адкрыў літаратурны вечар, прысвечаны 65-годдзю 
з дня нараджэння Я. Маўра. 

«Звязда», 21 мая; «ЛіМ», 22 мая. 

20 чэрвеня 

Прысутнічаў на адкрыцці Літаратурнага музея Ян- 
кі Купалы ў Вязынцы. 
Лістапад 


У часоп. «Полымя» з № 11 пачынае друкавацца 
першая кніга рамана «Векапомныя дні». 


30 снежня 
Узнагароджан ордэнам Леніна. 
«Звязда», 1949, 1 студз. 
У 1948 г. выйшлі кнігі «Апавяданні», «Васількі», 


брашура «Беларуская савецкая літаратура за 30 год» 
(на рус. мове). Пад рэдакцыяй М. Лынькова, К. Крапі- 
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вы, А. Куляшова і П. Броўкі выдадзен аднатомнік 
Я. Коласа «Вершы і паэмы». 


1949 


1 студзеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР, прысвечанай 80-годдзю рэспублікі. 
12 студзеня 

Выступаў на пасяджэнні юбілейнай сесіі АН БССР 
з дакладам «Беларуская літаратура за 30 год». 
Сакавік 

Выйшла з друку першае выданне падручніка для 
8-га класа «Беларуская літаратура» пад рэдакцыяй 
М. Ц. Лынькова і В. В. Барысенкі. 
12—14 красавіка 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
6 чэрвеня 

Разам з К. Крапівой вылецеў у Маскву для ўдзелу 
ў святкаванні 150-годдзя з дня нараджэння А. С. Пуш- 
кіна. 
7 чэрвеня 


Прысутнічаў на ўрачыстым вечары, прысвечаным 
юбілею А. С. Пушкіна, у Калонным зале Дома Саюзаў. 
8 чэрвеня 

З дэлегацыяй савецкіх пісьменнікаў выехаў у Ле- 
нінград. 

11 чэрвеня 

М. Лынькоў у Пскове. Агляд горада, мясцовага му- 
зея. Вечарам на ўрачыстым пасяджэнні і спектаклі 
«Аляксандр Пушкін». 

«Псковская правда», 12 чэрв. 
12 чэрвеня 


Выехаў з дэлегацыяй праз Остраў у Міхайлаўскае. 
Прысутнічаў пры ўскладанні вянкоў на магілу 
А. С. Пушкіна, на ўрачыстым мітынгу ў Міхайлаўскім. 


«Псковская правда», 14 чэрв. 
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13 чэрвеня й 
У Ленінградзе. Быў на экскурсий ў Эрмітажы. Наве- 
даў месца дуэлі А. С. Пушкіна. 


16 чэрвеня 
Вярнуўся ў Мінск. 


20—24 чэрвеня 
На П з'ездзе пісьменнікаў БССР выступаў з пра- 
мовай. 


23 чэрвеня 
Прысутнічаў на адкрыцці помніка Янку Купалу, на 
вечары, прысвечаным народнаму паэту. 


25 чэрвеня 
З групай удзельнікаў з'езда наведаў Вязынку. 


Ліпень — жнівень 
У Каралішчавічах. Праца над раманам «Векапом- 
ныя дні». 


25--87 жніўня 
У Маскве, на канферэнцыі прыхільнікаў міру. 
«ЛіМ», 3 верас.; «Звязда», 30 жн. 


20 кастрычніка 
Вылецеў у Пінск. Вечарам выступаў на сходзе ў 
в. Купяцічы. 
«Знамя Победы», 23 кастр. 


21 кастрычніка 
Выступаў з дакладам аб 10-й гадавіне ўз'яднання 
Беларусі перад інтэлігенцыяй Пінска. 


22 кастрычніка 
Выступаў у в. Масевічы, вечарам — У в. Малатко- 
вічы. 


23 кастрычніка 
Выступаў з дакладам аб літаратуры ў Настаўніцкім 
інстытуце ў Пінску. 


24 кастрычніка 
Вярнуўся ў Мінск. 


2 снежня 
Прызначан выконваючым абавязкі дырэктара Ін- 
стытута мовы, літаратуры і мастацтва АН БССР. 
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10 снежня 
Юбілейны вечар, прысвечаны 50-годдзю з дня нара- 
джэння М. Лынькова, у Беларускім Дзяржаўным тэат- 
ры оперы і балета. Даклад У. Агіевіча. На вечары вы- 
ступіў юбіляр. 
«ЛіМ», 17 снеж. 


1950 


19 студзеня 
Прыняў удзел у абмеркаванні праблем нарыса і апа- 
вядання на пасяджэнні праўлення ССП БССР. 


«Полымя», 1950, № 1. 


Да 25 лютага 
На пасяджэнні праўлення ССП БССР прыняў удзел 
у абмеркаванні прозы 1949 г. 
«ЛіМ», 25 лют. 


7 сакавіка 
На прэзідыуме АН БССР выступаў па пытанню аб 
падрыхтоўцы выдання Збору твораў Янкі Купалы. 


2--22 красавіка 
На сесіі Аддзялення грамадскіх навук АН БССР 
выступаў з дакладам «Вобраз У. І. Леніна ў савецкай 
паэзіі». 
25 красавіка 
З тым жа дакладам выступіў на партыйным сходзе 
ў ССП БССР. 
Да 30 красавіка 
Выступаў на пасяджэнні прэзідыума праўлення ССП 
БССР, прысвечаным абмеркаванню п'есы В. Віткі «Ян- 
ка Купала». 
«ЛіМ», 80 крас. 
Май 
Закончыў працу над першай кнігай рамана «Века- 
помныя дні». Рыхтаваў рукапіс да здачы ў выдавецтва. 
З пісьма да Я. Мазалькова ад 
11. УП 1950 г. 
10 мая 


Адкрыў вечар, прысвечаны 50-годдзю з дня смерці 
Ф. Багушэвіча, 
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21 мая — 4 чэрвеня 
У Каралішчавічах. Праца над другой кнігай рама- 
на «Векапомныя дні». 


31 мая 
На пасяджэнні прэзідыума ССП БССР выступіў 
на абмеркаванні п'есы К. Крапівы «Пяюць жаваранкі». 
«ЛіМ», 8 чэрв. 


18—20 ліпеня 

У складзе дэлегацыі ад Беларусі выехаў на святка- 
ванне 10-годдзя Эстонскай ССР у Талін. 
20 ліпеня 

Прысутнічаў у Таліне на юбілейным пасяджэнні 
Вярхоўнага Савета рэспублікі. 
11 снежня 

Прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні ў Вялікай 
зале кансерваторыі, прысвечаным 150-годдзю апубліка- 
вання «Слова аб палку Ігаравым» (Масква). 


1951 


17 студзеня 
Выступаў з дакладам аб У. І. Леніне ў лётнай часці. 


Пісьмо да Я. Коласа ад 161 51 г. 


20 студзеня 

У Беразіно выступаў у Бярэзінскай сярэдняй школе 
перад вучнямі старэйшых класаў, а таксама ў раённым 
Доме культуры з дакладам «Вобраз У. І. Леніна ў бе- 
ларускай савецкай паэзіі». 


21 студзеня 

У Пагосце выступіў з дакладам «Грамадскае земля- 
робства — крыніца моцы калгаса». 
27 студзеня 

У Маскве на пахаванні акадэміка АН СССР С. І. Ва- 
вілава. 
Люты 


Вылучан кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Саве- 
та БССР. 


8--16 лютага 
Выязджаў у Пінск для сустрэч з выбаршчыкамі. 
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У «Полымі», № 3—6 друкуюцца заключныя раздзе- 
лы першай кнігі рамана «Векапомныя дні». 


19 сакавіка 

З П. Глебкам выехаў у Гродзенскую вобласць для 
чытання дакладаў аб арганізацыйна-гаспадарчым ума- 
цаванні калгасаў. 
20 сакавіка 

Выступаў у Гродзенскім педагагічным інстытуце. 


21 сакавіка 

Наведаў Гісторыка-археалагічны музей. Вечарам 
выступаў у педвучылішчы. 
22 сакавіка 

Пабываў на Скідальскім цукровым заводзе, высту- 
піў на курсах старшынь і сакратароў сельсаветаў, веча- 
рам — у клубе цукровага завода. 


28 сакавіка 

Выступаў на сходзе па аб'яднанню 4 калгасаў — 
«Піянер», «30 год БССР», імя Якуба Коласа, імя 
У. Маякоўскага. Новая назва аб'яднанага калгаса — 
«Перамога». Сход адбыўся ў в. Стральцы. 


26 сакавіка 
Вярнуўся ў Мінск. 


29 сакавіка 
У Беларускім Дзяржаўным тэатры імя Янкі Купалы 
з К. Крапівой, М. Танкам, П. Глебкам, П. Броўкам, 
П. Кавалёвым і П. Прыходзькам прысутнічаў на суст- 
рэчы з настаўнікамі Мінскай вобласці. 
«ЛіМ», 31 сак. 


3—5 красавіка 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


7—8 красавіка 

На абласной партыйнай канферэнцыі абран членам 
абкома КП(б)Б. 
25 красавіка 

На партыйным сходзе ў ССП БССР выступаў з да- 
кладам аб ХІ Пленуме ЦК КП(б)Б. 
9 мая 

у Здаў у выдавецтва першую кнігу «Векапомных 

дзён», 
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9 чэрвеня Я ў 
Выступіў у рэспубліканскай Партшколе на літара- 
турным вечары, прысвечаным барацьбе савецкага наро- 
да за мір. 
«ЛіМ», 9 чэрв. 
Да 9 чэрвеня 
Выступіў на пасяджэнні прэзідыума ССП БССР, 
прысвечаным абмеркаванню работы часоп. «Полымя». 
«ЛіМ», 9 чэрв. 


20--81 чэрвеня 
Прымаў удзел у рабоце сесіі Аддзялення грамадскіх 
навук АН СССР. 
6 ліпеня 
Адкрыў урачысты вечар, прысвечаны 100-годдзю з 
дня нараджэння Я. Лучыны. 
«ЛіМ», 14 ліп. 


Ліпень -- снежань 
У № 7—12 часоп. «Полымя» друкуецца другая кні- 
га рамана «Векапомныя дні». 


20 жніўня 
Выступіў на партыйным сходзе ССП БССР. 
«ЛіМ», 25 жн. 
5--6 верасня 
На рэспубліканскай канферэнцыі прыхільнікаў міру 
абраны ў склад рэспубліканскага Камітэта абароны 
міру. 
«Сов. Бел.», 7 верас. 
10 верасня 
Выступіў з прамовай на агульным сходзе пісьменні- 
каў, прысвечаным збору подпісаў пад зваротам Сусвет- 
нага Савета Міру пры заключэнні Пакта міру паміж 
пяццю вялікімі дзяржавамі. 
«ЛіМ», 15 верас. 
14 кастрычніка — 14 лістапада 
У паездцы па Польшчы. Пабываў у Варшаве, Быд- 
гошчы, Торуні, Гданьску, Гдыні, Шчэціне, Кракаве. Су- 
стрэўся з польскімі пісьменнікамі, пазнаёміўся з мар- 
шалам К. К. Ракасоўскім. 
6 лістапада 
Узнагароджан медалём «За працоўную доблесць». 
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23 лістапада 

Адкрыў літаратурны вечар, прысвечаны 25-годдзю 
творчай дзейнасці П. Броўкі. 

Першая кніга рамана «Векапомныя дні» выйшла 
асобным выданнем. 


«ЛіМ», 24 лістап. 


1952 


2 студзеня 
Прызначан загадчыкам сектара савецкай літарату- 
ры Інстытута літаратуры і мастацтва АН БССР. 


З сакавіка 

На сесіі Аддзялення грамадскіх навук АН БССР, 
прысвечанай 100-годдзю з дня смерці М. В. Гогаля, 
выступіў з дакладам. 
4 сакавіка 

Выступіў з дакладам на агульнагарадскім вечары, 
прысвечаным 100-годдзю з дня смерці М. В. Гогаля. 

«ЛіМ», 8 сак. 

25—27 сакавіка 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі’ Вярхоўнага Савета 
БССР. 
27 сакавіка 

У сувязі з Тыднем дзіцячай кнігі выступаў з прамо- 
вай перад настаўнікамі ў Палацы піянераў. 
4 красавіка 


Прысутнічаў на абмеркаванні рамана «Векапомныя 
дні» ў БДУ імя У. І. Леніна. 


14 красавіка 

Выступіў на абмеркаванні «Векапомных дзён» у Мін- 
скім педагагічным інстытуце імя А. М. Горкага. 
15 красавіка 

Прысутнічаў на абмеркаванні рамана «Векапомныя 
дні» ў Беларускім інстытуце народнай гаспадаркі імя 
В. У. Куйбышава. 
24 красавіка 

З М. Лужаніным, П. Кавалёвым і А. Вялюгіным 
вылецеў у Пінск. Вечарам выступаў у Пінскім педага- 
гічным інстытуце. Чытаў урыўкі з «Векапомных дзён». 
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26—27 красавіка 
На нарадзе маладых пісьменнікаў Гродзенскай воб- 
ласці, выступаў з дакладам «Аб задачах маладых пісь- 
меннікаў». 
«ЛіМ», 30 крас. 
28 красавіка 
Вярнуўся ў Мінск. 


4—6 мая 

З М. Танкам, А. Куляшовым, М. Лужаніным, Я, Ко- 
ласам выязджаў у Мядзель. Вечарам выступаў у Доме 
культуры. 

5 мая ўся група наведала Купу, Кабыльнік. Высту- 
паў з дакладам аб Статуце сельгасарцелі. Вечарам — у 
бацькоў М. Танка. 


28 мая — 6 чэрвеня 
У магілёўскім Цэнтральным партархіве вывучаў 


матэрыялы партыйнага падполля ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. 


31 мая 

Быў на агульнагарадскім сходзе ў Магілёўскім аб- 
ласным драматычным тэатры, прысвечаным Міжна- 
роднаму дню абароны дзяцей. 
7 ліпеня 

Прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні, прысвеча- 
ным 70-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы. 

«ЛіМ», 12 ліп. 


14 кастрычніка 
Прысутнічаў на першым пасяджэнні УП Сесіі Гене- 
ральнай Асамблеі ААН. 


27 кастрычніка 

Выступіў як прадстаўнік БССР у У Камітэце ААН 
ў агульнай дыскусіі па пытаннях бюджэтнага каштары- 
су ААН на 1953 г. 


Машынапіс, датаваны 27/Х 1952 г.— 
Архіў М. Лынькова. 
7 лістапада 
Выступіў на пасяджэнні У Камітэта ААН пры аб- 


меркаванні раздзела шостага бюджэтнага каштарысу 
ААН на 1963 г. 


Машынапіс, датаваны 7[ХТ 1952 г.— 
Архіў М. Лынькова, 
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10 лістапада 
Выступіў пры абмеркаванні пытання аб прызнанні 
Эканамічным і Сацыяльным саветам іспанскай мовы ў 
якасці рабочай мовы. 
Машынапіс, датаваны 101ХІ 
1952 г.— Архіў М. Лынькова. 
13 лістапада 
Выступіў у У Камітэце ААН пры абмеркаванні шка- 
лы ўзносаў. 
Машынапіс, датаваны 17/ХІ 
1952 г.— Архіў М. Лынькова. 
Снежань 
Вярнуўся на радзіму. 
У 1952 г. выйшла кніга апавяданняў «Выбраныя 
творы» і брашура «Якуб Колас» (да 70-годдзя з дня на- 
раджэння). 


1958 


Студзень 

У першым нумары часоп. «Маладосць» за 1953 г. 
надрукаваны нататкі М. Лынькова аб паездцы ў Нью- 
Йорк — «Па вуліцах горада жоўтага д'ябла». 


8 студзеня 
Абран правадзейным членам Акадэміі навук БССР. 


«ЛіМ», 10 студз. 


30 студзеня 
Прызначан загадчыкам сектара дакастрычніцкай 
літаратуры Інстытута літаратуры і мастацтва АН БССР. 


20 сакавіка 
На літаратурным вечары ў Доме культуры аўтапрам- 
буда выступіў з дакладам. 


25 сакавіка 

На Вучоным савеце Інстытута літаратуры і мастац- 
тва АН БССР выступіў з дакладам аб мерах павышэн- 
ня навуковай кваліфікацыі работнікаў. 


28 сакавіка 

Быў на ранішніку ў 10-й сярэдняй школе, прысвеча- 
ным Тыдню дзіцячай кнігі. Расказваў аб сустрэчах з 
М. Горкім, чытаў урыўкі з «Векапомных дзён». 
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4 красавіка 

Уступным словам адкрыў літаратурны вечар, 
прысвечаны 85-годдзю з дня нараджэння М. Горкага 
(у Беларускім Дзяржаўным тэатры імя Янкі Купалы). 


15 чэрвеня 

Прызначаны старшым навуковым супрацоўнікам 
сектара дакастрычніцкай літаратуры Інстытута літара- 
туры і мастацтва АН БССР. 


Асабовая справа М. Лынъкова.— 
Архіў АН БССР. 


28—30 ліпеня 
У гасцях у М. Лынькова на Нарачы быў Я. Колас. 


18—19 жніўня 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


8 верасня 

Вылецеў з Масквы ў Нью-Йорк -- праз Прагу, по- 
тым поездам да Парыжа, да Шэрбурга, з 11 па 15 ве- 
расня на параходзе «Куін Элізабет», 15 верасня ў Нью- 
Йорку прысутнічаў на адкрыцці УШ Сесіі ААН. 


19 кастрычніка 

Выступіў як прадстаўнік дэлегацыі БССР на пася- 
джэнні ІУ Камітэта пры абмеркаванні даклада Камітэ- 
та па інфармацыі аб несамакіравальных тэрыторыях. 


Машынапіс, датаваны 19/Х 1953 г.— 
Архіў М. Лынькова. 


28 кастрычніка 

Выступаў як прадстаўнік БССР у ТУ Камітэце ААН 
па пытанню: «Спыненне перадачы інфармацыі, прадуг- 
леджанай артыкулам 73-м Статута: «Нідэрландскія 
ўладанні на Антыльскіх астравах і Сурынам». 


Машынапіс, датаваны 28. Х 1 958 г.— 
Архіў М. Лынькова. 


5 лістапада 
Выступаў на пасяджэнні ІУ Камітэта па пытанню 
аб фактарах. 
Машынапіс, датаваны 5/ХТ 1953 г.— 
Архіў М. Лынькова. 
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9 лістапада 
Выступаў на пасяджэнні ІУ Камітэта па пытанню 
аб Паўднёва-Заходняй Афрыцы. 
Машынапіс, датаваны 9/ХІ 1953 г.— 
Архіў М. Лынькова. 
12 лістапада 
Выступаў на пасяджэнні ІУ Камітэта ААН па пы- 
танню аб парадку галасавання па рэзалюцыі аб Паў- 
днёва-Заходняй Афрыцы. 
Машынапіс, датаваны 12/Х1 
1953 г.— Архіў М. Лынькова. 
1 снежня 
Выступаў у ІУ Камітэце ААН па дакладу Савета 
па апецы. 
Машынапіс, датаваны 1/ХП 
1953 г.— Архіў М. Лынькова. 
4 снежня 
Пакінуў Нью-Йорк. Вярнуўся ў Мінск 13 снежня. 


У 1953 г. выйшла кніга «Міколка-паравоз». На рус. 
мове — «Незабываемые дни» (кн. 1.). 


1954 


«На працягу года працаваў над другой кнігай рама- 
на «Векапомныя дні». 
Пісьмо да М. П. Рака ад 21 мая 
1954 г. 
10—13 лютага 
Прымаў удзел у рабоце ХХІ з'езда КПБ. 


15 красавіка 
На вечары ў 12-й сярэдняй школе г. Мінска рас- 
казваў аб Амерыцы. 


17 мая 

На сесіі Акадэміі навук БССР, прысвечанай 300-год- 
дзю ўз'яднання Украіны з Расіяй, выступіў з дакла- 
дам. 
2—4 чэрвеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
6 верасня 

Прымаў удзел у рабоце чытацкай канферэнцыі па 
раману «Векапомныя дні» ў Дзяржынску. 
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21 верасня 
Прыбыў у Нью-Йорк. 


22 верасня 
Прысутнічаў на пленарным пасяджэнні ІХ Сесіі Ге- 


неральнай Асамблеі ААН. 


5 лістапада 
Выступаў на ўрачыстым сходзе супрацоўнікаў па- 
стаяннага прадстаўніцтва СССР пры ААН з дакладам, 


прысвечаным 37-й гадавіне Вялікага Кастрычніка. 


26 лістапада 
Выступаў у ІУ Камітэце ААН па дакладу Савета па 


апецы. 
Машынапіс, датаваны ЭбІХІ 
1954 г.— Архіў М. Лынькова. 


30 лістапада 
Выступаў па матывах галасавання рэзалюцыі А 
(с. 4) Л. 366 па пытанню аб граніцы паміж падапечнай 
тэрыторыяй Самалі пад італьянскім кіраўніцтвам і 
Эфіопіяй. 
Машынапіс, датаваны 30/ХІ 
1954 г.-- Архіў М. Лынькова. 


14 кастрычніка 
Выступаў на пасяджэнні ІУ Камітэта ААН па пы- 
танню аб Паўднёва-Заходняй Афрыцы. 
Машынапіс, датаваны. 14/Х 
1954 г.— Архіў М. Лынькова. 


28 кастрычніка 
Выступаў у ІУ Камітэце ААН па пытанню аб інфар- 
мацыі аб несамакіравальных тэрыторыях. 


Машынапіс, датаваны. 28[Х 
1954 г.— Архіў М. Лынькова. 


7 снежня 

Выступаў з дакладам аб савецкай літаратуры перад 
супрацоўнікамі пастаяннага прадстаўніцтва СССР пры 
ААН. 


28 снежня 
Вярнуўся ў Мінск. 
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1954 


На працягу года працаваў над другой кнігай рамана 
«Векапомныя дні». 
Пісьмо да Я. Коласа ад 12. ІУ 55 г. 


21 студзеня 
Адкрыў перадвыбарны сход прадстаўнікоў працоў- 
ных Ленінскай выбарчай акругі. 


24 студзеня 

На агульным сходзе Аддзялення грамадскіх навук 
выступаў з дакладам: «Вынікі навукова-даследчай ра- 
боты за 1954 год». 


25 студзеня 

На кінастудыі «Беларусьфільм» прымаў удзел у аб- 
меркаванні кінасцэнарыя па аповесці «Міколка-пара- 
воз». 


28 студзеня 
На радыё запісана выступленне М. Лынькова аб яго 
творчых планах. 


Пачатак лютага 
Выступаў на сходзе пісьменнікаў Мінска, прысвеча- 
ным вынікам П Усесаюзнага з'езда пісьменнікаў. 
«ЛіМ», 5 лют. 
4—8 лютага 
Выязджаў для сустрэч з выбаршчыкамі ў Пінскі 
раён. 


11--25 лютага 
Прымаў удзел у дэкадзе беларускага мастацтва і лі- 
таратуры ў Маскве. 


11 лютага 

Выступаў на мітынгу у час сустрэчы на Беларускім 
вакзале. Вечарам прысутнічаў на ўрачыстым адкрыцці 
дэкады. 
14 лютага 

Выступіў з дакладам у ССП СССР пры абмеркаван- 
ні беларускай прозы. 
25 лютага 

Узнагароджан другім ордэнам Леніна. 

«Звязда», 26 лют. 
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5 сакавіка Ў 
Прымаў удзел у абмеркаванні сцэнарыя фільма «Мі- 
колка-паравоз» у Міністэрстве культуры БССР. 


23 сакавіка 
Расказваў аб Амерыцы ў ССП БССР. 


28—30 сакавіка 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


Да 9 красавіка 
Выступаў у Доме афіцэраў на канферэнцыі чытачоў 
па раману «Векапомныя дні». 
«ЛіМ», 9 крас. 
15 красавіка 
Прымаў удзел у чытацкай канферэнцыі па раману 
«Векапомныя дні» ў вайсковай часці. 


9—13 мая 

Разам з К. Крапівой, М. Танкам, І. Шамякіным, 
І. Гурскім прымае ўдзел у рабоце канферэнцыі пры- 
хільнікаў міру ў Маскве. 


25 чэрвеня 
Уступным словам адкрыў вечар, прысвечаны 50-год- 
дзю з дня нараджэння П. Броўкі. 
«Полымя», № 7. 
10--14 жніўня 
На дачы ў М. Лынькова гасціў Я. Колас. 


20 верасня 
Прыбыў у Нью-Йорк. 


21 верасня 


Прымаў удзел у рабоце пленарнага пасяджэння Х 
‚Сесіі ААН. Сустрэўся з польскім пісьменнікам Ежы 
Путраментам. 


З лістапада 


Выступаў на дзевятым пасяджэнні Спецыяльнага 
палітычнага Камітэта Х Сесіі ААН па пытанню аб па- 


літыцы расавай сегрэгацыі ў Паўднёва-Афрыканскім 
саюзе. 


Стэнаграфічная справаздача.— Ар- 
хіў М. Лынькова. 
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29 і 30 лістапада 
Выступаў на пасяджэнні Спецыяльнага палітычна- 
га Камітэта Х Сесіі ААН па матывах галасавання. 
Архіў М. Лынькова. 


6 снежня 
Выступаў па пытанню аб прыёме новых членаў у 
ААН. 
Стэнаграфічная справаздача.— Ар- 
хіў М. Лынькова. 
9 снежня 
Пакінуў Нью-Йорк. 


19 снежня 
Прыбыў у Мінск. 


У 1955 г. выйшла аповесць «Міколка-паравоз». 


1956 


30—31 студзеня 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


28 лютага 
Выступаў на абароне дысертацыі М. П. Луферава. 


20 сакавіка , 
Уступным словам адкрыў вечар, прысвечаны 60- 


годдзю К. Крапівы. 
«ЛіМ», 24 сак. 


2 красавіка 
Выступіў на сходзе пісьменнікаў, прысвечаным вы- 
нікам ХХ з'езда КПСС. 


«ЛіМ», 7 крас. 
8 красавіка 
Прысутнічаў на адкрыцці Тэатра юнага гледача. 
20 красавіка 
У Слуцку выступіў з расказам аб паездках у Аме- 
рыку. 


5 мая 
Быў у Р. З. Заслонавай. 
9--10 мая 


У Малатковіцкім раёне выступаў у в. Охава, Мер- 
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чыцы, Кротава, у Малатковічах на сходзе раённага 
актыву з дакладам аб сучаснай Амерыцы. 
26 мая 

Разам з П. Глебкам, А. Куляшовым, І. Гурскім, 
К. Кірэенкам, А. Якімовічам быў у Я. Коласа на суст- 
рэчы з журналістамі з краін народнай дэмакратыі. 
27—28 ліпеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
12 жніўня 

На Нарачы. 
13 жніўня 

У сувязі са смерцю Я. Коласа выехаў у Мінск. 
15 жніўня 

Выступаў на грамадзянскай паніхідзе на пахаванні 
Я. Коласа. 
27 жніўня 

Адкрыў вечар, прысвечаны 100-годдзю з дня нарад- 
жэння І. Франка. 

«ЛіМ», 1 верас. 

Да 8 верасня 


Уключан у склад камісіі па літаратурнай спадчы- 
не Я. Коласа. 


«ЛіМ», 8 верас. 
Кастрычнік 
Закончыў работу над рукапісам другой кнігі рама- 
на «Векапомныя дні». 
З пісъма да М. П. Ракаад 25 кастр. 
Лістапад — снежань 
З дэлегацыяй БССР у складзе Р. Кісялёва, А. Ма- 
лышава, Б. Кудраўцава, С. Броннікава ездзіў у Індыю 
на ІХ канферэнцыю ЮНЕСКА. 
7—10 лістапада 
Аглядаў Дэлі, наведаў выстаўку індыйскай пра- 
мысловасці і культуры, выстаўку, прысвечаную 2500- 
годдзю будызму, выстаўку індыйскага танца і музыкі. 
12—16 лістапада 


Прысутнічаў на пасяджэннях камісіі па праграме 
ЮНЕСКА. 
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15 лістапада 
Выступаў па праграме і бюджэце ЮНЕСКА на 
1957--1968 гг. 
Машынапіс, датаваны 15 лістапада 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 
16 лістапада 
Выступаў у Камісіі па праграме па пытанню: ІІ. 9: 
Разгляд часткі П Праекта праграмы і бюджэту на 
1957—1958 гг., уключаючы асноўныя праекты. 
Машынапіс, датаваны 16/Х1 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 
17 лістапада 
Выязджаў у Агру. Наведаў маўзалей Тадж-Махал. 
18-га прыехаў у Джайпур, наведаў Нацыянальны му- 
зей, Палац магараджы, абсерваторыю, аглядаў горад. 
Паездка на сланах у загарадны Палац магараджы. 
21 лістапада 
Выступаў у Камісіі па праграме па пытанню: «Са- 
цыяльныя навукі і пытанні правоў чалавека і меншас- 
цей». 
Машынапіс, датаваны. 21/Х1 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 


26 лістапада 


Выступаў пры абмеркаванні раздзела «Сацыяльныя 
навукі» ў Камісіі па праграме. 


30 лістапада 
Выступаў пры абмеркаванні раздзела «Прырода- 
знаўчыя навукі» ў праекце праграмы і бюджэта 
ЮНЕСКА. 
Машынапіс, датаваны. 30/ХІ 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 


30 лістапада 
Выступаў пры амеркаванні асноўнага праекта аб да- 
следаванні засушлівых раёнаў у Камісіі па праграме. 
Машынапіс, датаваны 30/ХІ 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 
30 лістапада 
Выступаў у падтрымку чэхаславацкай рэзалюцыі аб 
святкаванні 300-годдзя з дня апублікавання «Вялікай 
дыдактыкі Яна Амоса Коменскага». 


Машынапіс, датаваны 30/ХІ 
1956 г.— Архіў М. Лынькова. 
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4 снежня 2 
Прысутнічаў на студэнцкім вечары ва універсітэце, 


9 снежня 
Аллахабад. 
15 снежня вярнуўся ў Дэлі. 


17—19 снежня 
У Бамбеі. 


19—23 снежня 

Праз Бахрэйнскія астравы, Абадан (Ірак), Стамбул, 
Рым, Жэневу, Лондан, Прагу, Варшаву, Вільнюс сама- 
лётам ляцеў у Мінск. 

У 1956 г. выйшлі «Нарысы па гісторыі беларускай 
літаратуры» пад рэд. М. Лынькова, П. Броўкі, В. Ба- 
рысенкі. 


1957 


26 студзеня 


У «ЛіМе» надрукаван пачатак дарожных нататак 
«Пад сонцам Індыі». 


13—16 мая 
Прымаў удзел у рабоце пленума ССП СССР. 
28—30 мая 


Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


28 чэрвеня 


У госці да Лынькова на Нарач прыязджалі А. Ма- 
лышка, У. Навічэнка, І. Чэндзей, Л. Забашта. 


Да 17 жніўня 
Выступіў у клубе пісьменнікаў ССП БССР на веча- 


ры ўспамінаў, прысвечаным першай гадавіне з дня 
смерці Якуба Коласа. 


«ЛіМ», 17 жн. 


16 кастрычніка 

Выступаў з дакладам «40 год беларускай літарату- 
ры». Вечарам выступаў у Гродзенскім педагагічным ін- 
стытуце. Чытаў апавяданне «Дзед Аўсей і Палашка». 


«Гродненская правда», 19 кастр. 
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22—24 кастрычніка 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


16 лістапада 
Уступным словам адкрыў вечар, прысвечаны 
75-годдзю з дня нараджэння Якуба Коласа. 
«ЛіМ», 20 лістап. 


17 лістапада 

Прысутнічаў на адкрыцці мемарыяльнай дошкі ў 
гонар Якуба Коласа ў Каралішчавічах. 
18 лістапада 

Прысутнічаў пры закладцы помніка Якубу Кола- 
су ў Мінску. 

У 1957 г. выйшаў зборнік апавяданняў «Агні Тан- 
ганьікі». На рус. мове выйшлі «Повести». 


1958 


26 студзеня 

Выступіў на нарадзе пачынаючых пісьменнікаў у 
Доме афіцэраў з расказам аб сваім творчым шляху. 
28—29 студзеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
Да 6 лютага 

Выступаў перад выбаршчыкамі ў клубе ССП БССР, 
дзяліўся ўражаннямі аб паездцы ў Індыю. 

«Лит. газета», 6 лют. 

11—13 лютага 

Прымаў удзел у рабоце пленума ССП СССР. 
17 сакавіка 

Выступаў перад работнікамі Белдзяржвыдата, рас- 
казваў аб Індыі. 
28 сакавіка 

Выступаў па тэлебачанню з успамінамі аб М. Гор- 
кім. 
30 сакавіка 


Выступаў у абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна 
з успамінамі аб М. Горкім. 
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26—27 чэрвеня 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


Ліпень 
У кінатэатрах Мінска пачаў дэманстравацца кіна- 
фільм «Міколка-паравоз» (рэжысёр Л. Голуб). 


«Сов. Бел.», 21 ліп. 


9--11 лістапада 

У Магілёве на выязной сесіі Аддзялення грамадскіх 
навук АН БССР сумесна з Інстытутам гісторыі партыі 
пры ЦК КПБ выступаў з дакладам. На сесіі былі так- 
сама К. Крапіва, П. Глебка, П. Броўка. 


14--16 лістапада 
Сутракаўся з выбаршчыкамі ў в. Охава, у педвучы- 
лішчы г. Пінска. 


20 лістапада 

Выступаў у Барысаве перад чытачамі гарадской бі- 
бліятэкі (разам з рэжысёрам Л. Голубам і Вовам Гусь- 
ковым -- выканаўцам ролі Міколкі). 
21 снежня 

З Л. Голубам і Вовам Гуськовым у Барысаве на су- 
стрэчы з дзецьмі ў кінатэатры «Радзіма», чытаў урыў- 
кі з «Векапомных дзён». 
30 снежня 

Выступаў у Маскве ў Політэхнічным музеі на веча- 
ры «40 год БССР». 


У 1958 г. выйшаў раман «Векапомныя дні» ў 4-х т. 


1959 


Студзень 
Удзельнічаў ва ўрачыстасцях, прысвечаных 40-год- 
дзю БССР. 
16--17 студзеня 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
Р, 


19 студзеня. 

Гутарыў з юнкорамі газеты «Чырвоная змена». 
20—21 студзеня 

Удзельнічаў у рабоце юбілейнай сесіі АН БССР. 
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12—13 лютага й 
Прымаў удзел у рабоце ТУ з'езда пісьменнікаў. БССР. 


15 лютага 
Уступным словам адкрыў літаратурны вечар у До- 
ме афіцэраў. 


23--87 лютага 
Паездка ў Пінск для сустрэч з выбаршчыкамі. 


28 сакавіка 

На пасяджэнні рэдкалегіі па выданню Збору твораў 
Янкі Купалы. Прысутнічалі В. Барысенка, К. Крапіва, 
П. Броўка, Э. Гурэвіч, М. Мушынскі, І. Гарэцкі, В. Іва- 
шын. 


7--8 красавіка 
Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета БССР. 


12—25 мая 
Прымау удзел у рабоце Ш Усесаюзнага з’езда СП 
СССР. 


14 лтеня 

З М. Танкам выступаў на турысцкай базе. Чытаў 
апавяданне «Дзед Аўсей і Палашка», расказваў аб Ін- 
дыі. Сярод турыстаў была Ірына Глінская, якая некалі 
працавала селькорам газ. «Камуніст». 


17 ліпеня 
З М. Танкам і М. Садковічам правялі гутарку з ту- 
рыстамі з 2-га Барысаўскага дзіцячага дома. 


27 жніўня 
Выступіў у Мядзелі на канферэнцыі па «Векапомных 
днях». 


2—29 кастрычніка 
У Кіславодску ў санаторыі. 


19--20 лістапада 
Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета БССР. 


21 лістапада 

На літаратурным вечары ў маладых рабочых буд- 
трэста № 4. 
23 лістапада 


На пасяджэнні рэдкалегіі часоп. «Маладосць» 
сустракаўся са школьнікамі. 
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30 лістапада 

Выступаў на адкрытым партыйным сходзе ў ССП 
БССР, прысвечаным рабоце з маладымі пісьменнікамі, 
гаварыў аб творчасці І. Пташнікава. 

У «Полымі», № 9- аўтабіяграфічныя нататкі 
«З родных крыніц». 
9 снежня 

Узнагароджан другім ордэнам Працоўнага Чырво- 
нага Сцяга. 

«Звязда», 10 снеж. 

11 снежня 

Урачысты вечар у Беларускім Дзяржаўным тэатры 
імя Янкі Купалы, прысвечаны юбілею М. Лынькова. 
29 снежня 

Ездзіў у г. Чэрвень на сустрэчу з вучнямі СШ № 1. 


1960 


4 студзеня 


Удзельнічае ў рабоце камісіі па правядзенню 
юбілея А. П. Чэхава. 


27 студзеня 
Выступаў з дакладам аб А. П. Чэхаве ў АН БССР. 


29 студзеня 


Выступаў з дакладам на агульнагарадскім вечары, 
прысвечаным 100-годдзю з дня нараджэння А. П. Чэ- 


хава. 
22—23 лютага 

Прымаў удзел у рабоце пленума ССП БССР. 
27 лютага 

Быў на пахаванні У. Ф. Луцэвіч. 


11- 15 красавіка 

Прымаў удзел у рабоце пленума ССП БССР. 
19 красавіка 

На сесіі Аддзялення грамадскіх навук АН БССР 
выступіў з дакладам «Ленін і літаратура». 
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27—28 ліпеня 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


19 лістапада 

Выступаў на навуковай сесіі ў АН БССР з дакла- 
дам, прысвечаным 50-годдзю з дня смерці Л. М. Талс- 
тога. 
20 лістапада 

Выступаў з дакладам аб творчасці Л. М. Талстога 
на вечары ў Доме афіцэраў. 
28—29 снежня 


Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


1961 


16—17 студзеня 

Удзельнічаў у рабоце сесіі АН БССР, прысвечанай 
100-годдзю з дня нараджэння акадэміка Я. Ф. Кар- 
скага. 
16 студзеня 

Прымаў удзел у рабоце нарады пісьменнікаў у рэ- 
дакцыі газ. «Советская Белоруссия». 
25--26 студзеня 

Удзельнічаў у рабоце пленума ССП БССР, пры- 
свечанага ўдзелу пісьменнікаў у рабоце кіно, радыё, 
тэлебачання. 

«ЛіМ», 27 студз. 

17 лютага 

У ССП БССР выступаў на вечары з дакладам «Літа- 
ратура, народжаная Кастрычнікам». 
27 сакавіка 

Выступаў у Беларускім Дзяржаўным тэатры оперы 
і балета на вечары пытанняў і адказаў на тэму: «Но- 
равы буржуазнай культуры». 
5 красавіка 

Выступаў на радыёзаводзе ў інструментальным 
цэху. 
6 мая 

На вечары, прысвечаным 100-годдзю з дня нара- 
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джэння Рабіндраната "Тагора, выступаў з дакладам 
«Вялікі сын індыйскага народа — Рабіндранат Тагор». 


«ЛіМ», 9 мая. 


8 мая 
Прымаў удзел у вечары, прысвечаным 75-годдзю 
з дня нараджэння 3. Бядулі. 


13 мая 
Сустракаўся з маладымі пісьменнікамі на семінары 
ў Каралішчавічах. 
«ЛіМ», 16 мая. 


15 мая 
Ездзіў у калгас імя Леніна (в. Касмовічы Нясвіж- 
скага раёна). 


16 мая 

Адкрыў вечар, прысвечаны 50-годдзю з дня нара- 
джэння В. Віткі. 

«ЛіМ», 19 мая. 

24 чэрвеня 

Днём разам з М. Танкам сустрэўся з камеамольца- 
мі турысцкага лагера Мінскага камвольнага камбіна- 
та. Вечарам — сустрэча з вучнямі Параф'янаўскай 
школы Докшыцкага раёна. 
5 жніўня 

З М. Танкам выступаў у Кабыльніку з расказам аб 
Амерыцы і Індыі. 
12 жніўня 

У Мінску на аэрадроме прымаў удзел у сустрэчы 
дэлегацыі пісьменнікаў -- удзельнікаў дэкады рускай 
літаратуры ў БССР. У складзе дэлегацыі: Л. Собалеў, 
П. Нілін, М. Святлоў, А. Сафронаў, М. Грыбачоў, 
М. Рыленкаў, Я. Мазалькоў, Л. Ленч, Ю. Друніна і інш. 
Прысутнічаў на літаратурным вечары ў Палацы праф- 
саюзаў. 

«ЛіМ», 15 жн. 

18 жніўня 

На дачы ў М. Лынькова праездам з Браслава была 
група ўдзельнікаў дэкады-- М. Святлоў, А. Пра- 
коф'еў, М. Браўн, А. Чапураў. 
З верасня 


На вечары, прысвечаным 60-годдзю з дня нара- 
джэння В. Вольскага. 
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1962 


21 красавіка 

У газетах надрукаван Указ Прэзідыума Вярхоўна- 
га Савета БССР аб прысваенні М. Лынькову звання на- 
роднага пісьменніка БССР. 


2 ліпеня 
Прымаў удзел у захаванні урны з прахам Янкі Ку- 
палы. 


4 ліпеня 
Адкрыў сесію Акадэміі навук БССР, прысвечаную 
80-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы. 


5 ліпеня 
Выступаў з прамовай на закладцы помніка Янку 
Купалу ў Мінску. 
«ЛіМ», 6 ліп. 


5 ліпеня 

Прысутнічаў на юбілейным вечары, прысвечаным 
80-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы, у Белару- 
скім Дзяржаўным тэатры імя Янкі Купалы. 


22 ліпеня 
Разам з М. Танкам прымаў удзел у УІ злёце юных 
турыстаў. 


17 жніўня 

Сустракаўся з удзельнікамі Міжрэспубліканскага 
злёту камсамольцау і школьнікаў (Літва). Былі такса- 
ма М. Танкі А. Куляшоў. 


Кастрычнік 
Выйшла з друку кніга «За акіянам». 


12 лістапада 
На сесіі Акадэміі навук БССР, прысвечанай 80-год- 
дзю з дня нараджэння Якуба Коласа, выступіў з дакла- 
дам «Якуб Колас — народны паэт БССР». Вечарам 
прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні ў Беларускім 
Дзяржаўным тэатры оперы і балета. 
«ЛіМ», 16 лістап. 


19—20 лістапада 
Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


20 Зак. 1190 598 


27 снежня 
Выступаў з дакладам, прысвечаным 40-годдзю ча- 
соп. «Полымя», на вечары ў Доме афіцэраў. 


«ЛіМ», 28 снеж. 
1963 


9 студзеня 
Выступаў на грамадзянскай паніхідзе пры пахаван- 
ні А. Александровіча. 


30 студзеня, 

Выступаў на агульным сходзе Акадэміі навук 
БССР. 
З лютага 

Вылучан кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Са- 
вета БССР па Лёзненскай выбарчай акрузе. 


19 лютага 
Сустрэча з вучнямі Лёзненскай сярэдняй школы. 


24 лютага 

Выступаў у Цэнтральным кніжным магазіне на 
сустрэчы з пакупнікамі пісьменнікаў -- кандыдатаў У 
дэпутаты. 


28—29 сакавіка 
Удзельнічаў у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


16 ліпеня 
Прымаў удзел у рабоце сесіі Акадэміі навук БССР. 


10—11 снежня 
У Барысаве сустракаўся з вучнямі школы-інтэр- 
ната. 


1964 


7 сакавіка 

На сесіі Аддзялення грамадскіх навук, прысвечанай 
150-годдзю з дня нараджэння Т. Р. Шаўчэнкі, выступаў 
з дакладам. 

9 сакавіка 

Выступаў з дакладам на юбілейным вечары Т.Р. 

Шаўчэнкі ў Беларускім Дзяржаўным тэатры імя Янкі 
Купалы. Я 
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30 чэрвеня 

Выступаў з дакладам «Подзвіг народа» на ўрачы- 
стым сходзе ў Акадэміі навук, прысвечаным 20-год- 
дзю вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за- 
хопнікаў. 


1 ліпеня 

Выступаў з успамінамі аб вызваленні Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў перад супрацоўнікамі 
Інстытута літаратуры і мовы. 
25 ліпеня 

«Вечар савецка-польскай дружбы ў санаторыі «На- 
рач» (па праграме Дзён польскай культуры ў Беларусі 
ў сувязі з 20-годдзем заснавання Польскай Народнай 
Рэспублікі). М. Лынькоў адкрыў вечар. Даклад Я. Се- 
мяжона. Выступалі Я. Брыль, П. Прыходзька, Е. Лось, 
А. Зарыцкі». 

«Да новых перамог», 30 ліп. 

22—23 снежня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


1965 


25—29 студзеня 
Удзельнічаў у рабоце пленума праўлення ССП 
СССР, 


21—22 кастрычніка 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
2 снежня 1965 — 7 студзеня 1966 гг. 

Хварэу, ляжау у бальнщы. 


1966 


5 сакавіка 

У Беларускім Дзяржаўным тэатры імя Янкі Купа- 
лы прысутнічаў на юбілейным вечары, прысвечаным 
70-годдзю з дня нараджэння К. Крапівы. 


10 сакавіка 
Выступаў з прамовай на літаратурным вечары на 
філалагічным факультэце БДУ імя У. І. Леніна. 


«ЛіМ», 15 сак. 
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12--14 мая : 
Прымаў удзел У рабоце У з'езда пісьменнікаў БССР. 


25 жніўня а: К 
Выступаў у Мядзелі на настаўніцкай канферэнцыі. 
Прысутнічаў М. Танк. 


25 лістапада 
Прымаў удзел у рабоце пленума ССП БССР. 


У 1966 г. выходзіць кніга «Апавяданні». 


1967 


1 лютага 
Вызвален ад абавязкаў старшага навуковага супра- 
цоўніка Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы АН 
БССР па ўласнаму жаданню. 
Асабовая справа М. Лынькова. — 
Архіў АН БССР. 
24—29 лютага 
Прымаў удзел у рабоце гадавой сесіі Акадэміі на- 
вук БССР. 
1 сакавіка 
У Радашковічах выступаў перад выбаршчыкамі. 
З сакавіка 
Выступаў перад студэнтамі Маладзечанскага ўліко- 
ва-планавага тэхнікума, сустракаўся з выбаршчыкамі 
ў в. Дуброва. 


20—21 красавіка 

Як адзін са старэйшых дэпутатаў адкрыў І Сесію 
Вярхоўнага Савета БССР сёмага склікання. 
21—27 мая 

Удзельнічаў у рабоце ТУ з'езда пісьменнікаў СССР. 


26 чэрвеня 
На злёце старшынь саветаў піянерскіх дружын 
школ Мядзельскага раёна гутарыў з піянерамі. 


28 кастрычніка 


Узнагароджан трэцім ордэнам Працоўнага Чырво- 
нага Сцяга. 


«Звязда», 29 кастр. 
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У 1967 г. выйшаў першы том Збору твораў у 4-х т., 
астатнія — на працягу 1968 г. 


1968 


22 студзеня 
На Сесіі Вярхоўнага Савета БССР. 


28 лютага 
На студыі Беларускага тэлебачання запісвалася вы- 
ступленне з успамінамі пра М. Горкага. 


15 мая — 10 лістапада 
На Нарачы. 


19—20 чэрвеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
17—18 снежня 


Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 


19 снежня 

Выступаў з дакладам «Аб асноўных этапах развіц- 
ця беларускай савецкай літаратуры за 50 год» на юбі- 
лейным пасяджэнні Акадэміі навук БССР, прысвеча- 
ным 50-годдзю БССР і КПБ. 


28 снежня 
Прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні, прысвеча- 
ным 50-годдзю БССР і КПБ. 


81 снежня 
Прысуджана Дзяржаўная прэмія БССР імя Якуба 
Коласа за раман «Векапомныя дні». 


У 1968 г. выдадзена кніга «Летапіс эпохі». 


1969 


18—14 сакавіка 


Удзельнічаў у рабоце агульнага сходу Акадэміі на- 
вук БССР. 


14 сакавіка 


Прымаў удзел у пахаванні акадэміка В. Ф. Купрэ- 
віча. 
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95 сакавіка 


Прымаў удзел у пасяджэнні камісіі па народнай 
асвеце Вярхоўнага Савета БССР. 


14 мая 
Удзельнічаў у рабоце сесіі Акадэміі навук БССР. 


16 мая — 11 чэрвеня 
На Нарачы. 


12—13 чэрвеня 
Прымаў удзел у рабоце сесіі Акадэміі навук БССР. 


25 жніўня 

У Савеце Міністраў БССР Ц. Я. Кісялёў уручыў 
М. Ц. Лынькову дыплом лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
БССР. 


11 кастрычніка 
На пахаванні Ц. С. Гарбунова. 


28 кастрычніка 

Прысутнічаў на пасяджэнні рэдкалегіі часоп. «Ма- 
ладоець». 
6 снежня 

Юбілейны вечар, прысвечаны 70-годдзю з дня на- 
раджэння М. Лынькова. 


9 снежня 
Узнагароджан трэцім ордэнам Леніна. 
«Звязда», 10 снеж. 


У 1969 г. «Векапомныя дні» былі надрукаваны 
ў серыі «Беларускі раман». 


1970 


18--19 сакавіка 

Прымаў удзел у рабоце сходу Аддзялення грамад- 
скіх навук АН БССР і Агульнага сходу Акадэміі на- 
вук. 
26 сакавіка 

Удзельнічаў у рабоце аб'яднанага пленума творчых 
Саюзаў БССР, прысвечанага 100-годдзю з дня нара- 
джэння У. І. Леніна. 
16 красавіка 

Прымаў удзел у рабоце сесіі Акадэміі навук БССР, 
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прысвечанай 100-годдзю з дня нараджэння У. І. Лені- 
на. 


20 красавіка 
Уступным словам адкрыў вечар, прысвечаны 100- 
годдзю з дня нараджэння У. І. Леніна, у ССП БССР. 


18 снежня 
Прысутнічаў на вечары памяці П. Глебкі. 


25 снежня 
Прысутнічаў на Вучоным савеце Інстытута літара- 
туры і на пасяджэнні прэзідыума ССП БССР. 


1971 


29 студзеня 
Адкрыў юбілейны вечар І. Шамякіна. 


8 лютага 
Выступаў на юбілейным вечары І. Мележа ад праў- 
лення Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР. 


25 лютага — 30 красавіка 
Хварэў. З 30 сакавіка па 30 красавіка — у баль- 
ніцы. 


16 мая 
Ездзіў у Пасекаву горку - месца пахавання рас- 
страляных фашыстамі мірных жыхароў. 


15 чэрвеня 
На пахаванні С. В. Прытыцкага. 


16 чэрвеня 

Сустракаўся з членамі Лагойскай выбарчай камі- 
сіі. 
20 кастрычніка 

Прымаў удзел у рабоце пасяджэння юбілейнай ка- 
місіі па 150-гадоваму юбілею Ф. М. Дастаеўскага. 
М. Лынькоў — старшыня камісіі. 


5 лістапада 
Адкрыў вечар у ССП БССР, прысвечаны 54-й гада- 
віне Вялікага Кастрычніка. 


11 лістапада 
Адкрыў вечар, прысвечаны 150-годдзю з дня нара- 
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джэння Ф. М. Дастаеўскага (актавая зала БДУ імя 
У. І. Леніна). 
7 снежня 

Прысутнічаў на вечары, прысвечаным 80-годдзю 
з дня нараджэння М. Багдановіча, у Беларускім Дзяр- 
жаўным тэатры імя Янкі Купалы. 
9 снежня 

Прысутнічаў на вечары, прысвечаным 150-годдзю 
з дня нараджэння М. А. Някрасава (Беларускі Дзяр- 
жаўны тэатр імя Янкі Купалы). 
10 снежня 

Прымаў удзел у рабоце прэзідыума ССП БССР. 


1972 


5 студзеня 

Прысутнічаў на абароне доктарскай дысертацыі 
П. К. Дзюбайлы ў Інстытуце літаратуры імя Янкі Ку- 
палы АН БССР. 
10 студзеня 

Удзельнічаў у рабоце пасяджэння камісіі па народ- 
най асвеце Вярхоўнага Савета БССР. 
16 лютага 


Прымаў удзел у рабоце пленума Саюза пісьменні- 
каў БССР. 


24—25 лютага 

Удзельнічаў у рабоце гадавога сходу Акадэміі 
навук БССР. 
10--15 сакавіка 

На кінастудыі «Беларусьфільм» запісаны ўспаміны 
пра Я. Купалу. 
25 сакавіка 

Адкрыў Усесаюзны тыдзень дзіцячай і юнацкай 
кнігі ў Беларускім Дзяржаўным тэатры оперы і бале- 
та. 
18 чэрвеня 


У гасцях у М. Лынькова былі П. М. Машэраў, 


А. т. Кузьмін, А. Н. Аксёнаў, І. Е. Палякоў, пісьмен- 
нікі. 
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22—23 чэрвеня 

Прымаў удзел у рабоце Сесіі Вярхоўнага Савета 
БССР. 
1—2 лістапада 

На сесіі Акадэміі навук БССР, прысвечанай 90-год- 
дзю з дня нараджэння Якуба Коласа, выступаў з дак- 
ладам. 
9 лістапада 

Выступаў на адкрыцці помніка Якубу Коласу 
ў Мінску. Вечарам прысутнічаў на ўрачыстым пася- 
джэнні, прысвечаным 90-годдзю з дня нараджэння 
Якуба Коласа. 
29 лістапада 

Запісаў на радыёстудыі выступленне да 50-годдзя 
часоп. «Полымя». 
7 снежня 

Прымаў удзел у рабоце сесіі Аддзялення грамад- 
скіх навук АН БССР, прысвечанай 50-годдзю СССР. 
15 снежня 

Прысутнічаў на ўрачыстым пасяджэнні, прысвеча- 
ным 50-годдзю СССР (Палац спорту). 
19 снежня 

Адкрыў юбілейны вечар у Беларускім Дзяржаўным 
тэатры імя Янкі Купалы, прысвечаны 50-годдзю часоп. 
«Полымя». 


1973 


25—26 студзеня 
Удзельнічаў у рабоце сесіі Акадэміі навук БССР. 
1 лютага 
Запісаў на Беларускім тэлебачанні выступленне 


з успамінамі аб С. В. Прытыцкім. 
1974 
26—27 лютага 
Прымаў удзел у рабоце гадавога сходу Акадэміі 
навук БССР. 
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14 сакавіка Ай 
Выступаў з прамовай на сустрэчы з удзельнікамі 
дэкады літоўскай літаратуры і мастацтва ў Беларусі. 
5 красавіка 
Перавёў 50 тыс. руб. на карысць дзяржавы ў фонд 
дапамогі дзецям-сіротам. 
23 мая 
У газ. «Літаратура і мастацтва» інтэрв'ю з М. Лынь- 
ковым пад назвай «Цягу да творчасці абудзіў Вялікі 
Кастрычнік». 
28 жніўня 
Выступаў на вечары, прысвечаным 40-й гадавіне 
І з'езда пісьменнікаў СССР. 
29 лістапада 
Узнагароджан ордэнам Кастрычніцкай Рэвалюцыі. 


«Звязда», 80 лістап. 


4 лістапада 1974--1 лютага 1975 гг. 
У бальніцы. 


1975 


28 студзеня 

У бальніцы У. Е. Лабанок уручыў М. Лынькову ор- 
дэн Кастрычніцкай Рэвалюцыі. 

«ЛІМ», 31 студз. 

5 мая 

Вылучан кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Саве- 
та БССР па Мінскай сельскай выбарчай акрузе. 
24 ліпеня 

Прысутнічаў на Сесіі Вярхоўнага Савета БССР. 
26 ліпеня 

Выехаў на Нарач. (Апошні запіс у дзённіку М. Лынь- 
кова.) 
21 верасня 

На 76-м годзе жыцця М. Ц. Лынькоў памёр. 
23 верасня 

Пахаванне М. Ц. Лынькова. На жалобным мітынгу 


выступалі першы намеснік Старшыні Савета Міністраў 
БССР У. Ф. Міцкевіч, народны пісьменнік БССР, віцэ- 
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прэзідэнт АН БССР К. К. Крапіва, машыніст цеплаво- 
за Мінскага лакаматыўнага дэпо С. І. Жукаў, старшы- 
ня праўлення Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР на- 
родны паэт Беларусі М. Танк, студэнтка БДУ імя У. І. 
Леніна Т. Купрэвіч. На могілках словы развітання ска- 
заў член-карэспандэнт АН БССР, дырэктар Інстытута 
літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР пісьменнік 
І. Я. Навуменка. 


ПАКАЗАЛЬНІК АДРАСАТАЎ 


Агеевай Р. С. 


18 студзеня 1973 г.. 


Агняцвет Э. 

27 сакавіка 1942 г. 
13 мая 1942 г.. 

21 чэрвеня 1942 г.. 
10 верасня 1942 г.. 
20 снежня 1942 г. 


20 лістапада 1943 т. А 
14 студзеня 1944 г. . 


22 лютага 1944 г. 
7 мая 1944 г. . 
6 снежня 1944 г. . 


А. 1. 


24 сакавіка 1959 г. . 


Алексяёнку У. К. 


16 лістапада 1970 г. 
23 лістапада 1970 г. 
10 лістапада 1974 г. 


Арэхаву 
Сакавік 1952 г. 


А. С. 
З чэрвеня 1953 г. 


Атраховіч Е. К. 


16 студзеня 1943 г.. 


Баранаву П. М. 


б лістапада 1950 г.. 
11 студзеня 1951 г.. 
25 сакавіка 1952 г.. 


15 ліпеня 1954 г. 
10 верасня 1954 г. 


23 сакавіка 1956 г.. 


26 снежня 1956 г. 


29 красавіка 1957 г. 
17 лістапада 1957 г. 


19 лютага 1958 г. 


25 чэрвеня 1959 г... 


14 снежня 1963 г. 


441 


40 
44 
51 
66 
79 
100 
103 
104 
106 
110 


334 


426 
426 
454 


198 


224 


83 


177 
187 
196 
251 
252 
287 
300 
307 
313 
319 
341 
379 


2 верасня 1966 г. 


25 сакавіка 1971 г. . 


5 ліпеня 1972 г. 


28 красавіка 1974 г. 
27 красавіка 1974 г. . 


18 ліпеня 1975 г. . 


Барашку І. М. 
11 ліпеня 1942 г.. 


Брылю Я. 


Пачатак лістапада 1962 г.. 


27 снежня 1964 г.. 


28 красавіка 1965 г.. 


Лета 1968 г.. . 
27 снежня 1974 г.. 


25 красавіка 1975 г.. 


Бугаёву Д. Я. 


28 сакавіка 1959 г.. 


20 чэрвеня 1959 г. 
25 жніўня 1959 г.. 


Бужану Ф. Л. 


20 красавіка 1972 г.. 


Буйло К. 


22 красавіка 1975 г.. 


Бурносаву В. Е. 
18 верасня 1973 г. 
З студзеня 1975 г.. 


Бур'яну Б. І. 


19 красавіка 1964 г.. 


Быкаву В. У. 


16 студзеня 1971 г.. 


Бычынскаму Ф. Л. 
22 лютага 1970 г.. 
4 студзеня 1971 г.. 
20 сакавіка 1971 г. 
Бэндэ Л. А. 


20 лістапада 1960 г.. 


604 


390 
431 
438. 
450 
452 
465 


53 


371 
384 
385 
406 
455 
461 


333 
341 
344 


436 


460 


443 
457 


380 


428 


413 
427 
429 


359 


16 лютага 1961 г. . . . 
4 сакавіка 1961 г.. . . . 
90 кастрычніка 1961 г.. 


Васілевіч А. С. 
18 красавіка 1948 г.. 
4 мая 1948 г. 


Васілёнку С. І. 

90 мая 1948 г.. 5 
25 студзеня 1952 г. . 
95 сакавіка 1952 г. . 
20 студзеня 1955 г. . 


Вігурскай Г. В. 

11 студзеня 1956 г. . 

96 снежня 1956 г.. . . . 
Вучням 9-га «В» класа [Го- 
мельскай] с[ярэдняй] ш[ко- 
лы № 39] 

22 красавіка 1975 г. . 


Вучням 9-га класа Суха- 
віцкай школы 
Т сакавіка 1970 г. 


Вучням Загорскай школы, 
11 кастрычніка 1973 г. . 


Вучням Ільічоўскай школы 
10 сакавіка 1970 г. . 
Вучням Мальковіцкай шко- 
лы 

21 сакавіка 1955 г. . 
Вучням Навасёлкаўскай ся- 
рэдняй школы 

7 сакавіка 1970 г. . 


Вучням 5-га «А» класа Пін- 
кавіцкай школы імя Якуба 
Коласа 

7 сакавіка 1970 г. 


Вучням 5-га «А» класа Ра- 
дзееўскай школы 
14 красавіка 1969 г. 


Вучням 7-га «А» класа Ра- 
дзееўскай школы 
15 кастрычніка 1966 г. . 


Вучням 6-га «А» класа Ра- 
дзееўскай школы 
94 сакавіка 1966 г. . 


Вучням 6-га «Б» класа Ра- 
дзееўскай школы 

9 студзеня 1975 г. ў 
Вучням 8-га класа Радзе- 
еўскай школы 

9 студзеня 1975 г. 


364 Ганкевічу Ц. Е. 
364 21 лшеня 1973 г. 


367 Гарбуку В. С. 

22 красавіка 1975 г. . 
135 к 

Гінзбургу Р. Л. 
140 2 мая 1945 г.. . 

20 лі а. 
142 0 лшеня 1945 г 


194 Глебку П. Ф. 
197 Пасля 18 кастрычніка 
266 1941г.. Да а 


Глінкіну П. Я. 
986 10 чэрвеня 1960 г. 


301 Грамовічу І. Г. 
94 снежня 1968 г.. 
Фриман 19 Та ам « 
30 снежня 1974 г. . 
460 26 красавіка 1975 г. 


Грынчыку М. М. 


417 8 лютага 1972 г. 


Гурскаму І. Д. 
444 30 красавіка 1942 г. 
13 мая 1942 г.. . 
20 чэрвеня 1942 г. 
418 Ліпень 1942 г.. 
17 жніўня 1942 г.. 
10 верасня 1942 г. 


271 24 кастрычніка 1942 г.. 
27 кастрычніка 1942 г.. 


21 жніўня 1960 г.. 


417 Гурэвіч Э. С. 
Канец 1961 г. . 


Гусеву С. Н. 
30 мая 1969 г. . 


Данілку А. Я. 
22 красавіка 1969 г. . 
409 22 лютага 1970 г. . 


Данілку К. Я. 
30 жніўня 1957 г. . 
399 8 лютага 1958 г. . 
= 95 жніўня 1958 г.. 
28 лістапада 1958 г. . 
25 лістапада 1959 г. . 


389 Дубкову А. М, 
21 ліпеня 1953 г. . 


457 Землякам-віцяблянам 
6 мая 1974 г. 


Зорынай В. М. 


418 


458 93 кастрычніка 1948 г.. 


605 


442 
461 


114 
115 


34 
353 


407 
436 
456 
462 


434 


42 
43 
48 
56 
59 
65 
72 
12 

354 


368 
410 


409 
414 


311 
317 
326 
327 
348 


231 
453 


147 


Кабзарэўскаму п. С. 

23 кастрычніка 1940 г.. 
13 снежня 1940 г.. 

23 лістапада 1948 г.. 
95 студзеня 1949 г. 

7 сакавіка 1949 г.. 

7 красавіка 1949 г.. 
95 лістапада 1949 г.. 
16 снежня 1957 г.. 

26 лютага 1967 г.. 


Кавалёву Д. М. 

30 верасня 1942 г.. 

21 ліпеня 1943 г.. 

11 кастрычніка 1943 г.. 
21 лістапада 1943 г.. 
15 снежня 1943 г.. 

7 сакавіка 1944 г. . 

1945 г. . : 

20 лютага 1970. в. 

22 красавіка 1975 г. . 


Кавалёву П. Н. 
1 ліпеня 1947 г. 
25 студзеня 1954 г. . 


Казеку І. Д. 

6 чэрвеня 1965 г. . 
28 верасня 1966 г. 
9 лютага 1974 г. 


Калектыву газеты «За сва- 
бодную Беларусь» 

6 красавіка 1942 г. . 

16 красавіка 1942 г. . 


Камісараву П. Л. 

26 снежня 1959 г. . 
6 лютага 1962 г. . 
2 сакавіка 1970 г.. 


Капічу М. І. 
1 жніўня 1972 г. . 


Караваевай Г. А. 
12 студзеня 1969 г. . 


Караткевічу Я. Я. 

20 лютага 1970 г. . 
Карчагіну А. А. 

7 красавіка 1949 г. . 
Кацовічу Л. А. 

24 студзеня 1948 г. . 
Кірэенку К. Ц. 

25 снежня 1942 г.. 


Клешчанку В. П. 
27 жніўня 1953 г.. 


28 

29 
149 
154 
156 
162 
170 
314 
393 


67 
94 
99 
101 
102 
106 
118 
411 
460 


181 
248 


386 
391 
448 


41 
42 


348 
369 
416 


439 


408 


412 


163 


85 


80 


232 


27 студзеня 1974 г. . . .. 


95 лютага 1974 г... =. 


27 чэрвеня 1974 г.. . . . 


Коласу Я. 
17 жніўня 1941 г.. . г. 
1 верасня 1941 г... . . 


18 кастрычніка 1941 г.. . 
Пасля 18 кастрычніка 
1941 г. " а 
Прыблізна май 1942 т. сна 
Паміж 19 і 28 чэрвеня 
1942 р р 

2 жніўня 1942 г. Я З 
10 верасня 1942 г. уро 

9 кастрычніка 1942 г. 

21 кастрычніка 1942 г. . 
17 лістапада 1942 г. . 

28 лістапада 1942 г. . 

16 студзеня 1948 г. . 

24 студзеня 1943 г. 

29 сакавіка 1943 г. . 

17 красавіка 1943 г. . 

4 чэрвеня 1943 г. . 

10 ліпеня 1948 г. . 

20 ліпеня 1943 г. 

Канец жніўня — першая 
палавіна верасня 1943 г. 
14 верасня 1943 г. . 

10 красавіка 1947 г. . 

19 кастрычніка 1947 г. . 
28 лістапада 1950 г. . 

6 снежня 1950 г. . 
Другая палавіна 
1950 г. 

16 студзеня 1951 г. 
16 лютага 1953 г.. 
20 лютага 1953 г.. 
29 чэрвеня 1954 г. 
16 лістапада 1954 г.. 
12 чэрвеня 1955 г. 
16 чэрвеня 1955 г. . 
80 чэрвеня 1956 г.. 


снежня 


Конюхаву Н. Г. 

7 красавіка 1955 г. . 
26 сакавіка 1956 г. 
22 ліпеня 1956 г.. 


Корсакасу К. П. 

7 красавіка 1949 г.. 

1 кастрычніка 1949 г. 

23 кастрычніка 1949 г.. 
27 ліпеня 1950 г.. 

7 лютага 1951 г. . 

29 верасня 1952 г. . мій 
6 студзеня 1953 г.. . . . 


606 


251 
262 


291 


272 
288 
295 


163 
167 
169 
176 
189 
210 
217 


4 лютага 1955 г. . . 
19 студзеня 1961 г.. 
96 красавіка 1974 г.. 
28 снежня 1974 г.. 


Кохану Я. І. 
19 лютага 1975 г.. 


Крапіве К. 
22 лістапада 1942 г.. 
22 жніўня 1972 г.. 


Куляшову А А. 

8 верасня 1942 г.. 

3 лістапада 1942 г. 

6 лістапада 1967 г.. 
95 красавіка 1975 г.. 


Куляшову Ф. І. 
17 лістапада 1959 г.. 


Лапіцкай В. А. 

26 лютага 1967 г.. 
Ліпень 1967 г.. 
29 верасня 1967 г.. 
92 жніўня 1968 г.. 
25 жніўня 1969 г.. 
5 мая 1971 г. . 
12 снежня 1973 г.. 
27 мая 1975 г. . 


Лапіцкай В. А. і вучням 
Радзееўскай школы 
3 верасня 1966 г. . 


Лыньковай В. І. 
сн лістапада 1945 г. 
ыньковай- р 
6 лшеня 1946 г. 
9 лшеня 1946 г. 
12 ліпеня 1946 г. . 
15 ліпеня 1946 г.. 
20 ліпеня 1946 г.. 
23 ліпеня 1946 г.. 
24 ліпеня 1946 г. Е 
28 сакавіка 1949; Е 
24 сакавіка 1949 г. . 
11 чэрвеня 1949 г. 
З верасня 1949 г. . 
23 верасня 1949 г. 
20 верасня 1951 г. 
Пачатак кастрычніка 
1952 г. Р 
27 кастрычніка “1952 т. К 
19 лістапада 1952 г.. 
8 верасня 1953 г.. 
8 верасня 1953 г.. . Я 
Пасля 15 верасня 1953 т. и 


270 
363 
451 
456 


459 


76 
440 


63 
73 
399 
462 


345 


394 
395 
397 
405 
410 
431 
447 
463 


391 


117 


120 
121 
122 
124 
125 
126 
127 
160 
161 
165 
166 
166 
193 


211 
214 
216 
233 
234 
234 


21 кастрычніка 1953 г. . 
4 лістапада 1953 г. . 
18 лістапада 1953 г.. 
27 лістапада 1953 г.. 
12 верасня 1954 г. 

16 верасня 1954 г. 

25 верасня 1954 г. 

4 лістапада 1954 г. . . 
16 лістапада 1954 г.. 
26 лістапада 1954 г. 

12 верасня: 1955 г.. 

12 верасня 1955 г. 

28 верасня 1955 г. 

6 кастрычніка 1955 г. . 
18 кастрычніка 1955 г.. 
Т лістапада 1955 г. 

10 кастрычніка 1956 г.. 
24 лістапада 1956 г.. 

4 снежня 1956 г.. 

7 снежня 1956 г. . 

12 лютага 1957 г. 
Пасля 12 лютага 1957 г. 
28 лютага 1957 г. 

27 лютага 1957 г. 

30 мая 1957 г. 

3 жніўня 1957 г. . 

28 студзеня 1958 г. . 
31 студзеня 1958 г. . 
15 лютага 1958 г. . 
13 сакавіка 1959 г. . 
23 сакавіка 1959 г. . 
Сакавік 1959 г. А 
11 красавіка 1959 г. 
Канец верасня 1959 г. . 
11 сакавіка 1961 г. . 
17 верасня 1962 г. . 
24 сакавіка 1963 г. 
15 лшеня 1968 г. 

19 ліпеня 1968 г. . 


Лынькову М. Ц. 
1 лістапада 1935 
18 студзеня 1936 
17 сакавіка 1942 
27 сакавіка 1942 
11 мая 1943 г. 
Т сакавіка 1944 г. . 
18 красавіка 1946 г. 
6 кастрычніка 1948 г. . 
23 кастрычніка 1948 г.. 
10 студзеня 1949 г. . 
28 сакавіка 1949 г. . . 
25 лістапада 1949 г. . 
11 ліпеня 1950 г. . 
10 лістапада 1950 г. . 


ману 


607 


236 
238 
240 
241 
254 
256 
257 
259 
260 
264 
277 
279 
279 
281 
282 
284 
296 
299 
299 
300 
302 
303 
304 
306 
308 
309 
315 
316 
318 
330 
332 
339 
340 
344 
365 
370 
374 
403 
403 


27 
27 
38 
40 


105 
119 
146 
147 
153 
159 
171 
175 
178 


98 снежня 1950 г. 
31 сакавіка 1951 г. . 
6 лютага 1952 г. . 
25 сакавіка 1952 г. . 
7 ліпеня 1952 г. . 


1 кастрычніка 1952 г. . 


96 лютага 1953 г. 
6 красавіка 1953 г. . 
17 чэрвеня 1953 г. 
31 снежня 1954 г. 
9 лютага 1955 г. . 

7 красавіка 1955 г. 
19 верасня 1955 г. 
6 красавіка 1956 г. 
26 мая 1956 г. 

22 ліпеня 1956 г. 
1 лістапада 1956 г. . 


91 кастрычніка 1957 г.. 


98 лістапада 1958 г. 
8 сакавіка 1959 г. 
10 студзеня 1960 г. . 
28 сакавіка 1960 г. 
4 верасня 1960 г. . 
97 лістапада 1960 г. 
17 снежня 1960 г. . 
18 студзеня 1961 г. 
З чэрвеня 1961 г. . 
26 сакавіка 1963 г. . 
9 чэрвеня 1964 г. 
14 чэрвеня 1965 г. 


27 кастрычніка 1971 г. . 


29 чэрвеня 1972 г. 
8 жніўня 1972 г. . 
8 чэрвеня 1975 г. 
19 ліпеня 1975 г. 


Мазалькову Я. С. 

14 красавіка 1945 г. 
18 красавіка 1948 г. 
14 чэрвеня 1948 г. 
23 ліпеня 1948 г. 


28 кастрычніка 1948 г. . 


25 лістапада 1948 г. 
14 снежня 1948 г. . 
24 снежня 1948 г. . 
7 сакавіка 1949 г. . 


19 кастрычніка 1949 г. | 


25 лістапада 1949 г. 
З сакавіка 1950 г. 
5 красавіка 1950 г. 
11 ліпеня 1950 г. 


28 лістапада 1950 г. . 


11 студзеня 1951 г. . 
6 чэрвеня 1951 г. 
22 снежня 1951 г. 


183 
190 
195 
195 
210 
211 
221 
222 
231 
265 
269 
272 
278 
288 
290 
294 
298 
312 
328 
329 
350 
352 
354 
360 
361 
362 
365 
375 
380 
387 
433 
436 
439 
464 
466 


112 
138 
143 
143 
148 
150 
151 
152 
158 
168 
171 
172 
173 
176 
180 
186 
191 
193 


16 мая 1953 г. . 
2 лютага 1955 г. 
23 сакавіка 1959 г. 
5 студзеня 1960 г. 
23 верасня 1960 г. 
26 снежня 1960 г. 
24 студзеня 1962 г. . 
10 красавіка 1962 г. 
20 чэрвеня 1963 г. . 
2 жніўня 1963 г. . 
18 жніўня 1963 г. 

7 верасня 1963 г. 
20 жніўня 1964 г. . 
3 лістапада 1964 г. . 
18 снежня 1964 г. . 
19 лютага 1965 г. 
6 чэрвеня 1965 г. 
22 чэрвеня 1966 г. 
11 лютага 1967 г. 
27 ліпеня 1967 г.. 
Кастрычнік 1967 г. . 
80 лістапада 1967 г.. 
4 лютага 1968 г. . 
14 мая 1968 г.. 

12 студзеня 1969 г. . 


Махначу А. І. 
26 красавіка 1974 г. . 


Мележу І. П. 

3 лістапада 1961 г. . 
3 лістапада 1967 г. 
25 снежня 1967 г.. 

1 студзеня 1975 г.. 


Мікуліч М. М. 

29 сакавіка 1947 г. . 
Мікулічу Б. М. 

10 верасня 1946 г.. 
23 студзеня 1947 г. . 
28 сакавіка 1947 г. . 
1 красавіка 1947 г. . 
25 снежня 1947 г.. 
18 красавіка 1948 г.. 


Н. М. 
28 лютага 1956 г.. 


Новікаву М. Я. 

28 лютага 1970 г.. 
16 сакавіка 1970 г. . 
29 красавіка 1970 г. . 


28 кастрычніка 1970 г. . 


П. А. 

10 мая 1958 г. . 
Панамарову В. Г. 
20 чэрвеня 1970 г. 


608 


222. 
267 
331 
349 
356 
362 
369 
370 
376 
377 
377 
378 
382 
382 
383 
385 
386 
389 
392 
395 
398 
400 
401 
402 
408 


451 


368 
399 
400 
457 


130 
128 
128 
129 
130 


134 
139 


286 


415 
419 


425 
319 


424 


Панчанку П. Е. 


19 чэрвеня 1942 г.. 
10 снежня 1943 г.. 


Парукаву Н. І. 


10 студзеня 1960 г.. 


Півушковай 3. У. 


7 верасня 1948 г.. 
27 ліпеня 1959 г.. 


Раку М. П. 
21 мая 1954 г.. 


1 чэрвеня 1954 г. “ 


2 лютага 1955 г. 
Май 1956 г.. 


20 кастрычніка 1956 : г. с 


5 студзеня 1957 г. 


22 сакавіка 1957 г. 

13 ліпеня 1957 г.. 

30 жніўня 1957 г.. 

28 кастрычніка 1957 г.. 
24 лістапада 1974 г.. 


Рыльскаму М. Т. 


З студзеня 1945 г.. 


Савіцкаму 


17 студзеня 1954 г.. 


Савіцкаму І. М. 


14 снежня 1962 г.. 


Садоўскаму Я: 1; 


28 ліпеня 1942 г.. 


З верасня 1942 г. 


10 кастрычніка 1942 ` в 
4 лістапада 1942 г. 
29 сакавіка 1943 г. 
15 верасня 1943 г.. 


Саламевічу І. І. 


31 студзеня 1975 г. 


Серафімаву В. С. 


28 красавіка 1975 г.. 


Скурко Л. А. 


5 лістапада 1960 г.. 


Стаховічу А. І. 


21 кастрычніка 1943 г.. 
25 лютага 1944 г.. 


Судрабкалну Я. 
17 мая 1974 г.. 


Сям'і Нікалаева М. А. 
27 лістапада 1970 г.. 


Такаеву В. Ф. 
16 мая 1953 г.. 


Танку М. 


10 верасня 1954 г.. 


47 
101 


351 


145 
342 


249 
250 
270 
291 
297 
301 
307 
309 
311 
313 
455 


111 
244 
373 


55 
63 
70 
74 
86 
99 


458 


462 


358 


100 
105 


453 


427 


228 


254 


29 кастрычніка 1960 г.. 
19 лістапада 1960 г.. 
18 лістапада 1962 г.. 


Трачэўскай М. Я. 
17 мая 1956 г.. 


Тычыну П. Р. 


23 студзеня 1960 г. 


Ус А. П. 


25 чэрвеня 1967 г. 


Федчанка Л. М. 


4 лютага 1942 г. . 
І чэрвеня 1942 г. . 
24 чэрвеня 1942 г. 
11 ліпеня 1942 г.. 


Канец ліпеня або пачатак 


жніўня 1942 г. 


20 жніўня 1942 г.. 
9 верасня 1942 г.. 
16 студзеня 1943 г.. 
25 красавіка 1943 г.. 
29 чэрвеня 1943 г.. 
21 ліпеня 1943 г.. 
4 красавіка 1974 г. 


Федчанка Я. А. 


Канец лістапада 1944 г. 
13 красавіка 1945 г.. 
25 студзеня 1949 г. . 


Федчанку М. Г. 


18 верасня 1941 г. 
1 снежня 1941 г.. 
17 лютага 1942 г. . 
5 снежня 1942 г.. 
23 лютага 1943 г. . 
4 чэрвеня 1943 г.. 


Філіпаву І. П. 


28 снежня 1955 г.. 


Шушкевічу С. П. 


30 чэрвеня 1956 г.. 


Шынклеру Х. С. 


18 сакавіка 1942 г.. 
Канец красавіка 1942 г. 
8 чэрвеня 1942 г. 


Юфіт М. І. 


21 лістапада 1944 г. 
14 красавіка 1945 г. 
3 лістапада 1945 г.. 


Я. М. 


20 кастрычніка 1973 г. . 
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356 
358 
372 


289 


351 


394 


36 


52 
54 


57 
60 
64 
83 
89 
91 
96 
450 


109 
112 
155 


32 
35 
37 
78 
85 
90 


285 


294 


39 
46 


107 
113 
116 


445 


ПЕРАЛІК ІЛЮСТРАЦЫЙ 


М. Лынькоў з жонкай С. 3. Лыньковай-Куспіц і дачкой 

М. Лынькоў і М. Танк у Доме вучоных на сустрэчы з чытачамі. 
Люты 1957 г. 

М. Лынькоў, С. З. Лынькова-Куспіц, І. Гурскі, М. Танк 

На беразе Нарачы 

М. Лынькоў з унучкай. 1965 г. 

М. Лынькоў з П. К. Панамарэнкам, С. А. Пілатовічам, С. В. Пры- 
тыцкім. 1967 г. 

Брат пісьменніка — Мікалай Ціханавіч Лынькоў. 1970 г. 

М. Лынькоў на возеры Нарач 

М. Лынькоў у санаторыі «Нарач». 1974 г. Адзін з апошніх пры- 
жыццёвых здымкаў 

Святкаванне 80-годдзя з дня нараджэння М. Лынькова ў Саюзе 
пісьменнікаў БССР. З прамовай выступае М. Танк 

Свята вуліцы М. Лынькова 

Помнік на магіле М. Лынькова 








ЗМЕСТ 


Эпісталярная спадчына Міхася Лынькова (Міхась Мушынскі) 


ны 


12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
. Калектыву газеты «За свабодную Беларусь» 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 


ноге 


Л. М. Федчанка 
М. Г. Федчанку 
М. Ц. Лынькову 
Х. С. Шынклеру 
М. Ц. Лынькову 
Эдзі Агняцвет . 


ПІСЬМЫ (1935—1975) 


1935 
М. Ц. Лынькову 
1936 
М. Ц. Лынькову 
1940 
П. С. Кабзарэўскаму 
П. С. Кабзарэускаму 
1941 
. Якубу Коласу . 
Якубу Коласу 
М. І. Федчанку 
Якубу Коласу 
Якубу Коласу 
П. Ф. Глебку 
. М. І. Федчанку 
1942 


Калектыву газеты «За свабодную зван 


4; д. Гурскаму 
Х. С. Шынклеру 
І. Д. 'Турскаму Е 
Эдзі Агняцвет 
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27 


27 


28 
29 


29 
31 
32 
33 
34 


35 


36 
37 
38 
39 
40 
40 
41 
42 
42 
43 
43 
44 


60. 
61. 
62. 
63. 
.Л. А. Кацовічу 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
то. 
71; 
за. 
73. 
74. 


. Якубу Коласу 
. Л. М. Федчанка 
. Х. С. Шынклеру 
. П. Е. Панчанку 
.Т. Д. Гурскаму 
. Якубу Коласу 

. Эдзі Агняцвет 

. Л. М. Федчанка 
. Т. М. Барашку 
. Л. М. Федчанка 
. Я. І. Садоўскаму . 
. І. Д. Гурскаму . 
. Л. М. Федчанка 
. Якубу Коласу 

. І. Д. Гурскаму. 
. Л. М. Федчанка 
. Я. І. Садоускаму 
. А. А. Куляшову 
. Л. М. Федчанка 
. Якубу Коласу 

. І. Д. Гурскаму 
. Эдзі Агняцвет 

. Д. М. Кавалёву. 
. Якубу Коласу 

. Я. І. Садоўскаму . 
. Якубу Коласу 

. І. Д. Гурскаму . 
.І. Д. Гурскаму 
. А. А. Куляшову 
. Я. І. Садоўскаму 
. Якубу Коласу 

. Кандрату Крапіве. 
. Якубу Коласу 

. М. І. Федчанку. 
. Эдзі Агняцвет 

. К. Ц. Кірэенку. 


Якубу Коласу 
Е. К. Атраховіч 
Л. М. Федчанка 
Якубу Коласу 


М. І. Федчанку 
Якубу Коласу 


Я. І. Садоўскаму . 


Якубу Коласу 

Л. М. Федчанка 
М. Ц. Лынькову 
Якубу Коласу . 
М. І. Федчанку 
Л. М. Федчанка 
Якубу Коласу 


1943 
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75. Якубу Коласу 
76. Д. М. Кавалёву 
77. Л. М. Федчанка 
78. Якубу Коласу 
79. Якубу Коласу 
80. Я. І. Садоўскаму 
81. Д. М. Кавалёву 
82. А. І. Стаховічу . 
83. Эдзі Агняцвет 
84. Д. М. Кавалёву 
85. П. Е. Панчанку. 
86. Д. М. Кавалёву 


87. Эдзі Агняцвет . 
88. Эдзі Агняцвет 
89. А. І. Стаховічу 
90. М. Ц. Лынькову 
91. Д. М. Кавалёву 
92. Эдзі Агняцвет 
93. М. І. Юфіт . . 
94. Я. А. Федчанка 
95. Эдзі Агняцвет 


96. М. Т. Рыльскаму . 

97. Я. А. Федчанка 

98. Я. С. Мазалькову 

99. М. І. Юфіт 

100. Р. Л. Гінзбургу 

101. Р. Л. Гінзбургу 

102. М. І. Юфіт 

103. В. І. Лыньковай 

104. Д. М. Кавалёву 

105. М. Ц. Лынькову ч 
106. С. З. Лыньковай-Куспіц 
107. С. З. Лыньковай-Куспіц . 
108. С. З. Лыньковай-Куспіц 
109. С. З. Лыньковай-Куспіц 
110. С. З. Лыньковай-Куспіц 
111. С. З. Лыньковай-Куспіц 
112. С. З. Лыньковай-Куспіц 
113. Б. М. Мікулічу. 

114. Б. М. Мікулічу. 

115. Б. М. Мікулічу. 


1944 


1945 


1946 


1947 
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93 
94 
96 
96 
98 
99 
99 
100 
100 
101 
101 
102 


103 
104 
105 
105 
106 
106 
107 
109 
110 


111 
112 
112 
113 
114 
115 
116 
117 
118 


119 
120 
121 
122 
124 
125 
126 
127 
128 


128 
129 


116. М. М. Мікулінт, (ооо 





117. Б. М. Мікулічу. .. е ое 
118. Якубу Коласу -. ки 1. м а 
119. П. Н. Кавалёву. осо за ана танная 
120. Якубу Коласу. 1.::::; ба и о р манар ЧА 
121. Б. М. Мікулічу.. оно 


1948 
! 192. А. С. Васілевіч і. о 
123. Я. С. Мазалькову о с о о Н 
124. Б. М. Мікулічу. . . о ТО ае нач тема 
17195. А. С. Васілевіч :-.. и 
126. С. І. Васшенку м 
197. Я. С. Мазалькову ., . “е ое 
128. Я. С. Мазалькову. 5. о ТОЕ И 
129. З. У. Півушковай... ое. ИИ 
130. М. Ц. Лынькову (о анна 
131. В. М. Зорынай. -. 7.0; Я. зе анна 
132. М. Ц. Лынькову ТО ан 
133. Я. С. Мазалькову:. 20:5 со аа 
134. П, С. Кабзарэўскаму о ем с И 
135. Я. С. Мазалькову . “7; о. анне о ная 
136. Я. С. Магалькову. ооо о он 
137. Я. С. Мазалькову т.о 

1949 
138. М. Ц. Лынькову”. ее. а 
139. П. С. Кабзарэўскаму. 2. ў. б. ТИЕ 
140. Я. А. Федчанка, "о 
141. П. С. Кабзарэўскамӯ‘. . 7. “7 ИИИ 
142. Я. С. Мазалькову . . '. 0 2. ТИСИ НИИ 
143. М. Ц. Лынькову о... га о 
144. С. З. Лыньковай-Куспіц.. т. И 
145. С. З. Лыньковай Куст. “. 7.2. О ПО а 
146. П. С. Кабзарэўскаму УСОРЕ 
147. А. А, Карчагінў-. .. ШОО 
148. К. П. Корсакасу . . аа ао дна 
149. С. 3. Лыньковай- Куспіц ака паа Зага. аа 
150. С. З. Лыньковай:Куспіц п а ана 
151. С. З. Лынькбвай Куспіц .. г. о ое 
159. К. П. Корсакасу ..-:::.. 22; ОООО А 
153. Я. С. Мазалькову.. -. 7.76, Ба за. е аня 
154. К. П. Корсакасу . .. 7... Браты не? НИ 
155. П. С. Кабзарэўскамў ..... г. ФОА ОК занае 
156. М. Ц. Лынькову... ..... ЕСИ ИСИ ана 
157. Я. С. Мазалькову.. 0: 50 о а: Н 

1950 
158. . Мазалькову ....; „ооо а рата а 


я. с 
159. Я. С. Мазалькову . займ де № ВН 
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а М: В. Дынькону оне Ё ў 175 
Т Я: С. Мазальнову.. . . “ . еее 5 176 
т. Коровка 1. а о Р а а, а 176 
ТМ. Баранйяу. ое е аа бя 177 
С М М. зову, 3: д. . оли Піка, а 178 
пае кубу Олаф нн а е “е 178 
160: Я.С. Мазалькову. ое 180 
зва кубу. Коласу о... - 182 
ОВ ен 183 
ОКУУСУ. Юозас... еее те а одир 184 


1951 
С Ма алое аа ц. ж 8 186 
арм а еее аа У Я 187 
ОО у Коласу ое р о раде 188 
к Ш Корана: о аа ее о 189 
О №. В. Дывекову ме Ў ў 190 


175. Я. С. Мазалькову . . и он са е. 
176. С. 3. Лыньковай- Куспіц Ае ое но А 
С. МО О Е е аи ае е е 193 


1952 
жае ваен У О о аа о ни е ече 194 
В М: о оаа У ее 195 
о ао В, с, се 195 
а МВ ав ра боем й оф 196 
а о апр та 197 
183. Арэхаву . . од о ла И 
184. М. Ц. Лынькову се Ў И 
Ба К. т Поет аа а е 210 
186. М. Ц. Лынькову . . о ае а 5 т 
187. С. З. Лыньковай- -Куспіц Гараўца надае оо Е ачаар т 
188. С. З. Лыньковай-Куспіц. . еее 3“ . 214 
189. С. З. Лыньковай-Куспіц . еее 216 

1953 
ТО. Те Н. Норвеакабўц с с 296 ав Е 217 


ТОС. ПБУ. ВОЛВО а о ец ана Ў 218 
ТО куру КОЛАСУ з. (т, сабу ана, ага 4 220 


ТӨЗ М. И. Ниньнову а аа вара. Я 221 
ТОА М СЫЕНУ ео к зы уа А семай БЗ 5 222 
В © Маваінаву рае 4 222 
ОВ В Бе аде а, о 223 
Т, А ИИ И аб =. И а О УК... 
198. М. Ц. Лынькову Е аа оома. ОО 


ПЭО, : А. М Дубкова е песн а Ч 231 
200. В. П. Клешчанку . . а ае ыа а г 
201. С. З. Лыньковай- Куспіц абса бас! ама н за, ТОКОЙ 
202. С. З. Лыньковай-Куспіц. . . И.И. . “« . 3“. 3“ 234 
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203. С. З. Лыньковай-Куспіц еее 
204. С. З. Лыньковай-Куспіц . . . . +. + + 
205. С. З. Лыньковай-Куспіц . . . 3. и; и. и... 
206. С. З. Лыньковай-Куспіц . . . . 3. . и. 5 
207. С. З. Лыньковай-Куспіц . . . . . с 
1954 

208. Савіцкаму ў. Маа іва, Уры ана 

209. П. Н. Кавалёву а а Да А 
910. М. П. Рак 
211. М. П. Раку. РУ Тут 
212. Якубу Коласу 


213. 
214. 
215. 
216. 
217. 
218. 


219. 


220. 
221. 
222. 


223. 


224. 
225. 
226. 
221. 


228. 
229. 
230. 
231. 
232. 
233. 
234. 
235. 
236. 
287. 
238. 
239. 
240. 
241. 


242. 
243. 
244. 
245. 


П. М. Баранаву 

П. М. Баранаву 

Максіму Танку 

С. 3. Лыньковай-Куспіц 
С. З. Лыньковай-Куспіц 

С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц 
Якубу Коласу а 
С. 3. Лыньковай-Куспіц 
М. Ц. Лынькову . . 


1955 


С. І. Васілёнку 

Я. С. Мазалькову 

М. Ц. Лынькову 

М. П. Раку . 

К. П. Корсакасу 
Вучням Мальковіцкай школы 
М. Ц. Лынькову . 

Н. Г. Конюхаву 

Якубу Коласу . 

Якубу Коласу = 
С. З. Лыньковай- Куспіц. 
М. Ц. Лынькову 

С. 3. Лыньковай Куспіц. 
С. З. Лыньковай-Куспіц 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц. 


С. З. Лыньковай-Куспіц 
І. П. Філіпаву. 
1956 
Г. В. рабат 
Н. М. 
П. М. Ба аранаву. те о ЕН 
Н. Г. Ковюхаву ль о 
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234 
236 
238 
240 
241 


244 
248 
249 
250 
251 
251 
252 
254 
254 
256 
257 
259 
260 
262 
264 
265 


266 
267 
269 
270 
270 
271 
272 
272 
274 
275 
277 
278 
279 
279 
281 
282 
284 
285 


286 
286 
287 
288 


246. 
247. 
248. 
249. 
250. 
251. 
252. 
253. 
254. 
255. 
256. 

257. 

258. 

259. 
260. 
261. 


262. 


263. 
264. 
265. 
266. 
267. 
268. 


269. 
270. 
271. 
272. 
273. 
274. 
275. 
276. 
277. 


278. 
279. 
280. 
281. 
282. 


283. 


284. 
285. 
286. 


287. 
288. 
289. 


М. Ц. Лынькову 

М. Я. Трачэўскай. 

М. Ц. Лынькову ·. 

М. П. Раку. 

Якубу Коласу 

С. П. Шушкевічу . 

М. Ц. Лынькову . 

Н. Г. Конюхаву А 
С. 8. Лымьковай Куспіц 
М. П. Раку . 

М. Ц. Лынькову $ 
С. 3. Лыньковай- Куспіц 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
П. М. Баранаву 

Г. В. Вігурскай . 


1957 


М. П. Раку. 
С. З. Лыньковай-Куспіц 5 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
С. З. Лыньковай-Куспіц . 
М. П. Раку . 

П. М. Баранаву . 

С. 3. Лыньковай Куспіц, 
М. П. Раку з 

С. 3. Лыньковай Куспіц. 
К. Я. Данілку. 

М. П. Раку. 

М. Ц. Лынькову 

М. П. Раку. 

П. М. Баранаву а 
П. С. Кабзарэўскаму. 


1958 


. З. Лыньковай-Куспіц . 
. З. Лыньковай-Куспіц . 
. Я. Данілку. . с 
ўсе Лыньковай- Куспіц Я 
и 


каяннайаа 


Данілку . 


М. 
А. 
акі Данілку я 
Я: 
. Ц. Лынькову 


1959 
М. Ц. Лынькову 


С. 3. Лыньковай-Куспіц 5 
Я. С. Мазалькову . 
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288 
289 
290 
291 
291 
294 
294 
295 
296 
297 
298 
299 
299 
300 
300 
301 


301 
302 
303 
304 
306 
307 
307 
308 
309 
309 
311 
311 
312 
313 
313 
314 


315 
316 
317 
318 
319 
319 
326 
327 
328 


329 
330 
331 


290. 
291. 
292. 
293. 
294. 
295. 
296. 
297. 
298. 
299. 
300. 
301. 
302. 


303. 
304. 
305. 
306. 
307. 
308. 
309. 
310. 
311. 
312. 
313. 
314. 
315. 
316. 
317. 
318. 


319. 
320. 
321. 
322. 
323. 
324. 
325. 
326. 
327. 


328. 
329. 
330. 


331. 
332. 


333. 


З. Лыньковай мааа леу 
. Я. Бугаёву . . реа 
І. аа 


8. Лыньковай-Куспіц. й 
З. Лыньковай-Куспіц. 
. Я. Бугаёву а. па абла Ў сь ранай 
. М. Баранаву о. еа аўн аа 
“б Півушковай . я 2 ў 
. Я. Бугаёву 

З. Лыньковай- Куспіц 

. І. Куляшову 

Я. Данілку. 

Л. Камісараву 


неернейнавйя 


1960 


С. Мазалькову. 
Ц. Лынькову 
І. Парукаву. 
Р. Тычыну. 
Ц. Лынькову 
Я. Глінкіну. 

І. Д. Гурскаму. 
М. Ц. Лынькову . 
Я. С. Мазалькову 
Максіму Танку. 
Л. А. Скурко 
Максіму Танку. 
Л. А. Бэндэ. . 
М. Ц. Лынькову 
М. Ц. Лынькову 
Я. С. Мазалькову . 


НЕННЕ 


1961 


. Ц. Лынькову 

. П. Корсакасу 

. А. Бэндэ. 

А. Бэндэ. 

8. Лыньковай-Куспіц. 
Ц. Лынькову 

. А. Бэндэ . 

П. Мележу 

С. Гурэвіч 


РРНЕРЕАНЕ 


1962 


Я. С. Мазалькову . 

П. Л. Камісараву 

Я. С. Мазалькову . 

С. 3. Лыньковай- Куспіц 
Янку Брылю 5 
Максіму Танку . 


334. І. М. Савіцкаму 
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ПЕГЕ АЧА о ча 


348 


349 
350 
351 
351 
352 
353 
354 
354 
356 
356 
358 
358 
359 
360 
361 
362 


362 
363 
364 
364 
365 
365 
367 
368 
368 


369 
369 
370 
370 
371 
372 
373 


335. 
336. 
387. 
338. 
339. 
340. 
341. 


342. 
343. 
344. 
345. 
346. 
347. 


348. 
349. 
350. 
351. 


352. 


353. 
354. 
355. 
356. 
357. 
358. 


359. 
360. 
361. 
362. 
363. 
364. 
365. 
366. 
367. 
368. 
369. 
370. 


371. 
372. 


1968 


С. З. Лыньковай-Куспіц 
Ц. Лынькову А 
С. Мазалькову . 

С. Мазалькову 

С. Мазалькову 

С. Мазалькову 

М. Баранаву 


наВЕвЕ 


1964 


Б. І. Бур'яну 

М. Ц. Лынькову 
Я. С. Мазалькову 
Я. С. Мазалькову . 
Я. С. Мазалькову 
Янку Брылю 


1965 


Мазалькову 
Брылю 
Казеку 

Мазалькову 
. Лынькову 


вата 
Бонё о 


1966 


Вучням 6-га «А» класа Радзееўскай школы . 


Я. С. Мазалькову . 
П. М. Баранаву 


В. А. Лапіцкай і вучням Радзееўскай школы - 


І. Д. Казеку 


Вучням 7-га «А» класа `Радзееускай школы Р 


1967 


Я. С. Мазалькову . . 
П. С. Кабзарэўскаму 
В. А. Лапіцкай 

А ме а 
Я. С. Мазалькову 
В. А. Лапщкай 

В. А. Лапіцкай 

Я. С. Мазалькову . 

І. П. Мележу 

А. А. Куляшову . 
Я. С. Мазалькову . 

І. П. Мележу 


1968 


Я. С. Мазалькову . 
Я. С. Мазалькову . 
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374 
375 
376 
377 
377 
378 
379 


380 
380 
382 
382 
383 
384 


385 
385 
386 
386 
387 


389 
389 
390 
391 
391 
392 


392 
393 
394 
394 
395 
395 
397 
398 
399 
399 
400 
400 


401 
402 


373. 
374. 
375. 
376. 
377. 


378. 
379. 
380. 
381. 
382. 
383. 


384. 
385. 
386. 
387. 
388. 
389. 


390. 


391. 
392. 


393. 
394. 


395. 
396. 


397. 


398. 


399. 
400. 


401. 
402. 
403. 
404. 
405. 
406. 


407. 
408. 
409. 
410. 
411. 


С. З. Лыньковай-Куспіц . . . . . 


С. З. Лыньковай-Куспіц . . . . . 3. и. . ЕЦ 

В. А. Лапіцкай . ре 

Янку. Брылю :.. о д Тата 

І. І. Грамовічу ... оса ена няна 
1969 

Я. С. Мазалькову ‘О Ир 


Г. А. Караваевай . аса 
Вучням 5-га «А» класа "Радзееўскай школы Ў 
А. Я. Данілку и 
С. Н. Гусев 
В. А. Лапіцкай м 


1970 


Д. М. Кавалёву 

Я. Я. Караткевічу 

Ф. Л. Бычынскаму а от а 

А. Я. Данілку ое 

М. Я. Новікаву . х т я 

П. Л. Камісараву . ў 

Вучням Навасёлкаўскай сярэдняй школы з 

Вучням 9-га класа Сухавіцкай школы . ё а 
Вучням 5-га «А» класа Я кір школы імя 
Якуба Коласа . С 
Вучням Ільічоўскай школы 

М. Я. Новікаву 

М. Я. Новікаву . 

В. Г. Панамарову 

М. Я. Новікаву 

У. К. Алексяёнку аа а а аман 

У. К. Алексяёнку «а ама РС 

Сям'і М. А. Нікалаева . 


1971 


Ф. Л. Бычынскаму „уд 
В. У. Быкаву А 

Ф. Л. Бычынскаму . 

П. М. Баранаву . 

В. А. Лапіцкай... ... о 

М. Ц. Лынькову мы 


1972 


М. М. Грынчыку . 

Ф. Л. Бужану . 

І. І. Грамовічу о, о 
М. Ц.. Лынькову, о оо 
П. М. Варанаву р ое . 
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403 
405 
406 
407 


408 
408 
409 
409 
410 
410 


411 
412 
413 
414 
415 
416 
417 
417 


418 
418 
419 
420 
424 
425 
426 
426 
427 


427 
428 
429 
431 
431 
433 


434 
436 
436 
436 
438 


412. 
413. 
414. 


415. 
416. 
417. 
418. 
419. 
420. 


421. 
422. 
423. 
424. 
425. 
426. 


427. 


428. 


429. 


430. 


481. 
432. 
433. 
434. 
435. 
436. 


487. 
438. 
439. 
440. 
441. 
442. 
443. 


444. 


М. Ф. Кашчу . . 
М. Ц. Лынькову . 
Кандрату Крапіве. 


1973 


Р. С. Агеевай 
Ц. Е. Ганкевічу 
В. Е. Бурносаву 


Вучням Загорскай школы . 


я. м. . А 
В. А. Лапіцкай к 


1974 


В. П. Клешчанку . 
І. Д. Казеку 

В. П. Клешчанку . 
Л. М. Федчанка 

П. М, Баранаву . 

К. П. Корсакасу 

А. І. Махначу . 

П. М. Баранаву . А 
Землякам-віцяблянам . 
Яну Судрабкалну . 
В. П. Клешчанку . 
У. К. Алексяёнку . 
М. П. Раку 

Янку Брылю 

К. П. Корсакасу 

І. І. Грамовічу . 


1975 


І. П. Мележу 
В. Е. Бурносаву 


Вучням б-га «Б» класа анакай школы 
Вучням 8-га класа Радзееўскай школы . 


І. У. Саламевічу . 
Я. І. Кохану 
Канстанцыі Буйло 


Вучням 9-га «В» класа байсласкай Сабака рые 


лы] № 39. 


445. 


446. 
447. 
448. 
449. 


Д. М. ааа 
В. С. Гарбуку 
Янку Брылю . 

А. А. Куляшову 
І. І. Грамовічу . 
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439 
439 
440 


441 
442 
448 
444 
445 
447 


447 
448 
449 
450 
450 
451 
451 
452 
453 
453 
454 
454 
455 
455 
456 
456 


457 
457 
457 
458 
458 
459 
460 


460 
460 
461 
461 
462 
462 








Папраўкі ў выданні: 


У т. 1 на с. 90 шосты радок зверху трэба чытаць: 
Міхась Ціханавіч памёр 91 верасня 1975 г. Пай- 


У т. 2 подпіс пад другой ілюстрацыяй паміж с. 192 
і 193 трэба чытаць: 


М. Лынькоў ля кастра на возеры Нарач. 28 красавіка 
1969 г. 


У т. Т на с. 625 у 35-м радку замест Літвы трэба чы- 
таць Латвіі. 


МИХАСЬ ЛЫНЬКОВ 
Собрание сочинений в восьми томах 


том 8 
Издательство «Наука и техника» 
На белорусском языке 


Загадчык рэдакцыі Г. Ф. Юрчанка. Рэдактар Н. М. Тарасевіч. 
Мастак В. В. Сіманенка. Мастацкі рэдактар Л. І. Усачоў. 
Тэхнічны рэдактар Т. В. Лецьен. Карэктар Т. А. За йцава. 


ІБ № 1939 


Друкуецца па пастанове РВС АН БССР. Здадзена ў набор 18.02.85. 
Падпісана ў друк 12.08.85. АТ 07591. Фармат 84х108!/. Папера друк. 
№ 1. Гарнітура школьная. Высокі друк. Ум. друк. арк. 32,76+ 
+0,52 укл., накід на мел. паперы. Ум. фарб.-адб. 36,64. Ул.-выд. арк. 

30,5. Тыраж 13 940 экз. Зак. № 1190. Цана 2 р. 40 к. 


Выдавецтва «Навука і тэхніка» Акадэміі навук БССР і Дзяржаўнага 
камітэта БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага ганд- 
лю. 220600. Мінск, Ленінскі праспект, 68. 

мави ордэна Працоўнага Чырвонага Сц 


я яга паліграфкамбінат 
ВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, вул. Чырвоная, 23. 


Лынькоў М. 
Л88 Збор твораў: У 8-мі т. Т. 8. Пісьмы, 1985— 
1975. Летапіс жыцця і творчасці.-- Мн.: Навука 
і тэхніка, 1985.-- 622 с., З л. іл. 
У пер.: 2 р. 40 к. 


У восьмы том уваходзяць пісьмы 1935—1975 гг., летапіс жыцця 
і творчасці М. Лынькова, паказчык адрасатаў. 
Разлічан на шырокае кола чытачоў. 


4702120200—090 Л 2 5 ББК 84Бел7 
л м 31685 падпісное 125—8 Бел 2 


